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INTRODUCTION 

Au-delà d’être une interrogation des archives qui donnera lieu à un nouveau regard sur une 

avant-garde qui émerge à l’Est, au début des années 20, et qui se fait un nom grâce à ses 

revues, notre étude prend sa source symbolique dans un « musée imaginaire ». C’est par une 

traversée de textes, de toiles, de dessins, de photographies, d’objets, liés entre eux par de 

vastes réseaux de ficelles entrelacées, comme l’imaginait Duchamp en 1942 pour l’exposition 

First Papers of Surrealism1, que ce musée imaginaire se construit à l’image d’une époque, 

mais qui reste parlant pour le monde contemporain et ses paradigmes de mobilité et de 

transparence, à la fois. Organisée à vingt ans d’écart par rapport à la percée éditoriale de la 

première publication roumaine d’avant-garde – la revue Contimporanul, lancée en 1922 – 

l’exposition conçue par Marcel Duchamp et André Breton est une installation réticulaire, un 

tissu immense de réseaux qui donne à voir plus qu’il n’occulte. Longuement débattue à la 

lumière d’une métaphore de la dislocation, vu la condition d’exilés de ses organisateurs et le 

statut délocalisé du surréalisme à l’époque, l’installation de Duchamp fait appel à un effet de 

réseau pour centrer le regard et en fluidifier le parcours, pour inviter par la suite le visiteur à 

une compréhension autre de cet ensemble d’interactions. (Voir Figures 50 et 51.) 

 À un autre niveau, lorsque la revue Contimporanul affiche son propre circuit de 

collaborations étrangères avec « des amis qui sont passés à l’acte »2, peu de temps après son 

lancement, et lorsqu’elle se rattache aux « jeunes cercles artistiques de Paris, de Rome, de 

Berlin, de Munich, d’Anvers, de Zurich et de Madrid »3, c’est un même effet de réseau qui 

s’installe, reliant par des fils invisibles l’espace des publications à celui des milieux 

artistiques. Une nouvelle représentation des enjeux de l’avant-garde, qui mise sur l’adhésion à 

                                                
1 Coordonnée par Marcel Duchamp et par André Breton, l’exposition internationale First Papers of Surrealism 
ouvre du 14 octobre au 7 novembre 1942, à la Whitelaw Reid Mansion de Manhattan, New York, présentant 41 
artistes et 105 œuvres. Par la mise en page, le catalogue de l’exposition reproduit la structure en réseaux de 
l’installation « Mile de ficelle » de Duchamp, proposant sans cesse de liens vers les des autres images et citations 
qui forment un ensemble hautement fonctionnel tout en étant en apparence délité. Voir Marcel Duchamp, First 
Papers of Surrealism, Exhibition Catalogue [Hanging by André Breton and his Twine, Marcel Duchamp], New 
York, Coordinating Council for French Relief Societies, 1942, 48 p. [en anglais]. Voir à ce sujet, Fabrice 
Flahutez, Nouveau monde et nouveau mythe. Mutations du surréalisme, de l’exil américain à l’Écart absolu 
(1941-1963), Dijon, Les Presses du Réel, 2007, p. 70-81. 
2 « Pentru Contemporani » [Aux Contemporains], Contimporanul, no 34, 10 mars 1923, IIe année, p. 4. Toutes 
les traductions en français des articles parus en roumain dans les revues qui font partie du corpus de la thèse 
(75HP, Contimporanul, Integral, unu et Punct), nous apartiennent, sauf mentionné autrement. Nous avons 
transcrit en note de bas de page la version en original pour les citations les plus importantes, en respectant la 
graphie de l’époque. Nous avons signalé par « [En français.] » les articles écrits et publiés en français. 
3 Notice non signée. Voir Contimporanul, no 33, 3 mars 1923, IIe année, p. 3. 
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un projet esthétique commun et sur la circulation de ses doctrines, est actualisée par ce 

modèle de réseaux. Un même combat semble justifier, à des époques différentes, le message 

de Duchamp et celui des avant-gardistes roumains. Tout au long de ce travail, la capacité des 

publications roumaines d’avant-garde à matérialiser le réseau, à l’amplifier et à se forger une 

image à la lumière des interactions qui s’y deploient, se trouvera au cœur de notre 

problématique.  

 Puisqu’on a affaire à un ensemble de publications qui par leur vocation, comme par 

leur format ou encore par leur périodicité, parviennent à profiter de diverses contraintes 

inhérentes et à produire des objets à statut mouvant, nous envisageons une approche de la 

revue comme lieu de « la pensée en action »4. Adoptée par Yves Chevrefils Desbiolles, cette 

perspective présente un avantage considérable pour l’analyse des revues d’avant-garde. 

Souple et synthétique, elle nous permet de rendre compte de leur caractère polymorphe, y 

compris du point de vue de leur matérialité, de « la créativité éditoriale » associée à un 

engagement esthétique et politique, sans nous obliger de recourir à une variété de catégories, 

pour la plupart intenables dans la durée.  

Dans le cadre de ce travail, les publications d’avant-garde seront étudiées d’abord 

comme document qui obéit à une suite de codes journalistiques, de la communication avec un 

public, et comme support d’un projet esthétique / culturel / idéologique. Il sera donc question 

de comprendre – selon une logique qui n’est pas exempte d’un certain empirisme dicté par 

l’évolution irrégulière de l’objet d’étude – le fonctionnement de la revue comme média. 

Ensuite, notre intérêt se portera sur l’association de cette forme éditoriale à un projet 

communautaire spécifique aux groupements locales d’avant-garde et sa transformation en 

« lieu de contact » avec d’autres participants au réseau international.  

Tout questionnement sur les revues, vues comme « lieu d’action », est indissociable d’une 

investigation de la relation particulière qu’elles entretiennent avec leur contexte. Comme le 

soulignait d’ailleurs Bourdieu dans une conférence de 1989, sur « Les conditions sociales de 

la circulation internationale des idées »5, son importance réside dans le fait qu’il se rapporte 

directement au « champ de production » et implicitement à la forme du capital (symbolique, 

culturel, relationnel6) dont une œuvre culturelle en devient la résultante. La prise en compte 

                                                
4 Yves Chevrefils Desbiolles, Les revues d’art à Paris, 1905-1940, Paris, Ent’revues, 1993, p. 18. 
5 Nous faisons référence à la conférence de Pierre Bourdieu, « Les conditions sociales de la circulation 
internationale des idées », prononcée le 30 octobre 1989 à l’Université de Freiburg-im-Brisgau, reproduite dans 
Gisèle Sapiro [éd.], L’espace intellectuel en Europe. De la formation des états-nations à la mondialisation XIXe-
XXIe siècle, Paris, La Découverte, 2009, p. 27-39. 
6 En ce sens, nous renvoyons à la démonstration de Francis Mus qui, dans son analyse des revues littéraires 
francophones, redevables à une « institution faible », range le « capital relationnel » dans la même catégorie que 
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de cette relation faussement transparente qui s’insinue entre les revues et leur contexte 

immédiat, voire le présent des revues, est, selon nous, une condition fondamentale pour la 

réception du phénomène revuiste dans son ensemble, surtout dans le cas spécifique des 

espaces culturels périphériques. 

 Ce type de recherche est redevable à un mouvement plus général de renouveau de 

l’intérêt pour l’étude de la presse périodique, plus ouverte à accommoder de nouvelles 

méthodes qui ressemblent à l’objet de l’analyse : « collective, retournant à la première source, 

[…] et surtout pluridisciplinaire, […]. »7 Les travaux initiés récemment par Yves Chevrefils 

Desbiolles8 sur les revues d’art de l’entre-deux-guerres parisien, par Anna Boschetti9 sur les 

revues Les Temps Modernes, Esprit, Critique, La Nouvelle Critique ou ceux de Daphné de 

Marneffe10 portant sur les revues littéraires belges de l’immédiat après-guerre, nous ont servi 

d’appui et ont structuré l’ambition de notre étude. 

Au fil de ce travail centré sur les publications roumaines d’avant-garde, nous avons eu 

recours à deux intervalles de référence, chacun décisif pour la trajectoire irrégulière du 

mouvement sur le sol local. Un premier volet est déterminé par la parution de la revue 

Contimporanul en juin 1922 à Bucarest, la même année que Mécano, Le Disque vert, Tank ou 

encore Veshch / Gegenstand / Objet. Dans une première phase, son directeur est Ion Vinea, 

dont le début journalistique est inséparable de l’aventure d’une autre revue, Simbolul11 [Le 

Symbole], parue en 1912, qui réunissait dans ses pages les signatures des futurs avant-

gardistes, Tristan Tzara et Marcel Janco. Ce sera néanmoins Janco qui, ayant pris ses 

distances par rapport à Dada et le groupe de Tzara, déçu par Breton et le surréalisme « en 

herbe », rentre à Bucarest « en missionnaire de l’art nouveau »12 et rejoint Vinea à la tête de 

Contimporanul.  

                                                                                                                                                   
le capital social et le capital symbolique. Francis Mus, « Comment interpréter une revue. Quelques pistes de 
lecture », COnTEXTES [En ligne], no 4, 2008, http://contextes.revues.org/3833 [Consulté le 25 février 2015.] 
7 Marie-Ève Thérenty, « Pour une histoire littéraire de la presse au XIXe siècle », Revue d’histoire littéraire de la 
France, no 3, vol. 103, 2003, p. 635. 
8 Yves Chevrefils Desbiolles, Les revues d’art à Paris, 1905-1940, Paris, Ent’revues, 1993.  
9 Anna Boschetti, Sartre et Les Temps modernes, une entreprise intellectuelle, Paris, Les Éditions de Minuit, 
1985 ; Anna Boschetti, La poésie partout, Apollinaire, l’homme-époque, Paris, Seuil, 2001. 
10 Daphné de Marneffe, « Le réseau des petites revues littéraires belges, modernistes et d’avant-garde, du début 
des années 1920 : construction d’un modèle et proposition de schématisation », COnTEXTES [En ligne], no 4, 
2008. URL : http://contextes.revues.org/3493 [Consulté le 20 février 2015.] 
11 C’est autour de la revue éphémère Simbolul [Le Symbole], éditée entre le 25 octobre et le 25 décembre 1912, 
en quatre livraisons, qu’on trouve les trois futurs avant-gardistes roumains : Ion Vinea (Ion Eugen Iovanache), 
Tristan Tzara (Samuel Rosenstock, « S. Samyro ») et Marcel Janco (ou Iancu). 
12 « Déjà, un monde nous séparait... après la blague lyrique, et la perspective du rêve qui me semblait alors une 
hérésie criminelle, après quelques querelles dramatiques avec Tzara et des discussions inutiles avec les 
surréalistes en herbe, qui n'étaient intéressés que par la mauvaise plaisanterie et le scandale, j'ai décidé de 
chercher mon propre chemin et de partir en missionnaire de l'art nouveau dans mon pays natal. » Marcel Janco, 
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 Comparable à De Stijl par sa longévité, Contimporanul connaîtra cent deux livraisons 

publiées de manière intermittente et éditées avec le concours de Vinea et Janco jusqu’en 

janvier 1932. Vu que la percée éditoriale de Contimporanul correspond largement avec 

l’avènement tardif d’un projet d’avant-garde sur la scène locale, on ne s’étonnera pas de 

constater que sa trajectoire est visiblement marquée, d’un côté, par une forte ouverture 

internationale et par la poursuite d’une position centrale au sein de l’espace revuiste roumain 

d’avant-garde, de l’autre. Contimporanul agira invariablement comme toile de fond pour les 

autres publications qui entendront, de manière plus ou moins directe, surmonter ou contester 

cette centralité.  

Nous nous pencherons ensuite dans notre démonstration sur un dépouillement des 

revues : 75HP13, dirigée par Ilarie Voronca et Victor Brauner et dont le numéro unique est 

lancé en octobre 1924, Punct « Revue d’art constructiviste international », éditée en seize 

livraisons hebdomadaires entre novembre 1924 et mars 1925, et Integral, mensuel livré en 

quinze numéros de mars 1925 à avril 1928. Dirigée par M.H. Maxy, ancien collaborateur du 

« Novembergruppe » au début des années vingt et exposant à la galerie Der Sturm, la revue 

Integral témoigne de l’avènement d’un espace de parole particulièrement stimulant pour les 

publications d’avant-garde. Cette situation lui permettra, entre autres, de servir de plateforme 

à une nouvelle génération d’artistes, formés à l’école de Contimporanul, mais qui se 

désolidarisent progressivement avec les préceptes du constructivisme international. Tandis 

que la revue de Vinea et Janco traverse une longue période de retour à l’ordre, les anciens 

integralistes lient leur activité au nouveau forum d’avant-garde, la revue unu [un]. Fruit d’un 

nouveau projet de « revigoration artistique »14 et résultant de la fusion de plusieurs initiatives 

éditoriales demeurées marginales, unu est dirigée par le jeune journaliste Sașa Pană et paraîtra 

en cinquante livraisons entre avril 1928 et décembre 1932. Rassemblant parmi ses 

collaborateurs de nouveaux entrants dans le monde journalistique, mais aussi les membres de 

la vieille garde intégraliste, qui comptait Voronca, Brauner, Sernet ou Roll, Maxy et Janco, 

unu se rapproche progressivement du surréalisme français. Même si le ralliement des artistes 

roumains au surréalisme ne sera reconnu officiellement que très tard, dans une lettre de 1936 

                                                                                                                                                   
dans Marcel Janco. Catalogue d’exposition [octobre-novembre 1963], Paris, Galerie Denise René, 1963, non 
paginé. 
13 75HP, Bucarest, octobre 1924, numéro unique, 23 x 38 cm. Directeurs: Ilarie Voronca et Victor Brauner. 
Collaborateurs : Marcel Janco, M. H. Maxy.  
14 Voir Sașa Pană, Născut în 02 [Né en 02], Bucarest, Minerva, 1973, p. 173. 
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adressée par Breton au leader du mouvement de Bucarest, Sașa Pană15, l’évolution de la revue 

et du groupe homonyme révèle son affiliation au surréalisme.  

Le deuxième volet de notre recherche se penchera sur un intervalle de réflexion 

sensiblement modifiée du point de vue des enjeux culturels et politiques qu’il engage. Notons 

que, pour ce qui est de ses repères temporels, il se situe en amont de la Deuxième Guerre 

mondiale et se prolonge jusqu’au début des années 50, couvrant l’activité de ce que l’exégèse 

roumaine appelle « la deuxième vague surréaliste »16. Si ce découpage temporel pourrait 

surprendre à première vue, la continuité avec le projet surréaliste démarré par le groupe 

« Unu » et les nombreuses tentatives de se rallier à l’activité du groupe surréaliste d’André 

Breton, suffiront pour légitimer notre approche. À la fin de l’année 1945, à l’initiative de 

Gherasim Luca et Gellu Naum, un nouveau groupe, « Infra-noir », est formé à Bucarest. Suite 

à une pression politique croissante, son activité est interrompue en 1947 – à une époque très 

éprouvante pour le surréalisme de Breton – mais les derniers opuscules des surréalistes 

roumains adressés au leader du mouvement français sont à placer au cours de l’année 1951. 

Bien que les surréalistes du groupe « Infra-noir » envisagent de lancer une revue, Gradiva, 

pour des raisons qui seront explicités plus loin dans notre recherche, mais qu’il est possible de 

réduire schématiquement au facteur politique, la pratique du journalisme proprement dit 

s’avère intenable. Ils employent désormais des formats éditoriaux très versatiles et forgent des 

plateformes alternatives, dont la plupart sont des œuvres collectives écrites en français17, qui 

mêlent formule de manifeste, lettre d’adhésion et texte programmatique.  

C’est en vertu de leur sérialité, de leur rôle médiatique, de leur caractère collectif ou 

encore de la disposition invariable de leurs collaborateurs (on les appelle « le groupe des 

                                                
15 Il s’agit d’une lettre datée du 25 août 1936 et mentionnée par Sașa Pană dans son volume de mémoires. Voir 
Ibidem, p. 519 et p. 537. 
16 Voir Matei Călinescu, « Avangarda literară în România », dans Sașa Pană, Antologia literaturii române de 
avangardă și câteva desene din epocă [Anthologie de la littérature roumaine et quelques dessins d’époque], 
Bucarest, Editura pentru literatură, 1969, p. 8. 
17 La liste complète des ouvrages publiés par les surréalistes roumains dans l’intervalle 1945-1947 compte les 
titres suivants : Gherasim Luca et Trost, Dialectique de la dialectique. Message adressé au mouvement 
surréaliste international, s. l., S Surréalisme, 1945 ; Gherasim Luca, Dolfi Trost, Présentation de graphies 
colorées, de cubomanies et d’objets, 7 janvier-28 janvier [Bucarest, sala Brezoianu], n. p. ; Paul Păun, Brevet 
Lovaj, Collection « Surréaliste », 1945 ; Gherasim Luca, Paul Păun, Dolfi Trost, L’infra-noir : préliminaires à 
une intervention sur-thaumaturgique dans la conquête du désirable, S Surréalisme, 1946 ; Gherasim Luca, 
Amphitrite. Mouvements sur-thaumaturgiques et non-œdipiens, Bucarest, Socec, coll. « Infra-noir », 1947 ; Id., 
Le Secret du vide et du plein, Bucarest, Socec, coll. « Infra-noir », 1947 ; Paul Păun, Les Esprits animaux, 
Bucarest, Socec, coll. « Infra-noir », 1947 ; Id., La Conspiration du silence, Bucarest, Socec, coll. « Infra-noir », 
1947 ; Dolfi Trost, Le Même du même, Bucarest, Socec, coll. « Infra-noir », 1947 ; Id., Le Plaisir de flotter. 
Rêves et délires, Bucarest, Socec, coll. « Infra-noir », 1947 ; Virgil Teodorescu, Au lobe du sel, Bucarest, Socec, 
coll. « Infra-noir », 1947 ; Id., La Provocation, Bucarest, Socec, coll. « Infra-noir », 1947 ; Gherasim Luca, 
Gellu Naum, Paul Păun, Virgil Teodorescu, Dolfi Trost, Éloge de Malombra. Cerne de l’amour absolu, s. l., S 
Surréalisme, 1947.  
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cinq »18) que ces parutions éditoriales hybrides seront traitées comme des publications en 

porte-à-faux. D’une part, notre analyse examine la série d’ouvrages collectifs édités dans la 

collection « S Surréalisme », parmi lesquels nous comptons: La Dialectique de la dialectique: 

Message adressé au mouvement surréaliste international (1945), Présentation de graphies 

colorées, de cubomanies et d’objets (1945), Éloge de Malombra : cerne de l’amour absolu 

(1947) et La Conspiration du silence (1947).  

D’autre part, une deuxième série que nous avons prise en charge concerne les huit 

Cahiers ou plaquettes19 rédigés en français et parus dans la collection « Infra-noir » (1947): 

Amphitrite. Mouvements sur-thaumaturgiques et non-œdipiens; Le Secret du vide et du plein; 

Les Esprits animaux; La Conspiration du silence ; Le Même du même; Le Plaisir de flotter. 

Rêves et délires; Au lobe du sel et La Provocation. 

Il est évident que le corpus que nous avons délimité est le résultat d’un processus de 

sélection, qui répond à un critère fonctionnel plutôt qu’à une vision exhaustive. En s’attachant 

à faire ressortir la constitution d’un réseau local d’avant-garde, ses divers profils médiatiques, 

ses engagements esthétiques et idéologiques et son positionnement par rapport au circuit 

international d’avant-garde, nous avons respecté un balisage chronologique déterminé par 

l’activité des publications ou par ce qu’on pourrait appeler la temporalité des revues20. Notre 

perspective obéit, par conséquent, à la dynamique réelle des tribunes de l’avant-garde, avec 

leur périodicité discontinue, leurs intermittences de parution et leurs intervalles de repli. Pour 

la plupart éphémères, à l’exception de Contimporanul et unu, jusqu’à présent ces revues n’ont 

pas fait l’objet d’une approche synthétique, qui puisse rendre compte de leur évolution 

dynamique et réticulaire. Une telle approche est la seule qui enregistre le déploiement du 

profil journalistique de chaque revue en particulier, avec ses variations et discontinuités 

implicites, pour les placer ensuite dans un continuum plus vaste : l’image d’ensemble de 

l’évolution de l’avant-garde roumaine dans son expression publique.  

À ce corpus principal s’ajoutera implicitement une suite auxiliaire de publications locales 

et internationales qui ont fourni un ancrage plus solide à notre démonstration. Ainsi, parmi les 

revues roumaines que nous avons également examinées de manière ponctuelle nous 

comptons : Alge [Algues] (9 livraisons, en deux séries 1930-1931; 1933), Prospect 

                                                
18 Monique Yaari, « Le groupe surréaliste de Bucarest entre Paris et Bruxelles, 1945-1947 : une page d’histoire », 
Synergies Canada, no 3, 2011, p. 1.  
19 Les huit plaquettes ont été republiées en édition fac-similée, avec le Catalogue de l’exposition de 1946. Voir 
Gherasim Luca, Paul Paun, Dolfi Trost, Virgil Teodorescu, Infra-Noir, Paris, La Maison de verre, 1996. 
20 Voir sous cet aspect, Daphné de Marneffe, « Le réseau des petites revues littéraires belges, modernistes et 
d’avant-garde, du début des années 1920 : construction d’un modèle et proposition de schématisation », 
COnTEXTES [En ligne], no 4, 2008. URL : http://contextes.revues.org/3493. [Consulté le 20 février 2015.] 
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[Prospectus] (8 livraisons, septembre – octobre 1928), Urmuz (5 numéros, janvier-juin/juillet 

1928) et la publication Arta Plastică [Art Plastique] (1954-1968), éditée par l’Union des 

artistes plastiques et qui regroupera les anciens avant-gardistes dans un nouveau format 

idéologique, sur-politisé.  

Nous devons spécifier également que notre corpus est éminemment archivistique. 

Ainsi, la prise en charge des revues comme Contimporanul, 75HP, Punct, Integral, unu ou, 

plus loin des Cahiers Infra-Noir a été conditionnée par un contact direct avec les publications 

en original. Mis à part la revue 75HP21 et les Cahiers Infra-Noir qui ont été réédités en fac-

similé respectivement en 1993 et 1996, et à chaque fois par une édition française, les textes 

publiés dans les périodiques d’avant-garde n’ont fait que trop rarement l’objet d’une remise 

en circulation par le biais des anthologies 22  et encore moins ont-ils bénéficié d’une 

traduction23.  

Dans ce contexte, la contribution de Ion Pop24 qui, en 2006, introduit en première dans 

le circuit international francophone, une sélection de textes programmatiques, de manifestes 

ou des textes représentatifs pour les auteurs roumains d’avant-garde publiés dans les 

périodiques de l’époque, mérite d’être signalée. C’est toujours avec la participation du 

critique roumain – fondateur lui-même d’une revue25 et auteur, entre autres, d’un des premiers 

recueils critiques consacrés à l’avant-garde, en 196926, la même année où Sașa Pană publie sa 

                                                
21 75HP, Paris, Jean-Michel Place, 1993, 36 p., facsimilé du numéro unique d’octobre 1924. Avec une préface de 
Marina Vanci-Perahim, « 75HP : la revue pictopoétique ».  
22 Voir Marin Mincu, Avangarda literară românească [L’Avant-garde littéraire roumaine], vol I (De la Urmuz 
la Eugen Ionescu [1983] [De Urmuz à Eugène Ionesco]), vol. II (De la Gellu Naum la Paul Celan [1999] [De 
Gellu Naum à Paul Celan]), Bucarest, Pontica 2006. 
23 Nous signalons à ce propos, pour une traduction en italien de quelques textes représentatifs pour l’avant-garde 
roumaine, le volume de Marco Cugno, Marin Mincu, Poesia romena d’avangardia. Testi é manifesti da Urmuz à 
Ion Caraion, Milan, Montadori, 1980. 
24 Voir Ion Pop, La Réhabilitation du rêve. Une anthologie de l’avant-garde littéraire roumaine, Paris, Maurice 
Nadeau Éditeur, Institut culturel roumain de Bucarest, 2006. 
25 Il s’agit de la revue Echinox [Équinoxe] fondée en 1969, à Cluj, par Ion Pop, Ion Vartic et Marian Papahagi. 
Pour plus d’informations voir Marcel Cornis-Pope, John Neubauer, « Transylvania’s Literary Cultures », Marcel 
Cornis-Pope, John Neubauer [éds.], History of Literary Cultures of East Central Europe. Junctures and 
Disjunctures in the 19th and 20th centuries, vol. II, Amsterdam/Philadelphia, John Benjamins Publishing, 2004, 
p. 279. 
26 Ion Pop, Avangardismul poetic românesc [L’avant-gardisme poétique roumain], Bucarest, Editura pentru 
literatură, 1969. Mentionnons, à titre d’information, qu’en 1957 que le critique Alexandru Piru publie un article 
véhément contre les artistes d’avant-garde. Voir Alexandru Piru, « Suprarealismul românesc în primii ani după 
1944 » [Le surréalisme roumain des premières années d’après 1944], Caiete critice [Cahiers critiques], no 1, 
1957. Une autre contribution marquante qui précède l’étude de Ion Pop est signée par Adrian Marino. Voir 
Adrian Marino, « Avangarda literară » [L’avant-garde littéraire], Iașul literar [Le Iași / Jassy littéraire], no 7, 
1967. 
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fameuse Anthologie27 qui fait date – que paraissent quelques éditions critiques28 centrées sur 

l’activité journalistique des avant-gardistes.  

Néanmoins, les entreprises de ce type demeurent isolées et relativement éparses dans 

le temps long de la réception de l’avant-garde. Ainsi, nous pouvons constater, et en prendre 

par la suite prétexte pour notre recherche actuelle, non seulement une réticence de la part de 

l’exégèse à penser le littéraire ou l’histoire de l’art, par la presse, mais un avancement 

déficitaire sur le sol local de la réception29 de l’avant-garde en général. Certes, comme nous le 

signalons dans la troisième partie de cette thèse, ce phénomène est largement redevable à une 

période de mainmise politique du champ culturel qui freine la dynamique naturelle de 

l’espace intellectuel roumain. Pourtant, plus de vingt-cinq ans après la vague de révolutions 

qui ont secoué l’Est de l’Europe, apportant une libéralisation conséquente de la recherche, la 

faible représentativité des études monographiques réservées aux revues d’avant-garde signale 

les effets d’un nouvel écart de réception qui affecte l’état d’art de l’avant-garde roumaine 

dans son ensemble. 

Dans la Roumanie de l’Europe postsocialiste, une première exposition consacrée à 

l’avant-garde ouvre ses portes en 199330, à près de soixante-dix ans d’écart de l’Exposition 

Internationale de Bucarest organisée par la revue Contimporanul. Très scénographique, 

reproduisant l’atmosphère constructiviste de l’époque, cette manifestation se veut une 

démarche culturelle de réintégration de l’avant-garde roumaine dans le circuit occidental. 

Pourtant, ce n’est pas en dépouillant le versant historique et documentaire de l’avant-garde 

que cette exposition choisit de s’adresser au public. On y aperçoit un discours visuel « de 

                                                
27 Remarquons que Pană dresse une liste très détaillée des revues « officielles » d’avant-garde, comprenant 
quinze publications ; il en mentionne l’intervalle précis de parution et le lieu de parution. Voir Sașa Pană, 
Antologia literaturii române de avangardă, op. cit., p. 36-37. 
28 Stefan Roll, Ospățul de aur [La fête dorée], Bucarest, Editura pentru literatură, 1968 ; Ilarie Voronca, Act de 
prezență [1932] [Acte de présence], notes et préface par Ion Pop, Cluj-Napoca, Dacia, 1972 ; Benjamin 
Fondane, Scriitorul în fața Revoluției (articole politice din perioada 1927-1935) [L’écrivain devant la 
Révolution (articles politiques de la période 1927-1935)], traduction en roumain par Ion Pop, Bucarest, ICR, 
2004. 
29 Ioana Both consacre une étude à la réception critique de l’avant-garde roumaine et y signale un véritable 
« blocage » de l’exégèse qui affecte l’histoire de la postérité littéraire des avant-gardistes. Selon Ioana Both, 
« l’engagement communiste, kominterniste et prosoviétique des avant-gardistes » serait un des aspects 
fondamentaux qui déterminent ce phénomène de réception piégée. Voir à ce sujet Ioana Both, « Comment peut-
on être roumain ? Brève histoire de la réception critique des avant-gardes roumaines, en Roumanie », dans 
Thomas Hunkeler [éd.], Paradoxes de l’avant-garde. La modernité artistique à l’épreuve de sa nationalisation, 
Paris, Classiques Garnier, p. 177-196.  
30 Exposition « Bucarest les années 20-30 : entre avant-garde et modernisme » organisée en avril-mai 1993 au 
Théâtre National de Bucarest, les galeries Artexo. Commissaires d’exposition : Magda Cârneci, Alexandru 
Beldiman et Mihai Oroveanu. 
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synthèse », de restitution « d’une nouvelle culture de la contemporanéité »31 qui ignore les 

décalages chronologiques d’une Europe à temporalités multiples. Opportunément, l’actualité 

des revues dans cette lecture de la modernité roumaine est incontestable : « la colonne 

vertébrale autour de laquelle se déployait la rhétorique de l’exposition était représentée par la 

série des revues d’avant-garde, de Contimporanul, 75HP, Punct, Integral à unu, Urmuz, Alge, 

Meridian etc. »32 

Il convient de remarquer que le choix de l’emplacement de l’exposition, le Théâtre 

National, témoigne d’un processus de patrimonialisation indirecte de l’avant-garde par 

rapport à la consécration définitive que l’on attend généralement de la part d’une institution 

comme l’Académie Roumaine ou le Musée National d’Art. Ce statut de l’avant-garde est 

également confirmé par la faible participation institutionnelle à la constitution d’un fonds 

permanent d’archives. À cela s’ajoute l’absence d’une politique centralisatrice de 

conservation concernant la vaste quantité de documents qui couvrent généalogie, chantier, 

laboratoire33 et tout ce qui rentre dans la catégorie du matériau brut de l’avant-garde 

roumaine, pour lui donner ensuite une expression publique. Dans ce contexte, en dehors de 

quelques évènements isolés, comme les expositions ou les parutions éditoriales, l’accès à la 

production artistique d’avant-garde, et surtout aux périodiques qui lui ont servi de tribune, 

demeure le privilège d’une communauté restreinte de spécialistes34, de chercheurs ou encore 

de bibliophiles35.  

                                                
31 Evgény Barabanov, « L’auto-archivage de l’avant-garde : généalogie et histoire », Rue Descartes, no 69, vol. 
3, 2010, p. 49. 
32 Magda Cârneci, « An exhibition on the Romanian Avant-garde », op.cit., p. 11. 
33 Nous signalons, à ce propos, une initiative de L’Archive Nationale de la Cinématographie Roumaine lancée en 
novembre 2012 qui vise à récupérer la production cinématographique des avant-gardistes roumains, 
majoritairement effectuée à l’étranger. Le projet « L’Avant-garde revisitée. L’Avant-garde européenne (1919-
1939) dans l’Archive Nationale de Film de Roumanie », dirigé par Igor Mocanu, se propose de faire reconnaître 
la contribution des avant-gardistes roumains, réalisateurs, scénaristes, acteurs, chorégraphes, opérateurs 
(Benjamin Fondane, Polla Illéry, Eli Lotar, Henri Gad, Armand Pascal, Lizica Codreano, Gherasim Luca etc.) à 
l’intérieur de la culture visuelle et cinématographique européenne. 
34 Pour un tableau plus vaste de la réception de l’avant-garde en Roumanie, voir Ion Pop, Avangarda în 
literatura română [L’avant-garde dans la littérature roumaine], Bucarest, Minerva, 1990 ; Gabriela Duda, 
Literatura românească de avangardă [La littérature roumaine d’avant-garde], Bucarest, Humanitas, 1997 ; Ion 
Bogdan Lefter, Recapitularea modernității. Pentru o nouă istorie a literaturii române [La récapitulation de la 
modernité. Pour une nouvelle histoire de la littérature roumaine], Pitești, Paralela 45, 2000 ; Ovidiu Morar, 
Avangarda românească în context european [L’avant-garde roumaine en contexte européen], Suceava, Presses 
Universitaires de Suceava, 2003 ; Id., Avangardismul românesc [L’avant-gardisme roumain], Bucarest, Éditions 
de la Fondation Ideea Europeană, 2005 ; Emilia Drogoreanu, Sincronie și specificitate. Influențe ale futurismului 
italian asupra avangardei românești [Synchronie et spécificité. L’influence du futurisme italien sur l’avant-
garde roumaine], Pitești, Paralela 45, 2004 ; Ov. S. Crohmălniceanu, Evreii în mișcarea de avangardă 
românească [Les Juifs du mouvement roumain d’avant-garde], Bucarest, Hasefer, 2007. 
35 Voir, en ce sens, les éditions bibliophiles soignées par Michael Ilk : Marcel Iancu. Das Graphische Werk, 
Ludwigshafen, 2001, édition bilingue roumano-allemande (93 p., 320 exemplaires) ; Dada. Corespondență 
inedită 1916-1920: Meriano-Tzara-Janco [Correspondance inédite 1916-1920 : Meriano-Tzara-Janco], 
Ludwigshafen, 2002 (99 exemplaires); Max Herman Maxy: Der Integrale Künstler, Ludwigshafen, Verlag 
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 Pour cette raison, le retour au support physique – d’une communauté codifiée, d’un 

système de sociabilité nationale et internationale, d’un projet esthétique et idéologique – 

devrait apporter non seulement un degré supérieur de complétude à toute recherche centrée 

sur l’avant-garde, mais faire ressortir l’importance de cette forme de publication périodique. 

Désormais, on ne peut que souscrire à la stratégie d’affichage de l’exposition de 1993 de 

Bucarest, qui fait légitimement appel aux revues d’avant-garde pour susciter une interrogation 

plus ample sur les discours qui concourent à façonner la modernité roumaine.  

Pour indiquer le rôle central joué par les revues dans l’épanouissement d’un projet 

culturel plus vaste, position qui nous permet de mesurer par la suite l’importance 

méthodologique de la notion de réseau, Magda Cârneci, spécialiste de l’histoire de l’art et 

commissaire d’exposition, ajoute : 

C’est autour de cet axe que l’exposition cherche à ponctuer quelques moments, thèmes ou 
des personnalités symptomatiques. […] La section centrale de l’exposition, ‘Les géométries 
de l’exaspération’ cherche à mettre en lumière l’effervescence créatrice qui entourait les 
revues d’avant-garde proprement dites, présentées comme telles pour leur graphie 
spectaculaire et exposées de manière asymétrique, non-conformiste et apparemment 
chaotique, manière apte à reproduire une mise en scène spécifique de l’époque. Leur 
correspondance avec d’autres revues d’avant-garde étrangères, les livres de Vinea, 
Voronca, Stephan Roll, Sașa Pană et autres, les illustrations de Janco, Maxy ou Brauner, 
des manuscrits, des lettres […], tout s’ingéniait à donner une image de l’émulation 
enthousiaste de ces années où les artistes agissaient naturellement en synchronie avec 
l’atmosphère avant-gardiste européenne de l’époque.36 

Pour sa part, la critique littéraire tardera jusqu’en 2007 pour aborder le paysage revuiste 

d’avant-garde. C’est alors que Paul Cernat publie deux livres sur le sujet et qu’une nouvelle 

exposition, « Les couleurs de l’avant-garde : l’art en Roumanie, 1910-1950 »37 voit le jour. 

Itinérante, vernissée dans un endroit excentrique par rapport à la logique métropolitaine – à 

Sibiu, au centre de la Transylvanie – cette manifestation est conçue comme foyer de débat.38 

Un volume collectif qui réunit des spécialistes internationaux de l’avant-garde comme 
                                                                                                                                                   
Michael Ilk, 2003, (221 p., 194 exemplaires, 100 ill.) ; Victor Brauner. Linogravures-Linocuts. Catalogue 
raisonné, 2007, (19 p., 50 exemplaires); Victor Brauner. Livres illustrés. Catalogue raisonné, Ludwigshafen, 
Verlag Michael Ilk, 2010, (43 p., 50 exemplaires) ; Mișcarea de la Unu [Le mouvement de Unu], Ludwigshafen, 
Verlag Michael Ilk, 2011, (177 p., 190 exemplaires) ; Aurel Bauh. Biographie und Werk Übersicht, 
Ludwigshafen, Verlag Michael Ilk, 2011. 
36 Magda Cârneci, « An exhibition on the Romanian Avant-garde », op.cit., p. 11. 
37 Culorile avangardei : arta în România 1910-1950 / Colours of the avant-garde : Romanian Art, 1910-1950 / 
Die Farben die Avantgarde : Rumänische Kunst, 1910-1950, exposition organisée au Musée Brukenthal de Sibiu 
du 15 mai au 25 juin 2007. Voir Erwin Kessler, Ruxandra Dreptu [éds.], Culorile avangardei : arta în România 
1910-1950 / Colors of the avant-garde : Romanian art, 1910-1950 / Die Farben die Avantgarde : Rumänische 
Kunst, 1910-1950, Bucarest, Institut Culturel Roumain, 2007. 
38 Symposion International « TextImage. Perspectives on the History and Aesthetics of Avant-garde 
Publications », Sibiu, 15-17 mai 2007. Avec la participation de : Laszlo Beke, Paul Cernat, Ruxandra 
Demetrescu, Brigitte Hermann, Doina Lemny, Didier Ottinger, Krisztina Passuth, Roland Prügel, Philippe Sers, 
Mariana Vida. Voir Erwin Kessler [éd.], TextImage : Perspectives on the History and Aesthetics of Avant-garde 
Publications, Bucarest, Institut Culturel Roumain, 2008. 
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Philippe Sers, Didier Ottinger, Roland Prügel39, Brigitte Hermann ou encore Krisztina 

Passuth40, lui fait écho. Pourtant, l’intervention de Passuth est la seule qui porte directement 

sur une problématique propre au protocole des revues d’avant-garde. En concordant sur des 

questions qui ont fait date dans l’histoire de l’avant-garde, le volume se propose de 

cartographier les relations et les échanges, plutôt inégales, entre littérature et arts visuels.41 

Or, non seulement se dérobe-t-il de son propos initial – honorer la dette de l’avant-garde 

envers les publications – mais il ramène la discussion vers un débat irrésolu sur les hiérarchies 

et les clivages entre art et littérature. Nous considérons qu’une réflexion sur leur confluence, 

plus conforme au programme de ces revues qui prônent le décloisonnement des arts, leur 

synthèse même, serait une manière plus efficace de prendre acte de leur posture journalistique 

dont la gestion n’est pas laissée au hasard. Il faudrait désormais tenir compte de leur statut 

hybride, non-spécifique, parfois revendiqué comme tel par les revues, comme en témoignent 

leurs sous-titres : Punct débutera comme « Revue d’art et littérature constructiviste », Integral 

avancera deux labels, « Revue de synthèse moderne » et « Organe du mouvement moderne du 

pays et de l’étranger ». Pour sa part, la revue surréaliste unu se recommande comme tribune 

de « l’avant-garde littéraire » mais se servira systématiquement d’un appel à la « purification 

de la littérature et de l’art »42 pour défendre sa mission.  

Pour ce qui est du champ de réception de ce statut hétérogène des revues d’avant-

garde, de leur caractère pluriel qui déborde les limites du littéraire ou de l’art, il apparaît 

qu’un nouveau débat cristallisé autour du « littératuro-centrisme » 43  de la réception 

« traditionnelle » de l’avant-garde prend essor dans l’espace culturel roumain, s’attirant même 

la solidarité des lettrés. Ce sera Paul Cernat, représentant de la nouvelle génération de la 

critique littéraire, qui se propose de jeter un regard élargi sur l’avant-garde, invoquant 

notamment la sociologie littéraire, tendance qui se confirme aussi dans l’ouvrage de filiation 

                                                
39 Voir aussi Roland Prügel, Im Zeichen der Stadt. Avantgarde in Rumänien 1920–1938, Köln / Weimar / Wien, 
Böhlau Verlag, 2008.  
40 Krisztina Passuth, « À quoi sert la typographie ? », dans Erwin Kessler [éd.], TextImage : Perspectives on the 
History and Aesthetics of Avant-garde Publications, op. cit., 2008, p. 39-45. 
41 « While the Romanian avant-garde has a pregnant literary character, one must remark that literature has, in its 
turn, a marked visual dimension. » Erwin Kessler, « Introduction », dans Ibidem, p. 11. 
42 « Vestiar : Cărți, reviste, scaunul electric » [Vestiaire : Livres, revues, la chaise électrique], unu, no 21, janvier 
1930, IIIe année, p. 8. 
43 Ce terme est véhiculé par Paul Cernat dans l’« Argument » de son ouvrage, Avangarda românească și 
complexul periferiei [L’avant-garde roumaine et le complexe de la périphérie], à l’origine une thèse de doctorat. 
Selon Cernat, le renouvellement des études sur l’avant-garde roumaine demande un retour aux textes publiés 
dans les périodiques de l’époque, « en récupérant ceux qui ont été oubliés, occultés, ou très peu discutés, en 
changeant à chaque fois le cadre d’interprétation […] et surtout ! en s’évadant du traditionnel littératuro-
centrisme. » Voir Paul Cernat, Avangarda românească și complexul periferiei [L’avant-garde roumaine et le 
complexe de la périphérie], Bucarest, Cartea Românească, 2007, p. 5. 



 16 

bourdieusienne de Dan Gulea44, publié toujours en 2007. Il faut souligner cependant que le 

livre de Cernat, intitulé Contimporanul : l’histoire d’une revue d’avant-garde 45, est la 

première étude monographique consacrée à une publication du genre parmi les études sur 

l’avant-garde. Ce volume, « un retour aux sources primaires »46, entre en résonance avec une 

nouvelle enquête plus compréhensive du même auteur, intitulée symboliquement L’avant-

garde roumaine et le complexe de la périphérie47, publiée la même année. Toute audacieuse 

qu’elle soit, se recommandant comme une démarche « centrée sur les revues, sur leur 

évolution, sur les relations qu’elles établissent avec d’autres groupements, une méta-critique » 

et attachée à faire ressortir « les coordonnées de la première vague de l’avant-garde roumaine 

[‘1908-1930’ 48 ] dans sa relation avec le complexe de la périphérie – un complexe 

‘traditionnel’ de la culture roumaine moderne » 49 , l’étude de Cernat ne satisfait que 

partiellement ses propos. Avec un discours descriptif, préoccupé à déterminer des 

« phases »50, des « dominantes », des « tendances » d’ordre esthétique, Cernat efface les 

frontières des revues et les analyse dans un même mouvement qui focalise notamment sur 

Contimporanul. Ne touchant que par rebond les autres plateformes 75HP, Punct, Integral et 

encore moins unu – effet contrebalancé uniquement par la richesse de l’information – ce 

volume laisse ouverte une série de questions qui nous accompagneront dans notre recherche. 

 Ce que Cernat mettait de côté, c’est-à-dire une réflexion sur la revue en tant que 

dispositif visuel51, de communication iconographique et typographique, avait partiellement 

été pris en charge par des travaux comme Le design graphique et les publications roumaines 

                                                
44 Dan Gulea, Domni, tovarăși, camarazi. O evoluție a avangardei române [Des messieurs, des compagnons, des 
camarades. Une évolution de l’avant-garde roumaine], Pitești, Paralela 45, 2007.  
45 Paul Cernat, Contimporanul : istoria unei reviste de avangarda [Contimporanul : histoire d’une revue d’avant-
garde], Bucarest, Institut Culturel Roumain, 2007. 
46 Ibidem, p. 2.  
47 Paul Cernat, Avangarda românească și complexul periferiei [L’avant-garde roumaine et le complexe de la 
périphérie], op.cit. 
48 Nous soulignons que cette périodisation, que nous jugeons problématique, appartient à l’auteur. Voir Ibidem, 
p. 5. Cernat justifie indirectement son choix en recourant, d’un côté, à ce qu’il appelle le moment de 
« ségrégation entre les traditionalistes et les symbolistes », voire aux débuts de la période dite « pré-avant-
gardiste » et, de l’autre côté, à la limite temporelle associée à l’année 1930, qui est pour le moins imprécise. À 
noter que les revues Contimporanul et unu cessent leur activité éditoriale seulement en 1932. 
49 Ibidem. 
50 Notons que Cernat propose une structure en trois étapes pour rendre compte de l’évolution de l’avant-garde 
roumaine : « une étape dominée par un militantisme social et politique ; une étape du militantisme artistique 
avant-gardiste ; une étape éclectique sans orientation doctrinaire précise » (p. 131). À cette structure s’ajoutent 
des partitions intermédiaires, telles que : « le symbolisme pré-avant-gardiste » (p. 50), le « fauvisme pré-avant-
gardiste » (p. 51), « constructivisme syncrétique et œcuménisme avant-gardiste (1924-1927) » (p. 145) ; « post-
avant-gardisme éclectique (1929-1932)» (p. 169) etc. Voir Ibidem. 
51 Mentionnons dans ce contexte la contribution de Călin Alexiu Stegerean, « Artele plastice și revistele literare 
de avangardă din România interbelică » [Les arts plastiques et les revues littéraires d’avant-garde de Roumanie 
pendant l’entre-deux-guerres], thèse de doctorat défendue à la Faculté des Lettres, Université Babeș-Bolyai de 
Cluj-Napoca, Roumanie, en 2011. 
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d’avant-garde52, publié en 2005. Dans cette optique, des études plus récentes, issues en 

grande partie du domaine de l’histoire et de la critique d’art, viennent systématiser l’image 

embrouillée d’une avant-garde des revues. Une publication comme Integral et la personnalité 

prolifique de son directeur M. H. Maxy auront droit à un chapitre révélateur à plus d’un titre 

signé par Irina Cărăbaș53 dans un ouvrage essentiel pour la réception de la culture visuelle de 

la modernité, (Dis)continuities. Fragments of the Romanian Modernity in the first half of the 

twentieth century, lancé en 2010.  

 Une interrogation parallèle sur les revues roumaines d’avant-garde, en précisant 

contours et contenus, est à déceler aussi dans l’espace éditorial international. Mentionnons, 

d’emblée, l’ouvrage de Jean Weisgerber, Les avant-gardes littéraires au XXe siècle54 (1984) 

qui offre au fil de ses chapitres une réflexion comparatiste, plaçant groupes et revues 

européennes dans un même ensemble réticulaire. C’est, néanmoins, la recherche de Krisztina 

Passuth, Les avant-gardes en Europe Centrale, 1920-1927 (1988), attachée à une topographie 

artistique particulière, caractérisée par « une attirance de deux cultures, soviétique et 

occidentale »55 à laquelle la Roumanie, dans son « désir de faire part d’une communauté 

occidentale »56, aurait réussi à se soustraire57, qui illustre l’activité de chaque revue de la 

région. En discutant extensivement le cas roumain, Passuth insiste non seulement sur 

l’indépendance58 du constructivisme des revues 75HP, Punct, Integral ou, pendant l’intervalle 

1922-1925, de Contimporanul, par rapport au constructivisme russe, mais ponctue un aspect 

fort important pour notre démonstration. Il s’agirait, en traitant de l’avant-garde roumaine, 

d’appréhender un espace de création où le mouvement d’avant-garde passe presque 

exclusivement par les revues.  

                                                
52 Rodica Alămoreanu, Designul grafic în publicațiile românești de avangardă [Le design graphique et les 
publications roumaines d’avant-garde], Cluj-Napoca, Alma Mater, 2005.  
53 Irina Cărăbaș, « The shadow of the object. Modernity and decoration in Romanian art », dans Carmen Popescu 
[éd.], (Dis)Continuities. Fragments of the Romanian Modernity in the first half of the 20th century, Bucarest, 
Simetria, 2010, p. 126-127. Voir également Irina Cărăbaș, Integral și receptarea constructivismului în România 
[Integral et la réception du constructivisme en Roumanie], Thèse de doctorat défendue le 29 juin 2011 à 
l’Université Nationale d’Art de Bucarest. 
54 Jean Weisgerber [éd.], Les avant-gardes littéraires au XXe siècle, Budapest, Akadémiai Kiado, vol. II, 1984. 
Voir la contribution d’Adrian Marino « Tendances esthétiques », p. 633-788. 
55 Krisztina Passuth, Les avant-gardes en Europe Centrale, 1920-1927, Paris, Flammarion, 1988, p. 5. À 
remarquer que l’ouvrage de Passuth prend comme limite temporelle l’année 1927, ce qui justifie l’omission de la 
publication surréaliste roumaine unu (1928-1932). 
56 Ibidem, p. 214. 
57 Pour une mise en perspective de la présence des artistes russes dans les pages des revues roumaines d’avant-
garde, voir Magda Cârneci, « L’avant-garde Russe et l’avant-garde Roumaine dans les années 20-30 », Synergies 
Roumanie, no 2, 2007, p. 33-44. 
58 Krisztina Passuth, Les avant-gardes en Europe Centrale, 1920-1927, op.cit., p. 224. 
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 Une autre contribution essentielle qui stimule la visibilité de l’avant-garde roumaine 

dans le cadre du débat international appartient à Steven Mansbach dans son ouvrage Modern 

Art in Eastern Europe59 publié en 1998. Amplement documenté, paru à une décade d’écart 

par rapport à la Révolution roumaine de 1989 – intervalle qui a facilité, entre autres, l’accès à 

l’information de première main – ce volume offre le premier tableau compréhensif de la 

modernité est-européenne. Par l’analyse minutieuse des revues, de Contimporanul à unu, et 

tout en accordant une attention particulière à leur contexte de déploiement, Mansbach fait 

ressortir leurs politiques éditoriales, leur entourage et leur collaborateurs, sans négliger les 

multiples contradictions et les incompatibilités auxquelles ces périodiques s’exposaient.  

 L’intégration de l’art de l’Est au canon occidental demandait plus qu’un effort 

heuristique et d’intermédiation culturelle. En ce sens, l’accès aux archives et l’apparition des 

projets de traduction viennent compléter cette nouvelle exigence documentaire. L’avant-garde 

roumaine et un large nombre de ses textes programmatiques et de ses manifestes, réservés au 

circuit restreint des périodiques, acquièrent un nouveau statut désormais plus « lisible » grâce 

à deux ouvrages de référence publiés à quelques mois d’écart, en 2002. Édité par Timothy 

Benson et Éva Fogács, Between Worlds. A Sourcebook of Central European Avant-gardes, 

1910-193060 se propose comme une ressource documentaire impressionnante sur « l’autre 

avant-garde » susceptible de parler un « dialecte »61 de l’art occidental, où l’espace revuiste 

roumain est représenté par une trentaine de textes, en traduction en anglais. Une deuxième 

parution, Central European Avant-gardes. Exchange and Transformation, 1910-1930 62 , 

souscrit à un discours sur les métropoles et offre un matériau documentaire très riche sur les 

                                                
59 Steven Mansbach, Modern Art in Eastern Europe. From the Baltic to the Balkans, ca. 1890-1939, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1998.  
60 Timothy O. Benson, Éva Fogács [éds.], Between Worlds. A Sourcebook of Central European Avant-gardes, 
1910-1930, Cambridge, MIT Press, 2002. Catalogue de l’exposition homonyme organisée au Musée d’Art de 
Los Angeles, commissaire d’exposition général, Timothy O. Benson. 
61 Timothy O. Benson, Éva Fogács, « Introduction » dans Timothy O. Benson, Éva Fogács [éds.], Between 
Worlds, op. cit., Cambridge, MIT Press, 2002, p. 18. Voir « Notes on painting », p. 533 ; « Art notes », p. 533 ; 
« Victor Brauner », p. 534 ; « Aviograma », p. 535 ; « Untitled statement », p. 537 ; « Pictopoetry », p. 538 ; 
« Assessments », p. 538 ; « The Contimporanul Exhibition. Notes », p. 539 ; « The first Contimporanul 
International Exhibition », p. 540 ; « Marcel Janco », p. 541 ; « Visual Chrona-metering », p. 543 ; 
« Conversations with Lucian Blaga », p. 544 ; « Grammar », p. 547 ; « Voices », p. 549 ; « The International 
Exhibition organised by the Magazine Contimporanul », p. 551 ; « Man », p. 554 ; « Surrealism and 
Integralism », p. 555 ; « From Futurism to Integralism », p. 557 ; « Black Art », p. 560 ; « Note about 
sculpture », p. 563 ; « Initiation in the Mysteries of an Exhibition : The Sensational Pronouncements of Milita 
Petrascu and Marcel Janco », p. 564 ; « Cubism », p. 566 ; « Colouring », p. 567 ; « Urmuz », p. 564 ; 
« Greetings ! », p. 571; « Bucharest », p. 703 ; « Reflections on Cubism », p. 705 ; « Fragments from 
Contribution to Our History of Modernism : What a Young Painter Tells Us », p. 706 ; « Manifesto », p. 708 ; 
« M. H. Maxy », p. 708 ; « Victor Brauner », p. 710 ; « Marinetti », p. 711 ; « Our Rehabilitation of the Dream », 
p. 714. 
62 Timothy O. Benson [éd.], Central European Avant-gardes. Exchange and Transformation, 1910-1930, 
Cambridge, MIT Press, 2002. 
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réseaux artistiques d’avant-garde de Bucarest, Belgrade, Poznań, Cracovie, Varsovie ou 

Ljubljana.  

 Dans le sillage des volumes qui ont gagné déjà une réputation internationale, comme 

celui Tom Sandqvist63, qui veut répondre à la nécessité croissante d’une histoire culturelle de 

l’avant-garde roumaine, ou des catalogues d’exposition moins connus, tel que Cul Glacé / 

Frozen Bottom […]64, promu par le Kunsthal de Rotterdam, qui jette un éclairage sur la revue 

surréaliste unu et sur son entourage (Fig. 35 et 36.), une autre tentative de consacrer les 

périodiques comme le versant privilégié de l’avant-garde européenne est enregistrée en 2009. 

L’ouvrage collectif Breaking the Rules : The Printed Face of the European Avant-Garde, 

1900-193765 est le fruit d’une vision unitaire sur les revues, considérées comme des sièges 

alternatives de l’avant-garde. Or, couvrant plus de trente villes, de New York à Barcelone ou 

Zurich, cette logique est plutôt favorable à un ensemble de centres périphériques ou lointains, 

comme Vilnius, Belgrade, Copenhague, Riga, Bucarest 66  ou Kiev, pour lesquels la 

« révolution de l’imprimé et de la communication »67 coïncidait avec leur participation à 

l’avant-garde internationale. Approcher la revue comme « corps culturel »68, identifié le plus 

souvent à un groupe et à son programme esthétique, mais également à une suite d’entreprises 

collatérales (maisons d’édition et / ou galeries) nous permet de mieux comprendre la 

dimension « publique » des périodiques d’avant-garde et de les dissocier de la culture du 

livre. Notons que le public des revues provient avant tout d’un milieu social bien défini ; c’est 

un public des pairs ou de proximité. Dans cette catégorie on peut inclure aussi un réseau 

revuiste apparenté, mentionné comme tel dans une rubrique spéciale ou au moyen des encarts 

publicitaires, qui dépendent d’un système d’abonnements pour l’étranger (gratuits ou payants) 

institué par la plupart des revues. De même, un autre aspect important – surtout pour les 

avant-gardes périphériques dont la diffusion internationale gagne souvent prééminence par 

rapport au marché local – est lié à la manière moyennant laquelle ces revues travaillent à 

l’enregistrement de leur « avant-garde » : « publications (predictably) were the mechanism 
                                                
63 Tom Sandqvist, DadaEast : The Romanians of Cabaret Voltaire, Cambridge Massachussetts, MIT Press, 
2006. 
64 Michael Ilk [éd.], Cul Glacé / Frozen Bottom. Romanian Surréalism 1928-1947, Rotterdam, Kunsthal 
Rotterdam, 2009. Catalogue de l’exposition organisée au Kunsthal de Rotterdam du 20 juin au 30 septembre 
2009. Nous signalons également la parution du catalogue d’exposition : Irina Genova, Takis Mavrotas, Mariana 
Vida [éds.], Faces of Modernism : Painting in Bulgaria, Greece and Romania, Bucarest, Musée National d’Art 
de Roumanie, 2009. 
65 Steven Bury [éd.], Breaking the Rules : The Printed Face of the European Avant-Garde, 1900-1937, Londres, 
British Library, 2008, 176 p., 100 ill. Catalogue de l’exposition ouverte du 9 novembre 2007 au 30 mars 2008 à 
la British Library de Londres. 
66 Milan Grba, « Bucharest », dans Ibidem, p. 84-86. 
67 Steven Bury, « Introduction », dans Ibidem, p. 8. 
68 Ibidem, p. 64. 
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through which the avant-garde reached a wider audience and in this sense it could be argued 

that they created the historical avant-garde. »69 

Pourtant, l’évènement le plus marquant qui vient couronner tous ces efforts de 

reconstitution d’un circuit international de la presse d’avant-garde, mentionnés ici en fonction 

de leur préoccupation pour les périodiques roumains, est le catalogue Le Fonds Paul 

Destribats, lancé par le Centre Pompidou de Paris. Paru en 2011, ce catalogue met 

définitivement les revues en vedette, élargissant et complétant ce marché spécifique. Sous-

intitulé « Une collection de revues et de périodiques des avant-gardes internationales à la 

bibliothèque Kandinsky », avec 1018 notices accompagnées des reproductions des 

couvertures, le catalogue consacre « un siècle revuiste » pendant lequel « les publications 

périodiques ont fédéré les énergies de nombreux protagonistes des avant-gardes et ont servi 

de plateformes de diffusion de la pensée, d'espaces d'expérimentations et de controverses »70.  

D’autres entreprises similaires avaient présagé cet événement international, aidant à 

sédimenter l’autonomie d’un domaine de recherche et d’intérêt qui se revendique du 

phénomène revuiste. Ainsi, quelques itinéraires incontournables s’érigent à la défense d’un 

répertoire de publications où les avant-gardes pèsent, notamment à travers des expositions. 

Parmi les plus retentissantes, mentionnons The Russian Avant-garde Book (1910-1934)71 

réalisée par le Musée d’Art Moderne de New York en 2002, l’exposition présentée autour de 

la revue Documents72 à Londres en 2006 ou encore Minotaure. Chants exploratoires. La 

revue d’Albert Skira, 1933-193973 organisée en 2007 à Genève. En outre, au fur et à mesure 

que des manifestations et des ouvrages scientifiques74 adoptent des perspectives comparatistes 

                                                
69 Ibidem. 
70 Notice de présentation. Didier Schulmann, Agnès de Bretagne [éds.], Le Fonds Paul Destribats. Une 
collection de revues et de périodiques des avant-gardes internationales à la bibliothèque Kandinsky, Paris, 
Centre Pompidou, 2011. 
71 Margit Rowell, Deborah Wye [éds.], The Russian Avant-garde Book 1910-1934, New York, Museum of 
Modern Art, 2002. 
72  Dawn Ades, Simon Baker [éds.], Undercover Surrealism. Georges Bataille and Documents, Londres, 
Hayward Publishing /Cambridge Massachussetts, MIT Press, 2006. 
73 Véronique Yersin [éd.], Minotaure. Chants exploratoires. La revue d’Albert Skira, 1933-1939, Genève, 
Cabinet des estampes, 2008. Catalogue de l’exposition organisée au Cabinet des estampes de Genève du 30 
novembre 2007 au 30 mars 2008. Cet évènement fait suite à une autre exposition, « Regards sur Minotaure, la 
revue à tête de bête », organisée en 1987 au Musée Rath de Genève en collaboration avec le Musée d’Art 
Moderne de Paris, du 17 octobre 1987 au 31 janvier 1988. Voir Charles Goerg [éd.], Regards sur Minotaure, la 
revue à tête de bête, Genève, Musée d’Art et d’Histoire, 1987. 
74 Tania Collani, Noëlle Cuny [éds.], Poétiques scientifiques dans les revues européennes de la modernité, Paris, 
Classiques Garnier, 2013 ; Antoine Baudin, Invention, construction, communication : revues d’avant-garde de la 
collection Alberto Sartoris, Lausanne, Presses polytechniques et universitaires romandes, « Archimages », 
2011 ; Rossella Froissart Pezone, Yves Chèvrefils Desbiolles [éds.], Les revues d’art. Formes, stratégies et 
réseaux au XXe siècle, Presses Universitaires de Rennes, « Critique d’Art », 2011; Jean Baudouin, François 
Hourmant [éds.], Les revues et la dynamique des ruptures, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, « Res 
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et interdisciplinaires pour dégager la complexité du champ des revues, des projets parallèles 

de numérisation75 ont contribué ces dernières années à faciliter l’accès à un vaste ensemble de 

ressources et d’outils de recherche directement liés aux études des avant-gardes et des 

périodiques en particulier. 

En ce qui concerne la médiatisation des revues roumaines d’avant-garde, notons qu’elles 

entrent dans le circuit d’expositions temporaires qui ont précédé la mise en place du catalogue 

Destribats, comptant plus de deux milles périodiques, et dont un des buts principaux est 

d’accommoder « la continuité du récit que [les revues] étaient susceptibles de porter. »76 En 

2008, les périodiques roumains sont accueillis en collection complète et disposés 

verticalement, tels des œuvres d’art – comme c’était auparavant le cas pour l’exposition 

organisée à Bucarest en 1993, pendant laquelle les revues étaient accrochées aux murs. Selon 

Didier Schulmann, « les revues ainsi présentées démontrèrent leur extraordinaire puissance 

d’évocation, et perpétuèrent comme si elles surgissaient des presses, leur rôle de plateformes 

et leur fonctionnement en réseaux. »77 Particulièrement éclairante pour notre démonstration, 

la remarque de Didier Schulmann, le commissaire d’exposition et le responsable du catalogue 

Destribats, renforce le rôle documentaire des revues, mais également la circulation des outils 

conceptuels qui facilitent leur réception, comme la notion de réseau.  

C’est dans la ligne de ces évocations qu’une autre contribution plus récente se penche sur 

le sujet des publications roumaines d’avant-garde. En 2013, un troisième volume du Oxford 

Critical and Cultural History of Modernist Magazines78 voit le jour, avec une intervention 

signée par Irina Livezeanu, dont le titre renvoie habilement à un article de Fondane publié 

dans le premier numéro de Contimporanul. L’entrée « Roumanie : «‘Windows towards the 

                                                                                                                                                   
Publica », 2007 ; Bruno Curatolo, Jacques Poirier [éds.], Les revues littéraires au XXe siècle, Éditions 
Universitaires de Dijon, « Le Texte et l’Édition », 2002.  
75 Nous comptons, parmi les ressources numériques les plus importantes : The Modernist Journal Project 
http://modjourn.org//journals.html qui couvre la période 1880-1922 ; Blue Mountain Project : Historic Avant-
garde Periodicals for Digital Research (base de données pour l’intervalle 1848-
1923), http://bluemountain.princeton.edu/catalog.html; The International Dada Archive 
http://sdrc.lib.uiowa.edu/dada/index.html; Magazine Modernisms : https://magmods.wordpress.com/magazines-
online/; Monoskop Avant-garde and Modernist Magazines : http://monoskop.org/Avant-
garde_and_modernist_magazines#Journals; Pour les ressources digitales en roumain, voir : 
http://digitool.dc.bmms.ro:8881/R/?func=collections&collection_id=2049. Pour un guide bibliographique des 
revues littéraires du XXe siècle, voir http://www.revues-litteraires.com.  
76 Didier Schulmann, Agnès de Bretagne [éds.], Le Fonds Paul Destribats. Une collection de revues et de 
périodiques des avant-gardes internationales à la Bibliothèque Kandinsky, op. cit., p. 15. 
77 Didier Schulmann, « De l’utilité des revues en histoire de l’art », Perspectives. La revue de INHA, vol. 3, 
2008, p. 374. Texte repris dans Ibidem, p. 15.  
78 Peter Brooker, Sacha Bru, Andrew Thacker, Christian Weikop [éds.], Oxford Critical and Cultural History of 
Modernist Magazines (volume I, Britain and Ireland, 1880-1955 [2009] ; volume II North America, 1894-1960 
[2012] ; volume III Europe, 1880-1940 [2013] 2 Parties), Oxford, New York, Oxford University Press.  
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West’79: New Forms and the ‘Poetry of True Life’ »80 recense les « précurseurs » symbolistes, 

Revista celor l’alți81 [La Revue des autres], Insula82 [L’Île] et Chemarea83 [L’Appel], et les 

revues d’avant-garde proprement dites, à la fois : Contimporanul, 75HP, Punct, Integral, 

Urmuz et unu.  

Le grand mérite de ce volume réside dans sa conception même, celle d’« histoire 

croisée », s’attachant à accomplir une histoire critique et géoculturelle des publications 

modernistes et d’avant-garde (une approche très efficace dont Passuth déplorait l’absence 

dans son ouvrage de 1988). Le type de réflexion qu’il mobilise nous permet d’inscrire notre 

recherche dans une ligne de pensée plus concrète. Pour ce qui est de l’étude des revues, 

Brooker propose désormais « a geo-cultural critical history alive to the specificities of the 

ramified dimensions of magazine culture and the prominent part this played in the modernist 

and avant-garde activity. » 84 Ce schéma de réception serait incomplet sans l’apport d’un 

regard sociologique sur les communautés d’avant-garde, leur alliances et désaffections ou 

encore sur leurs stratégies d’affirmation dans le tissu culturel local et européen. C’est donc en 

se basant sur ces aspects que l’intervention de Livezeanu gagne en consistance.  

Très riche, son exposé aide à surmonter, sans pour autant le contredire ouvertement, 

l’opinion de large circulation imposée par Mansbach85, illustrée dans la Première partie de 

                                                
79 Voir Benjamin Fondane, « Ferestre spre Occident » [Fenêtres sur l’Occident], Contimporanul, no 1, 3 juin 
1922, Ière année, p. 12. 
80 Irina Livezeanu, « ‘Windows towards the West’ : New Forms and the ‘Poetry of True Life’ », Peter Brooker, 
Sacha Bru, Andrew Thacker, Christian Weikop [éds.], Oxford Critical and Cultural History of Modernist 
Magazines, op. cit., p. 1157-1183. 
81 Revista celor l’alți [La Revue des autres], revue littéraire. Paraît tous les 20, les 1er et les 10 du mois, pendant 
l’intervalle 20 mars-10 avril 1908, à Bucarest. Directeur : Ion Minulescu. C’est dans la livraison inaugurale de 
cette revue que son directeur, ancien étudiant en droit à Paris et journaliste, publie le manifeste « Aprindeți 
torțele » [Allumez vos torches], réputé pour avoir frayé la voie à la révolte d’avant-garde : « Allumez vos torches 
et jetez de la lumière sur le présent littéraire ! Le présent littéraire ?... Le voici. Une poignée de jeunes gens qui 
parlent et écrivent en roumain, comme les autres, mais qui veulent écrire différemment et qui ont le courage 
d’enfoncer un fanion au bon milieu de la route et, en s’adressant aux autres, de leur dire : ‘C’est ici que s’arrête 
votre chemin, c’est à partir de là que commence le nôtre’. » [« Aprindeți torțele să luminăm prezentul literar! 
Prezentul literar?...Iată-l. Câțiva tineri care vorbesc și citesc românește la fel cu cei l’alți, dar care voesc să scrie 
într’altfel decât ei, au curajul ca ziua în amiaza mare să înfrângă în mijlocul drumului un fanion și adresându-se 
celor l’alți să le spună: Până aici este drumul vostru; de aci încolo, al nostru. »] Voir Ion Minulescu, « Aprindeti 
torțele » [Allumez vos torches], Revista celor l’alți, no 1, 20 mars 1908, p. 1.  
82 Insula [L’Île], hebdomadaire littéraire, paraît à Bucarest en trois livraisons, du 12 mars au 15 avril 1912. 
Directeur : Ion Minulescu. 
83 Chemarea [L’Appel], dirigée par Ion Vinea, deux livraisons, issues respectivement le 4 octobre et le 11 
octobre 1915. Le futur directeur de la revue Contimporanul, un très jeune journaliste à l’époque, lance dans cette 
revue éphémère son fameux manifeste « Avertisment » [Avertissement]. Pour une présentation de la revue et de 
la manière dont Contimporanul récupère son héritage, y compris par des moyens iconographiques, voir Irina 
Livezeanu, « ‘Windows towards the West’ : New Forms and the ‘Poetry of True Life’ », dans Peter Brooker, 
Sacha Bru, Andrew Thacker, Christian Weikop [éds.], op. cit., p. 1163-1164. 
84 Peter Brooker, « Modernity, Modernisms, Magazines », dans Ibidem, p. 9. [Nous soulignons]. 
85 Steven A. Mansbach, « The Foreignness of Classical Modern Art in Romania », The Art Bulletin, vol. 80, 
septembre 1998, p. 538. 
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cette thèse, qui fait reconnaître le caractère étranger, allochtone (foreigness) de l’avant-garde 

roumaine. Dans le cas roumain, on aura affaire, selon l’historien de l’art, à une avant-garde 

qui coïncide morphologiquement avec le mouvement européen, mais qui échoue à produire 

un même type de capital innovateur du fait qu’elle soit incapable de reproduire le contexte qui 

a rendu possible l’avant-garde occidentale. D’après lui : « What has long made the magnitude 

and merit of modern art from Eastern Europe remote is a general ignorance of historical, 

political and social conditions to which the respective modern movements were a creative 

response. »86 Or, tout au long de notre analyse nous essayons de mettre en évidence la réponse 

roumaine, son implication directe et sa participation, parfois critique, à un mouvement 

européen duquel elle se revendique pleinement en tant que participant direct.  

En accord avec Livezeanu, qui souscrit à son tour aux enjeux heuristiques déployés par 

Brooker, et concentre son attention sur le milieu des revues – dont l’histoire est celle des 

« alliés et rivaux de Contimporanul et son cercle »87 – on ne saurait révéler assez l’importance 

d’un angle d’approche soucieux des aspects sociologiques qui façonnent les produits 

artistiques et non uniquement de leur versant esthétique.  

Au regard de ces exemples qui nous ont parus représentatifs pour la manière dont l’avant-

garde roumaine se fait médiatiser sur la scène locale et internationale, à travers ses revues, 

nous constatons qu’il y a au moins deux types d’approches qui pèsent sur son image présente. 

Un premier palier de réception, dont la connotation locale / nationale n’est pas à ignorer, 

promeut un discours où on additionne des cas particuliers : on ne regarde que ce qui fait unité, 

en juxtaposant les revues pour faire ressortir des poétiques d’auteur, des thèmes de large 

circulation, des prises de position qui renvoient à la politique ou à une revendication ethnique. 

On lit, par exemple, les revues pour isoler des « invariants » (Marino), pour donner une image 

de leur « futurisme » (Drogoreanu), pour faire ressortir les « complexes » de toute une culture 

(Cernat), on les recense uniquement à l’aune du littéraire (Pop) ou encore on les amène à 

parler un même dialecte de la « synthèse » artistique (Cărăbaș).  

Alternativement, on emprunte une deuxième voie pour forger un discours sur les revues. 

Le circuit international des expositions auquel s’ajoutent les anthologies qui, par l’entremise 

de traductions, réintroduisent des textes issus des périodiques sur un marché plus large, 

aboutit en gros à mondialiser un objet comme la revue. En l’affichant en pleine vue pour ses 

                                                
86 Steven A. Mansbach, Modern Art in Eastern Europe, op. cit., p. 3.  
87 Nous renvoyons ici au sous-titre très suggestif « Rivals and allies of Contimporanul: heroics and foreign 
relations ». Voir Irina Livezeanu, « ‘Windows towards the West’ […] », Peter Brooker, Sascha Bru, Andrew 
Thacker, Christian Weikop [éds.], The Oxford Critical and Cultural History of Modernist Magazines, op. cit., p. 
1171. 
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caractéristiques singulières ou en le faisant représenter au moyen d’un manifeste ou d’un texte 

programmatique, à son tour significatif, on risque généralement de gommer la relation de ces 

textes au versant contextuel.  

À l’encontre de ces deux perspectives, notre approche se veut intermédiaire et 

transnationale88, cherchant à concilier des hypothèses et de mettre à l’épreuve des questions 

faussement familières. Pourtant, nous nous réclamons moins d’une tradition comparatiste 

statique, selon laquelle chaque publication serait une collection isolée, qui répond à une 

taxinomie esthétique / idéologique immuable ou encore à une logique d’échelle, qui entérine 

des hiérarchies et des étiquettes. Nous nous inspirerons, donc, d’une vision dynamique, 

relationnelle, apte à reconnaître les variations, les reculs, les contretemps. Par conséquent, 

notre vision de l’avant-garde roumaine ne se penchera pas uniquement sur ses moments de 

pointe, comme les numéros inauguraux ou thématiques, ni sur une histoire du mouvement vue 

comme un cumul de manifestes qui – on l’a souvent souligné – ne sont pas toujours un 

révélateur de toute une croyance d’une publication et dont l’efficacité89 est ponctuelle, 

circonstancielle. Nous nous sommes désormais efforcée de mener un travail d’archiviste, non 

seulement dans le sens empirique, mais aussi dans le sens d’une exploration des faits moins 

portés à l’évidence comme les textes (à vocation) programmatiques, les notes et les comptes 

rendus ou les adresses aux lecteurs afin de reconstituer les stratégies de légitimation, le profil 

évolutif de chaque revue, son degré d’implication dans un circuit de publications affinitaires.  

Il y aura intérêt à ressaisir les publications sous l’angle de leur participation à un espace 

discursif commun qui prend sa légitimité dans l’espace public et s’étoffe dans la durée, 

prodiguant des divisions complémentaires ou divergentes. Issues d’un même patron, les 

publications d’avant-garde participent selon un calendrier esthétique et idéologique qui leur 

est propre à une même mission de renouvellement des arts et de la société, d’émancipation du 

public, de réintégration de l’art à la vie. Cette mission commune est à comprendre 

doublement. Elle est à la fois la résultante d’une exigence communautaire, spécifique aux 

avant-gardes, qui – à la lumière d’une dimension politique – renferme l’idée d’un 

« mouvement collectif »90 des espaces littéraires et artistiques dont le centre de référence se 

trouve ailleurs.  

                                                
88 Pour une mise en perspective d’une histoire transnationale de la production et de la circulation culturelle, voir 
Anna Boschetti [éd.], L’Espace culturel transnational, Paris, Nouveau Monde Éditions, 2010. 
89 Voir à ce propos, Marcel Burger, Les manifestes, paroles de combat. De Marx à Breton, Paris, Delachaux et 
Niestlé, 2002, p. 22. 
90 Pascale Casanova, « La guerre de l’ancienneté », Pascale Casanova [éd.], Des littératures combatives. 
L’internationale des nationalismes littéraires, Paris, Éditions Raisons d’agir, 2011, p. 29. 
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Tout décryptage du fonctionnement de cet espace, que nous nous proposons d’aborder en 

termes de réseau, devrait assigner un rôle important à ses enjeux relationnels91, voire à ce 

pouvoir structurant92 des revues dans l’espace littéraire et même au-delà, que même Bourdieu 

leur reconnaissait, malgré l’intérêt réduit qu’il leur accorde lorsqu’il élabore sa théorie des 

champs. Dans une conférence prononcée en 1999, à Strasbourg, il reviendra sur le rôle du 

journalisme comme facteur de hétéronomie tout en soulignant que : « Les revues dans un 

univers littéraire sont très importantes, parce qu’elles sont à la fois structurées par le champ et 

structurantes du champ. »93 

Surtout dans le cas des périphéries culturelles et encore des espaces confrontés à la 

faiblesse94 de leur institution littéraire, comme les nations francophones, par exemple, le 

capital relationnel95 est reconnu comme une réalité spécifique. D’un côté, il faudra relever 

leurs liens concurrentiels et / ou de solidarité autant par rapport au champ culturel local – 

articulé entre un niveau institutionnel, académiste, et un niveau moderniste – que par rapport à 

un circuit international plus vaste de revues apparentées. De l’autre côté, il faut prendre 

conscience de la structure de relations qui s’installent à l’intérieur de l’espace strictement 

déterminé par les publications d’avant-garde, par leurs collaborateurs et par leurs activités 

collatérales, comme les expositions ou, plus tard, l’Atelier de la revue Integral, formé d’après 

le modèle du Bauhaus. C’est justement en tenant compte de la présence réitérée dans les 

                                                
91 Bourdieu lui-même insiste sur un lien indéfectible entre la théorie des champs et un mode de pensée 
relationnel, ce qui permettrait de prendre en considération une multitude de champs : littéraire, politique, 
philosophique ou journalistique. Voir Pierre Bourdieu, « Le fonctionnement du champ intellectuel », Regards 
sociologiques, no 17/18, 1999, p. 5. 
92 « C’est ainsi que les salons, qui se distinguent plus par ce qu’ils excluent que par ce qu’ils rassemblent, 
contribuent à structurer le champ littéraire (comme le feront dans d’autres états du champ, les revues ou les 
éditeurs, autour des grandes oppositions fondamentales […]). » Pierre Bourdieu, Les règles de l’art. Genèse et 
structure du champ littéraire [1992], Paris, Éditions du Seuil, 1998, p. 93.  
93 Pierre Bourdieu, « Le fonctionnement du champ intellectuel », Regards sociologiques, op. cit.., p. 21. Dans la 
même conférence, Bourdieu ajoute : « Aujourd’hui, les facteurs d’hétéronomie majeurs sont les journalistes, ou 
plus exactement le journalisme, le champ journalistique, pas les journalistes en tant qu’individus […]. », Ibidem, 
p. 27. Conférence prononcée dans le cadre de l’École Doctorale de l’Université de Sciences Humaines de 
Strasbourg, les 8 et 9 novembre 1995. 
94 À remarquer que cette perspective de l’« institution littéraire faible » est particulièrement associée à la 
définition de la littérature belge, rapprochée du centre français autant par une dimension linguistique que par la 
frontière géographique. Pour une réflexion plus nuancée à ce propos, voir Björn-Olav Dozo, « Sociabilités et 
réseaux littéraires au sein du sous-champ belge francophone de l’entre-deux-guerres », Histoire et mesure, 
Éditions EHESS, no 1, vol. XXIV, 2009, p. 43-72. Daphné de Marneffe, Benoît Denis [éds.], Les Réseaux 
littéraires, Bruxelles, Le Cri Éditions / Ciel, 2006. 
95 Selon Paul Aron « le capital relationnel […] pourrait schématiquement se définir comme la capacité plus ou 
moins grande que possède un agent d’utiliser ses liens (d’amitié, de connivence, de proximité idéologique, etc.) 
en vue de produire certains effets. » Voir Paul Aron, « Les revues littéraires. Histoire et problématique », 
COnTEXTES [En ligne], no 8, 2008, http://contextes.revues.org/3813 ; DOI : 10.4000/contextes.3813. [Consulté 
le 2 février 2015]. Voir également Paul Aron, Alain Viala [éds.], Sociologie de la littérature, Paris, Presses 
Universitaires de France, 2006.  
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pages des publications locales des « acteurs-réseaux »96, tels que Herwarth Walden, Paul 

Dermée, Theo van Doesburg ou Breton, duquel, non sans un certain pathétisme les 

surréalistes roumains d’« Infra-noir » attendaient de grands « frissons mentaux »97, que nous 

relevons liens et ruptures du tissu des collaborations externes. Bien qu’elles ne soient pas 

toujours homogènes ou symétriques, ces relations auront un rôle déterminant pour les 

publications roumaines d’avant-garde et leur serviront, même par opposition, de leviers 

d’affirmation identitaire.  

Dans le cas roumain, on découvrira par exemple, que la plupart des liens soi-disant 

concurrentiels se tissent autour de la revue Contimporanul, susceptible d’avoir monopolisé 

l’ascension au label d’avant-garde et dont la posture publique varie entre la mise sous silence 

de l’activité d’Integral et un ferme rappel à l’ordre adressé à unu. Toutefois, pour approcher 

plus concrètement ce tableau dynamique dans lequel s’inscrivent les trajectoires des 

publications locales nous devrons également estimer à quel degré – tant au niveau 

synchronique que diachronique – ces liens concurrentiels ont un impact sur la structure 

globale des relations qui s’établissent entre ses participants engagés à une mission 

partiellement commune. Cela nous permettra d’établir dans quelle mesure l’espace culturel 

roumain engendre de véritables phénomènes de concurrence ou plutôt de cooccurrence des 

tendances, soit une continuité étonnante entre le constructivisme et le surréalisme, pendant 

l’intervalle balisé par les publications d’avant-garde. 

Or, pour déterminer la nature de l’espace dans lequel les revues évoluent – simultanément 

ou en succession – et dans lequel elles se forgent peu à peu un profil journalistique, une 

première question qui se pose concerne justement le rapport (quantitatif et qualitatif) entre 

leurs prises de position concurrentielles et leurs liens de solidarité. À suivre Anna Boschetti98 

qui – en défendant le déterminisme de la théorie des champs, lieu par excellence des liens de 

concurrence – voit dans un facteur comme « la circulation des collaborateurs » un indice pour 

l’existence d’un circuit où les participants « au lieu de rapports de concurrence […] tendent à 

établir des relations de complémentarité », un questionnement supplémentaire du cas roumain 

paraît nécessaire. À vrai dire, en passant d’une revue à l’autre, il est étonnant de constater 

qu’autant 75HP que Punct, Integral et unu affichent une équipe rédactionnelle peu fluctuante 

                                                
96 À ce propos de cette notion, voir Fréderic Claisse, « De quelques avatars de la notion de réseau en sociologie » 
dans Daphné de Marneffe, Benoît Denis [éds.], Les Réseaux littéraires, op. cit., p. 30-31. 
97 Lettre manuscrite de Gherasim Luca à Victor Brauner, Bucarest, le 30 juin 1946. Fonds Brauner, position 19-
22, 6 pages. Voir : http://bibliothequekandinsky.centrepompidou.fr/cataloguedoc/fondsphoto/cgi-
bin/image.asp?ind=8818LUC&no=FondsBraunerB4LUC&id=8818LUC. [Consulté le 8 février 2014]. 
98 Anna Boschetti, « Les Temps Modernes dans le champ littéraire, 1945-1970 », La Revue des revues, no 7, 
1989, p. 8-9.  
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et qu’elles accueillent un nombre réduit de nouveaux membres. Cette cohésion 

communautaire se vérifie aussi au niveau de « l’esprit » des revues, qui à chaque transfert du 

pouvoir intègreront leur devanciers, notamment 75 HP et Integral, dans leur propre processus 

de légitimation. Invariablement, cette petite presse d’avant-garde orientera ses liens de 

solidarité (même intertextuelle) vers Contimporanul aussi, comme le fait Punct, qui au bout 

de seize numéros lui transfère « ses forces de propagande afin de mieux servir l’effort 

moderne de Roumanie »99. unu non plus ne sera pas exempte de cette émulation spontanée 

envers Contimporanul et malgré l’écart générationnel et esthétique, cette revue surréaliste 

mettra environ deux ans pour accomplir une rupture décisive du pôle dominant des 

« contemporains » dans un texte à titre significatif « Le gâteau de funérailles de Père 

Vinea »100. 

En prolongement de ces aspects présentés ici, qui infléchissent la manière dont artistes, 

poètes ou architectes ont négocié leur participation collective à l’avant-garde par des moyens 

médiatiques, une deuxième question légitime s’impose : comment rendre compte de ce 

faisceau de trajectoires ? Ou encore : comment penser la dynamique des interactions (sociales, 

textuelles, iconographiques, etc.) actualisées dans chaque livraison et qui migrent assez 

souvent d’une revue à l’autre ; comment intégrer les liens internationaux de prédilection, les 

circuits de diffusion et les relais entre revues ; où situer les transferts culturels, le choix des 

traductions, la circulation des textes en original ou le recours à une langue d’emprunt, comme 

le français ? Ces questions que nous cherchons à résoudre et que nous nous sommes posées en 

relation avec ce phénomène médiatique singulier qui, intégrant dans son creuset des 

expositions ou d’autres entreprises publiques, y compris didactiques, fait office d’avant-garde, 

se situent au cœur de notre recherche. 

Or, c’est notre hypothèse que la « réalité brûlante » – pour reprendre une formule du 

jargon « suprêmement désenchanteur »101 du même Bourdieu, employée pour introduire sa 

théorie des champs, voire la structure de l’espace occupé par les revues est éminemment 

relationnelle et qu’à propos de ces relations il vaut mieux raisonner en termes de flux102, 

d’échange et d’interaction, qui font pour la plupart l’objet d’un choix. Ce qui relie, au cours 

de notre travail, les lieux de rayonnement des mouvements internationaux du constructivisme 

                                                
99 La fusion des deux revues « dans un seul organisme » est annoncée autant dans la dernière livraison de Punct 
que dans une notice parue dans Contimporanul, no 55-56, IVe année, 1925, p. 14. 
100 « Coliva lui Moș Vinea » [Le gâteau de funérailles du Père Vinea], unu, no 29, IIIe année, 1929, p. 1. Pour la 
traduction française voir Vincent Iluțiu dans Ion Pop, La Réhabilitation du rêve, op. cit., p. 199-200. 
101 Pierre Bourdieu, « Le champ littéraire », Actes de la recherche en sciences sociales, no 89, vol. 91, 1991, p. 3. 
102 Voir à ce propos, Christophe Charle, « Comparaisons et transferts en histoire culturelle de l’Europe. Quelques 
réflexions à propos des études récentes », Les Cahiers Irice, no 5, vol. 1, 2010, p. 65. 
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au surréalisme, c’est la perspective d’un phénomène local d’avant-garde qui s’affirme et se 

forge une identité publique grâce à une activité de réseautage. Désormais, l’espace délimité 

par les revues et les groupements d’avant-garde de Contimporanul à « Infra-noir » est un 

espace en réseau dont la configuration obéit largement à une logique internationaliste. Nous 

nous proposons de montrer dans notre recherche que la prolifération des réseaux de 

prédilection et l’internationalisme sont les facettes d’un même phénomène intimement lié au 

profil identitaire de l’avant-garde roumaine.  

Si dans l’étude du champ littéraire, Pierre Bourdieu établit un lien direct entre le degré 

d’internationalité et l’autonomie réalisée, dans le cas d’une autonomie faible ou relative 

(comme c’est le cas de l’espace culturel roumain) les indicateurs d’internationalité sont 

particulièrement parlants pour le comportement des périphéries culturelles. En passant du plan 

des lois générales de fonctionnement des champs nationaux à la situation des champs 

culturels dépendants, Pierre Bourdieu décrit l’internationalisation non plus comme un critère 

ou juste comme une garantie de l’autonomie, mais comme une possibilité de recours. 

L’ensemble des stratégies déployées par les participants à la scène locale d’avant-garde peut 

être analysé par ce type de recours « contre les décalages, les cécités, les stratégies de 

marginalisation, les censures liées aux limites d’un champ national » 103  qu’est 

l’internationalisation. Surtout dans les situations de faible autonomie nationale c’est par le 

biais de l’internationalisme qu’on contribue à renforcer le pôle national et à faire circuler de 

manière accélérée des textes dans un réseau transnational à identité bien définie, avec ses 

propres logiques et ses « institutions », les revues en chef de file.  

Autant son statut périphérique, dépassé par une conception internationaliste, l’existence 

d’une communauté d’avant-garde restreinte, relayée ailleurs et redevable à un type de 

sociabilité particulière, que la temporalité et l’instabilité doctrinaire des publications, 

impossible à réduire à une posture unitaire, favorisent une existence en réseau. De même, un 

un autre aspect essentiel qui met en évidence le rôle du réseau, surtout pour ses participants 

périphériques, est proposé par Gisèle Sapiro et concerne « les conditions d’accès à 

l’information »104, voire les voies d’accès à l’adhésion dans un certain groupe ou mouvement. 

Autant le circuit de diffusion des publications et de dernières parutions éditoriales que les 

collaborations externes s’avèreront extrêmement importantes pour la ligne éditoriale des 

                                                
103 Pascale Casanova, « La Revue Liber, Réflexions sur quelques usages pratiques de la notion d’autonomie 
relative », dans Louis Pinto, Gisèle Sapiro, Patrick Champagne [éds.], Pierre Bourdieu Sociologue, Paris, 
Fayard, 2004, p. 150. 
104 Gisèle Sapiro, « Réseaux, institutions et champ », dans Daphné de Marneffe, Benoît Denis [éds.], Les 
Réseaux littéraires, op. cit., p. 48. 
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revues roumaines et pour leur vision de l’actualité. On aurait, cependant, tort d’appréhender 

ce circuit de transferts et d’échanges entre les participants au réseau comme un processus 

homogène, répondant à une diachronie unitaire. À un bout du réseau comme à l’autre, le 

contexte de référence et les temporalités sont distinctes, ce qui fait que leur rapprochement est 

parfois asymétrique. Dans cette optique, l’étude des réseaux, et implicitement de la circulation 

d’une doctrine esthétique, est d’autant plus importante si on le regarde comme un espace 

d’arbitrage, révélateur pour les dysymétrie et la (im)probabilité de succès de chaque 

mouvement engagé à défendre un projet esthétique ou un autre. Par exemple, autant le côté 

« français », soit peu internationalisé, du mouvement surréaliste que les multiples crises qui 

affectent le groupe de Breton auront un fort impact sur l’époque de tâtonnements identitaires 

du groupe « Unu », formé en 1928, et retarderont son adhésion explicite au surréalisme. Fait 

remarquable, la participation sur un pied d’égalité des avant-gardistes roumains à un réseau 

international contribue à renforcer l’avènement d’un réseau local, dont les relations 

d’interdépendance seront mises au profit d’un agenda que l’on pourrait appeler national.  

De même, si l’on admet que le processus de réseautage international a marqué 

l’affirmation d’une revue comme Contimporanul au sein d’un circuit d’avant-garde européen, 

on ne saurait assez souligner son importance pour le groupe « Infra-noir ». Lorsqu’on a affaire 

à un espace surpolitisé105, le réseautage auprès du groupe de Breton devient la condition 

d’existence d’un mouvement surréaliste sur le sol local. Par l’emploi systématique du 

français, le groupe « Infra-noir » assumera même la langue du réseau, fruit d’un écart 

subjectif qui le place – autant par rapport au mouvement français que par rapport aux cadres 

nationaux, et pour des raisons bien distinctes – à la limite de la légitimité. Dans ce contexte, 

par un effet de coïncidence, l’existence en réseau du groupe « Infra-noir » rejoint un usage de 

la notion qui lui a valu une notoriété particulière, dans sa relation à ce qui est clandestin ou 

anonyme. 

                                                
105 Tout en soulignant que « la notion d’appareil introduit le fonctionnalisme au pire », Bourdieu souligne que 
dans certains conditions les champs (le système scolaire, l’État, les partis etc.) peuvent se transformer en 
appareils. « Un champ devient un appareil lorsque les dominants ont les moyens d’annuler la résistance et les 
réactions des dominés. […] lorsque tous les mouvements vont du haut vers le bas et que les effets de domination 
sont tels que cessent la lutte et la dialectique qui sont constitutives du champ. » Dans le cas roumain, l’époque 
d’activité du groupe « Infra-noir » est synonyme de cette transformation, de la mise en marche « de la grande 
machine de l’État », qui se fait ressentir à partir de 1944 lorsque la Roumanie est occupée par l’Armée Rouge. 
Voir Pierre Bourdieu, « Le marché linguistique » [Exposé fait en décembre 1978 à Genève], dans Pierre 
Bourdieu, Questions de sociologie [1984], Paris, Les Éditions de Minuit, 2002, p. 136-137. Pour la situation 
culturelle et politique en Roumanie après la Deuxième Guerre mondiale, voir Lucia Dragomir, « L’Implantation 
du réalisme socialiste en Roumanie », Sociétés et représentations, Publications de la Sorbonne, no 15, vol. 1, 
2003, p. 307-324. 
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 Mentionnons que pour ce qui est de l’utilité méthodologique et heuristique du modèle 

sociologique des réseaux, la plupart des théories récentes sont issues notamment de la 

sociologie littéraire106, mais aussi de l’histoire culturelle et des études littéraires, s’appuyant 

sur l’analyse de l’espace revuiste107. Le cas des revues, vues comme « un des plus pures 

modes d’existence du réseau »108 a fait émerger de manière particulièrement impressionnante 

presqu’un espace de prédilection pour la méthode des réseaux, apte à saisir les coordonnées 

mouvantes de leur activité.  

 Dans ses rapports à d’autres démarches et outils analytiques, partageant un modèle 

accordé à un ordre littéraire, intellectuel ou social englobant, il y aura à tenir compte d’un 

aspect pragmatique qui assure l’efficacité et la spécificité du modèle des réseaux. En accord 

avec de Marneffe, auteur d’une étude empirique sur les revues modernistes belges de 

l’immédiat d’après-guerre, nous envisageons le modèle des réseaux comme un outil 

heuristique très efficace pour « l’étude d’un ensemble fini de relations qu’il importe de 

pouvoir dénombrer dans leur exhaustivité »109. Nous serions désormais tentée d’assimiler 

l’étude des réseaux à une enquête microsociologique, dont l’objet d’analyse est une 

conjoncture d’interactions. Cela illustre bien la portée de cette méthode qui ne cherche pas à 

s’ériger en un nouveau paradigme de l’espace culturel ou remplacer des théories dont 

l’éminence et la portée épistémologique sont incontestables.  

 De même, il est important de noter, comme le soulignent Paul Aron et Benoît Denis dans 

leur introduction à un volume collectif consacré aux réseaux littéraires110 que le recours à ce 

modèle théorique va à l’encontre d’une nécessité plus marquée de « rendre compte du 

fonctionnement d’une l’‘institution faible’ »111. En outre, il peut constituer, par la suite, une 

réponse aux tensions qui affectent le dispositif institutionnel des espaces nationaux 

périphériques. Autant dans le cas spécifique des « sous-champs » francophones que dans la 

                                                
106 Daphné de Marneffe, Benoît Denis [éds.], Les Réseaux littéraires, op. cit. Pour une analyse des réseaux 
littéraires selon des critères de taille, densité, intensité des liens etc. voir Alain Degenne, Michel Forsé, Les 
réseaux sociaux. Une analyse structurale en sociologie, Paris, Armand Colin, 1994, p. 59-60. 
107 Voir Marie-Ève Thérenty, « Au croisement du paradigme éditorial et de la posture générationnelle », 
Romantisme, no 147, 2010 ; Id., « Les ‘boutiques de l’esprit’ : sociabilité journalistique et production littéraire », 
Revue littéraire de la France, no 3, vol. 110, 2010. Pour une étude de cas consacrée à deux revues de l’entre-
deux-guerres La Relève et la NRF comme modèle pour la mise en vis-à-vis du modèle de l’analyse structurale 
des réseaux et de la théorie des champs, voir Michel Lacroix, « Littérature, analyse des réseaux et centralité : 
esquisse d’une théorisation du lien social concret en littérature », Recherches sociographiques, no 3, vol. 44, 
2003, p. 475-497. 
108 Jean-Marie Klinkenberg, « Réseaux et trajectoires », Daphné de Marneffe, Benoît Denis [éds.], Les Réseaux 
littéraires, op. cit., p. 74. 
109 Daphné de Marneffe, Entre Modernisme et avant-garde. Le réseau des revues littéraires de l’immédiat après-
guerre en Belgique (1919-1922), op. cit., p. 40. 
110 Daphné de Marneffe, Benoît Denis [éds.], Les Réseaux littéraires, op. cit. 
111 Paul Aron, Benoît Denis, « Introduction », dans Ibidem, p. 14-15. 



 31 

situation plus générale des littératures ou même des formes littéraires dominées, l’analyse des 

réseaux s’impose comme un nouveau « instrument descriptif » susceptible d’apporter « un 

supplément d’intelligibilité » 112  aux modèles 113  actuellement disponibles en sociologie 

littéraire. 

  On voit aisément que tout en se revendiquant d’une méthode particulièrement bien 

adaptée à la sociologie de milieux littéraires et, comme le souligne Gisèle Sapiro, d’une 

méthode « mieux apte à décrire les interactions auxquelles donnent lieu l’activité commune 

ainsi que le mode de formation des groupes (revues, mouvements d’avant-garde, […]) et de 

leur mode de mobilisation (signature des manifestes […]) » 114, ce type de recherche se 

propose implicitement d’apporter un complément à la théorie des champs de Bourdieu.  

Invariablement, comme le montrent bien ces initiatives théoriques esquissées plus haut, 

toute recherche dont le maitre-mot est le réseau se confronte pour le moins à deux contraintes, 

soit à deux questionnements de sa méthode. En premier lieu, les défenseurs de ce modèle 

s’efforcent à ne pas minimiser le déterminisme de la théorie des champs – Bourdieu lui même 

ayant fermement tracé les limites politiques115, voire nationales, de sa doctrine et ayant même 

prévenu ses adeptes contre l’importation, voire de distorsion « allodoxique »116  de ses 

théories. En deuxième lieu, toute étude des réseaux doit conjurer le succès de la notion de 

réseau117, bien intégrée dans le langage commun, qui risque de renvoyer plutôt à un usage 

métaphorique qu’à la rigueur conceptuelle et épistémologique de la notion, et engendrer par la 

suite « un effet de théorie » ou se faire imputer toute une série de présupposées.  

 Pour ce qui est de la rencontre entre la théorie des champs – associée à un espace culturel 

dominant, voire français, reposant éminemment sur des rapports de force et de lutte et sur une 

croyance objectivement partagée – et cette nouvelle méthode d’analyse des réseaux, nous 

serions peu encline à l’envisager à la lumière d’un rapport hiérarchique ou de nous atteler à la 

                                                
112 Ibidem, p. 15. 
113 Nous faisons ici référence notamment au modèle bourdieusien des champs et au modelé de l’institution 
littéraire théorisé par Dubois. Voir Jacques Dubois, L’Institution de la littérature : introduction à une sociologie 
[1978], Paris-Bruxelles, Nathan-Labor, 1986. 
114 Gisèle Sapiro, « Réseaux, institutions et champ », dans Daphné de Marneffe, Benoît Denis [éds.], Les 
Réseaux littéraires, op. cit., p. 45. 
115 Bourdieu définit la vie littéraire belge comme « un sous-champ du champ littéraire français, séparé de lui par 
une frontière politique ». Voir Pierre Bourdieu, « Existe-t-il une littérature belge ? Limites d’un champ et 
frontières politiques », dans Études des lettres, no 4, 1985, p. 3-6. 
116 Pierre Bourdieu, « Passport to Duke », traduit en anglais par Loïc Wacquant, Metaphilosophy, no 4, octobre 
1997. Voir notamment p. 450 et p. 455. 
117 Pour une mise en perspective de l’impact de la notion de réseau sur la société contemporaine, à commencer 
par les théories du « monde connexionniste » de Luc Boltanski et Eve Chiapello (1999), jusqu’aux Internet 
studies ou « l’ethnographie en ligne », voir Simon Borel, Et les réseaux sauveront le monde… ? Essai sur 
l’idéologie réticulaire, Lormont, Le bord de l’eau, « La Bibliothèque du MAUSS », 2014. 
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description de leurs coïncidences. Il nous semble, néanmoins, qu’une modalité d’apprécier les 

avantages de cette théorie et implicitement de faire ressortir le potentiel heuristique de la 

notion de réseau serait de restreindre son rayon d’action et de préciser son objet. Nous nous 

proposons désormais dans ce travail de comprendre, à l’aune d’une théorie des réseaux, la 

configuration et le fonctionnement du phénomène revuiste d’avant-garde tel qu’il s’est 

manifesté dans le cas roumain. Par des analyses concrètes et approfondies, notre travail se 

propose d’apporter plus de précision à cette compatibilité entre la méthode des réseaux et 

l’espace des revues, s’attachant autant à la réalité matérielle du réseau (formes de sociabilité 

entre pairs, choix de collaborations entre revues, diffusion des textes) qu’à sa réalité 

symbolique (rôle légitimateur, outil d’affirmation identitaire, vecteur d’émancipation 

nationale). Nous envisageons désormais la méthode des réseaux comme un instrument 

heuristique capable d’accommoder le cosmopolitisme, la forme souple, la dimension 

collective et la morphologie versatile de chaque publication. 

 

 Dans la première partie de ce travail, « Constitution du réseau international des 

revues », nous suivrons d’abord, au fil de ses étapes successives, la trajectoire de la revue 

Contimporanul, dont le complexe contexte d’émergence remonte à l’année 1922. Ensuite, 

notre attention se déplace vers le réseau local plus éphémère formé par 75HP, Punct et 

Integral, qui renforce les efforts de renouveau artistique entamés par la revue de Vinea et 

Janco, active jusqu’en 1932. Afin de déceler la posture de Contimporanul sur la scène locale 

et internationale, nous tiendrons compte de la distribution parcellaire des enjeux culturels, 

sociaux et politiques qui sous-tendent le projet éditorial de la revue. À grande dépense d’un 

programme unitaire, pendant son étape d’affirmation, redevable à une « révolution 

spirituelle », Contimporanul se revendique d’une mission culturelle et cherche à s’imposer 

comme voix du social.  

Sous l’influence de Janco, l’intérêt artistique de la revue se concrétise dans une 

orientation vers le constructivisme international qui s’impose dans l’espace européen grâce à 

une formidable capacité de circulation de ses doctrines et qui sera introduit sur la scène 

roumaine par l’intermédiaire de De Stijl118 de Van Doesburg. Promue à son tour par Der 

Sturm ou Merz, Contimporanul s’érige peu à peu en relais du constructivisme, cherchant à se 

                                                
118 Contimporanul publie la première notice publicitaire de De Stijl dans le numéro 28 du 27 janvier 1923, dans 
la rubrique permanente « Lisez les revues d’avant-garde » sous le titre « Style [sic], revue d’art constructiviste 
hollandais ». Voir Contimporanul, no 28, 27 janvier 1923, IIe année, p. 3. 
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faire coopter par un réseau plus profitable, soit par une internationale des périphéries au sein 

de laquelle les artistes belges, hongrois ou polonais occupent une place de choix.  

Le profil proprement dit avant-gardiste de la revue se voit confirmer en 1924, année 

marquée par la publication d’un premier Manifeste119 qui porte la signature de Vinea et par 

l’organisation de l’ « Exposition120 Internationale de Contimporanul », affichant plus d’une 

centaine de travaux et remportant la participation des artistes comme Schwitters, Kassak, 

Teige, Servranckx, Peeters, Klee, Arp, Eggeling ou Brancusi. On verra que cette étape 

particulièrement riche du point de vue artistique pourra être rétrospectivement assimilée à une 

période de bilan et de réorientation des enjeux qui mobilisent la communauté d’avant-garde 

de Contimporanul. Au bout d’une cinquantaine de livraisons, à partir de 1925, la publication 

se confrontera à une longue série d’intermittences de parution dont l’effet déstabilisateur est 

compensé par la consolidation de son internationalisme. Cette caractéristique distinctive nous 

préoccupera de manière plus ciblée dans notre entreprise de reconfiguration des réseaux de 

proximité de Contimporanul. Ce sera grâce à la participation de Paul Dermée, véritable 

personnage relais, essentiel pour un ensemble de réseaux à leur tour mineurs, de Georges 

Linzes et du groupe liégeois créé autour de la revue Anthologie, et surtout aux relations et aux 

échanges avec les revues belges 7Arts, Het Overzicht et De Driehoek que Contimporanul 

maintiendra son ouverture internationale et sa communauté faite de médiations. Un dernier 

tour d’horizon de l’activité de Contimporanul prendra prétexte de l’exploration de cet 

ensemble réticulaire, notamment à travers les connexions belges maintenues jusqu’au 

centième numéro de la revue, pour souligner le dépassement des enjeux du constructivisme, 

présagé au niveau européen par l’Exposition d’arts décoratifs et industriels de Paris de 1925. 

Assignable à une période de retour à l’ordre, l’intervalle 1925-1932 nous permet de dégager 

deux paliers principaux qui marquent l’évolution de Contimporanul. D’un côté, la revue 

donne prééminence à une réflexion plus spécialisée sur l’architecture et sur l’urbanisme, 

tandis que, de l’autre, elle manifeste une tentation plus générale de consolider le statut qui 

l’avait consacrée, au-delà des murs des ateliers et des salles d’exposition, celui de formateur 

de l’opinion publique et de médiateur culturel.  

En contrepoids à l’activité de Contimporanul – dans un dernier chapitre de cette 

première partie – notre ambition sera d’illustrer le déploiement d’un réseau local de la petite 

                                                
119 Ion Vinea, « Manifest activist către tinerime » [Manifeste activiste adressé à la jeunesse], Contimporanul, no 
46, mai 1924, IIIe année, p. 2. Traduit par Micaela Slăvescu dans Ion Pop, La Réhabilitation du rêve, op. cit., p. 
114.  
120 L’exposition est organisée du 30 novembre au 30 décembre 1924 à la Maison d’Art de Bucarest. Le 
commissaire d’exposition est M. H. Maxy. 
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presse d’avant-garde dont une première branche, formée par les revues 75HP et Punct ne 

dépasse pas le seuil de l’année 1925. Alliés à un programme international commun de 

reconstruction de l’art et de la société, les tenants d’Integral, deuxième branche 

constructiviste active entre 1925 et 1928, recentrent les intérêts liés à la médiation culturelle 

de Contimporanul sur un mode plus spécifique et transforment la revue en lieu d’action et 

d’expérimentation dont la finalité est celle de créer un produit artistique européen.  

Spectaculaire par sa typographie qui la rapproche de Ma de Kassak ou The Next Call 

de Werkman et par la surenchère du protocole de l’édition, le numéro unique lancé en octobre 

1924 par Ilarie Voronca et Victor Brauner s’imposera comme une « revue-manifeste ». Afin 

de faire ressortir, dans un premier temps, les stratégies de médiatisation mises en jeu par 

75HP, tributaire de Dada et du futurisme, nous nous proposons, dans un deuxième temps, 

d’explorer ses propos propagandistes à la lumière de deux projets qui forgent son identité : la 

promotion d’une nouvelle communauté et d’une nouvelle démarche artistique intermédiale, la 

pictopoésie, signe d’un dépassement esthétique de souche constructiviste.  

La trajectoire de Punct, hebdomadaire à parution régulière entre novembre 1924 et 

mars 1925, s’avère inséparable d’une filiation à Contimporanul, qui pourvoit plus qu’une 

généalogie locale à cette plateforme du constructivisme. Notre réflexion retrace le profil de 

Punct autant dans ses rapport de solidarité à Contimporanul que dans ses écarts, qui lui 

permettent de proposer un discours alternatif plus nuancé sur la poésie nouvelle, la reforme du 

théâtre et sur l’avènement d’un mouvement artistique local : le synthétisme. Lancée en mars 

1925, Integral se porte en relais de Punct, autant au niveau symbolique qu’au niveau pratique, 

parachevant ses ambitions programmatiques vouées à la création d’un courant nouveau 

désormais appelée intégralisme et recensé comme avatar local du constructivisme. Notre 

regard se penche d’abord sur les aspects qui singularisent le projet éditorial complexe de la 

revue, comme la délocalisation de sa rédaction entre Bucarest, Paris et Pavie ou son 

attachement pour la publicité, et sur ses extensions à titre commercial ou pédagogique: une 

maison d’éditions, la collection « Integral » dirigée par Voronca à Paris ou l’Atelier 

« Integral », successeur digne du système de création et de production institué à Bauhaus. 

Ensuite, nous accorderons une attention privilégiée aux transformations successives qui 

affectent la revue au niveau programmatique et notamment sa vision de l’intégralisme. Nous 

pourrons rendre compte, au bout de notre exploration de ce mensuel à parution irrégulière qui 

connaîtra quinze numéros sur trois ans, d’un passage du constructivisme vers un phénomène 

de retour à l’ordre, qui le rapproche du parcours de Contimporanul.  
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Dans la deuxième partie de notre recherche, « Identités du réseau », nous nous 

proposons d’offrir une vision d’ensemble des diverses étapes de la trajectoire inégale du 

surréalisme dans l’espace culturel roumain. À placer entre une gestion sous angle critique de 

ses enjeux esthétiques, manifeste dans les pages de Contimporanul, Punct ou Integral et 

l’adhésion progressive d’unu, qui s’est voulu une réplique du modèle communautaire de 

Breton, le surréalisme deviendra le vecteur d’un conversion identitaire de l’espace revuiste. 

En vue d’une meilleure compréhension du rayonnement du surréalisme français vers les 

marges, notre démonstration envisage un découpage en trois étapes majeures qui ont marqué 

le calendrier esthétique et idéologique d’unu. À l’intérieur de cette structure il y aura à tenir 

compte d’un premier tournant identitaire de la revue, concrétisé vers 1929-1930 et défini par 

le ralliement au système d’adhésion121 surréaliste et par la mise en place d’un projet 

esthétique antilittéraire et antidogmatique, voué à une poursuite de l’authenticité, de la pureté 

poétique. Un deuxième tournant identitaire de la revue, une critique du surréalisme, sera 

éminemment influencé par la révolution prolétarienne et par le recentrement des intérêts du 

groupe vers Moscou et encore vers les contre-groupes qui s’opposaient à l’aile surréaliste de 

Breton. Significatif pour la capacité des marges culturelles à contribuer au rayonnement d’un 

mouvement littéraire, notre recensement de la productivité artistique du surréalisme sur le sol 

roumain nous permettra de mettre en relief l’habillité du surréalisme à se distinguer parmi les 

mouvements littéraires et artistiques qui ont fait école. 

Dans la troisième partie de notre thèse, « Dispersion du réseau », il s’agira en premier 

lieu de reconfigurer un point terminus de l’avant-garde roumaine, en occurrence le très 

prolifique groupe surréaliste « Infra-noir » qui émerge sur l’arrière-fond de la soviétisation du 

pays. La récupération des trajectoires croisées d’une ancienne garde surréaliste en retrait et de 

ces nouveaux entrants dans l’espace éditorial, porteurs d’une formation littéraire différente et 

plus sensibles à des questions théoriques que leurs prédécesseurs, nous permettra de mieux 

comprendre les significations distinctes que ces deux franges assignent à leur ralliement et de 

cumuler, par la suite, les enjeux artistiques et idéologiques qui définissent la situation du 

surréalisme sur le plan local et international dans ses moments de bilan, tels que l’Exposition 

Internationale de 1947 à la Galerie Maeght. En amont de la dispersion du groupe surréaliste, 

nous nous attachons à déceler les stratégies du contre-discours communiste au moyen 

desquelles s’effectue une première historicisation de l’avant-garde à travers la nouvelle 

                                                
121 Voir David Vrydaghs, « La variation idéologique des systèmes d’adhésion. L’exemple du Traité du style 
d’Aragon », COnTEXTES, no 2, « Idéologie en sociologie de la littérature », 2007 : 
http://contextes.revues.org/204. [Consulté le 2 janvier 2015.] 
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tribune Arta Plastică [L’Art plastique]. Ce denier volet se propose d’observer un virage 

idéologique, de la révolution surréaliste à l’art de propagande, et de nuancer l’impact de cette 

transition sur l’image de l’avant-garde. 

 Par cette recherche qui se propose de circonscrire le tableau dynamique d’une avant-

garde de revues – medium qui sera, en occurrence, le terrain de prédilection des premiers 

questionnements de son héritage, voire de ses bilans et de son procès – nous ne souscrivons 

pas à une ambition d’exhaustivité. Limitant notre propos, nous n’ambitionnons pas non plus à 

fournir ici une vision catégorique ou un modèle absolu. Bien au contraire, nous espérons que 

notre travail pourra ouvrir de nouveaux débats sur l’avant-garde roumaine et son rapport au 

contexte international. 

 Si nous considérons comme décisive une lecture de l’avant-garde roumaine et de ses 

tribunes en termes d’espace de réseaux, c’est pour mieux comprendre la circulation et la 

productivité, à l’échelle locale et internationale, des enjeux artistiques et idéologiques qui ont 

forgé son profil identitaire particulier. Sous cet aspect, notre contribution cherche à apporter 

de nouveaux éclairages sur une autre avant-garde, celle des revues, et sur une autre Europe, 

celle d’une internationale des périphéries. 
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PREMIÈRE PARTIE : CONSTITUTION DU RÉSEAU 

INTERNATIONAL DE REVUES 

 

 

INTRODUCTION PARTIELLE : AGENCEMENT COLLECTIF DES REVUES – QUELQUES REPÈRES  

Le panorama national des années vingt, ratifié par le Traité de Versailles, conforte une 

nouvelle géographie des pays de l’Europe, dont la situation politique tend à individualiser 

l’activité des groupes artistiques et à limiter leur épanouissement. Le développement d’un 

réseau international de revues et de groupements d’avant-garde dans l’espace européen après 

la Grande Guerre forme ce qui est largement reconnu comme un marché alternatif pour les 

pays périphériques, permettant leur affirmation et la mise en circulation de leurs projets, 

souvent marginalisés au niveau national. Néanmoins, dans le cas de l’avant-garde artistique, il 

convient de souligner le statut doublement périphérique – par rapport aux centres 

internationaux et par rapport à la culture officielle du pays – que ces groupes revendiquent 

généralement comme tel, l’accompagnant également d’une réflexion sur leur identification 

culturelle à un discours des marges. L’essor des publications d’avant-garde est renforcé par 

une nouvelle attitude constructive qui permet aux artistes d’envisager un ancrage plus concret 

de l’art dans la vie et de mettre en place des projets de reformation de la société.  

C’est dans le droit fil d’un déclin de Dada, aussi bien à Zurich qu’à Berlin ou à Paris, 

d’une consécration du cubisme en France et sur le fond d’un retour à l’ordre dans le monde 

artistique français, allemand ou italien, et encore sur celui de la montée en puissance des 

idéologies nationalistes, que le constructivisme international devient une référence pour 

l’avant-garde des pays de l’Europe Centrale et de l’Est. Un nouveau circuit du réseau 

artistique est mis en place, menaçant le statut de centre absolu de la ville de Paris, ce qui 

entraîne la formation des centres alternatifs, des centres-relais, comme Berlin, Vienne ou 

Weimar. De même, une plus grande ouverture vers les périphéries conduit à la multiplication 

des foyers artistiques et à l’apparition des forums internationalistes de l’avant-garde qui 

propagent le message d’un art nouveau.  
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En Roumanie, état monarchique dirigé par une dynastie de souche allemande, les 

Hohenzollern-Sigmaringen, l’immédiat après-guerre répond à des exigences socio-politiques 

extrêmement complexes. Suite à l’unification du pays avec les nouvelles provinces en 1918, il 

devenait important de réduire la mobilisation parcellaire de la scène politique et de recentrer 

le débat autour de la tradition, de l’éveil national et de la poursuite d’un modèle 

d’émancipation culturelle. La nécessité de faire coïncider l’union politique à une union 

spirituelle de toutes les provinces du jeune état, contribue à l’alliance du nationalisme et des 

passéismes doctrinaires à une rhétorique fondée sur un imaginaire « ethnicisé». Les tentatives 

d’imposer l’empreinte identitaire de la tradition à la nation moderne, induite généralement 

dans les pays des Balkans par une vision historiciste, légitiment la popularité des aspirations 

nationalistes et déplorent tout projet de raccord à un rythme de l’innovation artistique, 

cosmopolite et international. 

Dans un tel contexte pesant, la parution de la revue Contimporanul en juin 1922, sous 

la direction de Ion Vinea, ancien compagnon de route de Tzara à l’époque de l’éphémère 

Simbolul122 (1912), marque le début d’une nouvelle ère pour l’espace artistique local. La 

légitimation de cette nouvelle revue se fait selon deux chronologies : l’une qui l’insère dans 

l’espace international des débats culturels, et l’autre qui la situe au cœur d’une dynamique 

nationale qui assume la cause du modernisme d’une manière spécifique. D’une longévité 

comparable à De Stijl (1917-1932) ou même à Der Sturm (1914-1932), Contimporanul sera le 

point de rencontre de la trajectoire des avant-gardistes roumains qui feront cause commune 

autour d’une nouvelle orientation artistique et d’une vision progressiste de la société entre 

1922 et 1932. Intégrée à un réseau transnational de grande envergure, l’action collective de 

Contimporanul sera renforcée par des entreprises similaires venant de la part d’une série de 

petites revues locales, à parution inégale : Punct (1924-1925), 75 HP (1924), Integral (1925-

1928), unu (1928-1932) et Alge (1930-1931 et 1933). 

 Malgré les segmentations ou les hiérarchies internes propres aux groupes et les 

différences d’orientation esthétique qui rallient ce réseau local aux préceptes du 

constructivisme, dans le cas de Contimporanul, Punct, 75 HP et Integral, ou plus tard au 

système d’adhésion du surréalisme, comme unu et Alge, l’ensemble des revues roumaines 

d’avant-garde défend la situation charnière et la singularité de Contimporanul. L’influence de 

la revue de Vinea touche même les périphéries lointaines du pays, stimulant les revues de 

                                                
122 C’est autour de l’éphémère revue Simbolul [Le Symbole], parue du 25 octobre au 25 décembre 1912, en 
quatre livraisons, qu’on trouve les trois futurs avant-gardistes roumains : Ion Vinea (Ion Eugen Iovanache), 
Tristan Tzara (Samuel Rosenstock, « S. Samyro ») et Marcel Janco (ou Iancu). 
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langue hongroise, Periszkop de Arad (1925-1926) et Korunk de Cluj (1926-1929 123 ), 

responsables de la propagation du message avant-gardiste en Transylvanie et proches du 

cercle de collaborateurs des publications hongroises de Budapest : Ma (1916-1925) et 

Dokumentum (1926-1927).  

C’est ce réseau semi-institutionnalisé, en permanente reconfiguration, de la revue 

Contimporanul, et sa « revue satellite » Punct, que nous nous attachons à reconstituer dans 

ses lignes principales. Nous cherchons à découvrir plus spécialement la manière dont – en 

qualité de plate-forme d’accueil de l’esthétique constructiviste – la revue se transforme en 

garant d’une identité internationale de l’avant-garde roumaine. Dans un premier temps, nous 

nous proposons d’évaluer les conséquences du rôle assumé par Contimporanul, celui 

d’instance productrice de statut au sein du réseau culturel. Pour y aboutir nous suivrons de 

près les stratégies d’intervention publique qui l’aident à fixer un nouveau modèle de 

conscience critique dans le champ revuistique local et les systèmes de sociabilité et de 

médiation artistique (expositions, conférences, travail d’édition) que la revue a mobilisés 

systématiquement. Cela devrait nous permettre de rendre compte, ultérieurement, de son 

système de réseautage international, notamment par rapport aux noyaux constructivistes 

belges, hongrois ou balkaniques, comme le groupe des artistes serbes. Toujours dans la même 

optique, nous estimons opportun de relever la contribution de Contimporanul à l’émergence 

et à la radicalisation des formations périphériques concurrentes, tel le groupement de la revue 

Integral. Notre regard sera résolument diachronique, avec une focalisation supplémentaire sur 

l’effet des chronologies superposées qui devront faire ressortir le degré de synchronisation et 

d’assimilation de l’avant-garde roumaine au circuit international.  

Dans un dernier temps, il sera question de prendre en charge l’intégralisme reconnu 

comme mouvement dérivé et label local du constructivisme international. Nous tenterons de 

circonscrire le programme esthétique de synthèse intégraliste à l’aune des prises de position 

de ses collaborateurs et de leurs liens aux modèles revendiqués du Bauhaus ou aux idéologies 

de De Stijl ou encore de L’Esprit Nouveau et de révéler, par la suite, les infléchissements que 

cette nouvelle entreprise apporte aux courants internationaux.  

Lieu de rassemblement d’une génération formée à l’école de Contimporanul dont 

l’ouverture à l’espace international correspond en général à un projet culturel européen plus 

vaste, la revue Integral prend la relève de Punct et défend une posture artistique qui serait à 

                                                
123 Nous faisons ici référence à la période 1926-1929, intervalle pendant lequel la revue Korunk [Notre âge] a été 
dirigée par Laszlo Denes. Gabor Gaal, directeur de la revue dès 1929 jusqu’à son interdiction en 1940, lui 
imprime une orientation marxiste.  
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placer du côté d’un agenda national. Nous nous pencherons essentiellement sur la constitution 

de ce groupe de réflexion à l’intérieur du réseau légitimé par Contimporanul, sur le rôle des 

phénomènes de rivalité et de transfert de capital symbolique collectif à la définition duquel 

participent des personnalités clefs appartenant à une nouvelle frange artistique. C’est le cas de 

M. H. Maxy, des collaborateurs de Punct ou encore des initiateurs de 75HP, Ilarie Voronca et 

Victor Brauner, reconnus comme « une autre génération ». Afin de mieux cerner le type de 

centralité acquise par le groupement de Maxy, notre intérêt se portera sur la mise en débat du 

legs culturel de l’intégralisme (renforcé par les surréalistes d’unu) et sur la portée de son 

assise institutionnelle voire de son engagement intellectuel et social, dès qu’il se mue en 

véritable programme pédagogique (l’Atelier des arts modernes et décoratifs, par exemple).  

En fin de compte, nous aimerions déterminer le poids du « vernaculaire intégraliste » 

dans l’ensemble fort complexe des milieux constructivistes de l’Europe Centrale et de l’Est, 

en considérant sa réponse au facteur politique – notamment aux doctrines venues de la Russie 

soviétique – qui a eu une influence marquée sur les idées et la production des artistes 

constructivistes occidentaux des années vingt.  

1. Contimporanul – centralité dans le champ 

1.1. L’avant-garde locale : émergence en contexte 

Lorsqu’on cherche un état d’esprit en mesure d’accueillir – par le biais d’un regard 

rétrospectif – les débats124 politiques et sociaux qui font la une de la revue Contimporanul, 

surtout pendant sa première saison, il convient de signaler qu’ils se placent à la suite d’une 

tradition amplement alimentée par les journaux de gauche durant la période de neutralité de la 

Roumanie (août 1914 – août 1916) et poursuivie pendant l’occupation allemande du pays (du 

24 novembre 1916 au 5 mars 1918). L’apparition tardive d’une génération de publications 

d’avant-garde, situation spécifique à l’Europe Centrale et de l’Est, mais également aux pays 

périphériques de l’espace francophone, comme la Belgique, par exemple, demande de 

replacer ces revues dans leur contexte d’émergence. D’autant plus, si cet élan artistique 

révolutionnaire n’est pas directement lié à un évènement politique, comme ce fut le cas des 

activistes de Ma qui donnèrent leur soutien à l’éphémère République Soviétique Hongroise en 
                                                
124 Pour une discussion plus détaillée concernant le panorama de la presse culturelle roumaine pendant les années 
de la Grande Guerre, voir Maria Bucur, « Romania, war, occupation, liberation », dans Aviel Roshwald, Richard 
Stites [éds.], European Culture in the Great War. The arts, entertainement, and propaganda, 1914-1918, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1999, p. 243-267. 
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1919, l’effort de renouveau initié par les publications d’avant-garde en Roumanie impose 

alors la mise à jour des idées et des sensibilités ayant balisé le terrain pour leur travail 

réformateur. 

 Dès le début de la Guerre, le paysage journalistique roumain a été atteint par une 

vague publique de patriotisme et de propagande nationaliste sans précèdent, l’identité 

nationale devenant la plaque tournante de la presse, toutes orientations politiques confondues. 

Pourtant, ce type de discours public qui estompait en quelque sorte les conséquences 

imprévisibles de la Guerre s’affaiblit vers 1916 lorsque le débat porte prioritairement sur les 

alliés « naturels » de la Roumanie. Sitôt, la francophilie devient synonyme de vives 

convictions anti-germanophiles et les connotations culturelles ne font que renforcer 

l’anathème jeté sur l’Allemagne ou la Hongrie, et incidemment sur la Russie. Tandis que cette 

plaidoirie francophile refait surface dans les colonnes de Contimporanul, traduisant – comme 

nous allons le voir plus loin – une facette de la révolution culturelle entamée par la revue et, 

de manière plus générale, la forte ambivalence culturelle125 qui règne sur la période de l’entre-

deux-guerres, le conflit entre le mythe français et le contre-mythe allemand126 remonte à la 

deuxième moitié du dix-neuvième siècle.  

Les années vingt témoignent d’une réédition de ce grand débat, tout en lui assignant de 

nouveaux labels fortement contextualisés. La terminologie éclatée qui en découle demeure un 

terrain problématique pour les historiens et des emblèmes tels « autochtonistes » et 

« indigénistes », ou les plus limités comme « progressistes » et « réactionnaires » continuent à 

susciter de vives controverses. Pourtant, le binôme « Européanistes (francophiles) vs. 

Traditionalistes (germanophiles) »127 est le plus largement accepté et semble décrire le mieux 

les tensions de la modernité roumaine. Cependant, il ne faut pas négliger une distinction utile 

pour notre démonstration, qui concerne l’influence de la culture allemande sur l’avènement de 

la droite intellectuelle de Roumanie pendant l’entre-deux-guerres. Ni exclusivement 

traditionnaliste, ni anti-européenne dans son ensemble, elle défend, selon ses propres dires, 

                                                
125 Pour une vision plus cohérente de la distribution des pôles idéologiques de l’influence française vis-à-vis de 
l’influence allemande dans l’entre-deux-guerres roumain, nous renvoyons à l’article de Ashby Crowder 
« Traditionalism and Protochronism in the European context », dans Anne Quinney [éd.], Paris-Bucharest, 
Bucharest-Paris. Francophone writers from Romania, Amsterdam, Rodopi, 2012, p. 197-224.  
126 L’historien Lucian Boia développe ce thème de la polarisation entre le mythe français et le contre-mythe 
allemand de l’imaginaire culturel roumain. Il faut noter que, dès les premières manifestations (1830-1848) de ce 
phénomène, l’hégémonie française est placée en position privilégiée, le modèle français – et, en annexe, le 
modèle belge – étant l’équivalent absolu du monde occidental. Voir Lucian Boia, Istorie și mit în conștiința 
românească [1997] [Histoire et mythe dans la conscience roumaine], Bucarest, Humanitas, 2010, p. 314-324. 
127 Voir Irina Livezeanu, « After the Great Union: General Tensions, Intellectuals, Modernism and Ethnicity in 
Interwar Romania », Proceedings of the International Symposium of the Centre for the Study of the Imaginary, 
6-7 Avril, Bucarest, New Europe College, 2001.  
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les intérêts de la nation moderne, aboutissant à regrouper dans ses flancs une partie 

minoritaire de l’élite intellectuelle autochtone dont le pouvoir et l’influence sur la scène 

publique est néanmoins de haute importance.  

De même, il faut également souligner que si les années d’occupation allemande ont 

imposé la réquisition des institutions culturelles, la censure et la propagande, obstruant la 

liberté de la presse, l’époque de neutralité avait permis aux jeunes publications avec un 

penchant pour la gauche politique à se faire entendre assez librement. C’est le cas de la revue 

éphémère Chemarea128 [L’Appel], initiée sous le patronage du socialiste N. D. Cocea, par un 

comité de jeunes journalistes dont l’expérience n’était pas des moindres : ils avaient déjà 

projeté une revue, la retentissante Simbolul, et ils s’étaient formés dans la proximité de 

l’anxiété sociale et des questionnements politiques soulevés par les Guerres des Balkans129 

(1912-1913). Par conséquent, c’est dans un nouveau format que l’ancienne équipe de 

Simbolul, au sein de laquelle se retrouve également Tristan Tzara, se propose de briser 

l’unanimité des voix officielles qui prêchaient les valeurs du patriotisme et du nationalisme. 

En qualité d’éditeur, Ion Vinea lance le fameux « Avertissement » de 1915, texte inaugural de 

la revue, qui occupe une place de choix au sein du canon « antilittéraire »130 de la période dite 

pré-avant-gardiste131. Très parlant pour le climat de la Guerre, l’appel-avertissement de Vinea 

dénonce plus qu’une « persécution de la littérature »132, renvoyant à la dévalorisation de 

l’institution littéraire même, trop souvent mise au service des idéologies nationalistes rigides, 

et signale l’imminence d’un état de révolte. Néanmoins, son incitation à l’action collective: 

« Sortons donc avec les boucliers solides sous les vestes. Remplaçons les cartes 

géographiques de la rédaction par des panoplies à portée de main ; ayons des bombes 

                                                
128 Chemarea, no 1, 4 octobre 1915. 
129 À titre d’information nous mentionnons que la Roumanie – qui ne faisait pas partie de la Ligue Balkanique –
bien qu’elle garde sa neutralité pendant la Première Guerre des Balkans (18 octobre 1912 – 30 mai 1913), rejoint 
les Serbes, les Grecs et les Turcs contre la Bulgarie pendant la Deuxième Guerre Balkanique (juin-juillet 1913). 
Le 10 août 1913, le Traité de Bucarest est signé et un nouveau découpage de la région s’ensuit, occasion qui fait 
perdre à la Bulgarie la majorité des territoires gagnés lors du conflit de 1912-1913. En plus, la Bulgarie doit 
céder à la Roumanie le sud de la Dobroudja. Le fort déséquilibre créé dans la région mène également à la rupture 
de l’alliance russo-bulgare. 
130 Ion Pop figure parmi les critiques qui ont le plus insisté sur l’affirmation, pendant la Guerre, d’une attitude de 
révolte antilittéraire, repérable chez Ion Vinea, Felix Aderca ou Adrian Maniu. Voir Ion Pop, Avangarda în 
literatura română, op. cit., p. 25-36.  
131 Pour Ion Pop, la « période pré-avant-gardiste » débute avec l’attitude antilittéraire des jeunes poètes 
symbolistes du « moment 1912-1915 », notamment Adrian Maniu, Ion Vinea et Tristan Tzara, comprend la 
prose expérimentale d’Urmuz et s’étend jusqu’au 1924, année de parution du « Manifeste activiste adressé à la 
jeunesse » de Vinea et du groupement « Contimporanul ». Voir Ibidem, p. 23 et p. 60. 
132 « La littérature me persécute. Elle m’est irrémédiablement antipathique. » Nous faisons référence à la position 
exprimée par Ion Vinea dans son texte « La Chronique villageoise » [titre en français], paru dans Rampa, I, no 
28, 1915, p. 553. Apud Ibidem, p. 28. 
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asphyxiantes dans nos corbeilles et des crayons-poignards »133 tardera à se trouver un support 

concret dans le champ journalistique. Sans pour autant estomper les enjeux de la mission dont 

le jeune journaliste Vinea s’était chargé, le départ à l’étranger, l’automne même de Marcel 

Janco134, rejoint par Tristan Tzara135 après quelques mois, et sa mobilisation136 l’année 

suivante, en 1916, mettent un terme précoce à son initiative.  

Inéluctablement, la mise en sourdine de la révolution projetée par Vinea et ses pairs 

nous reconduit à une question qui a suscité d’amples débats parmi les spécialistes et qui 

concerne le chantier de l’avant-garde, la progression des idées, telle une traînée de poudre, qui 

a mené, en 1922, à l’avènement d’un projet de reformation culturelle sur le plan local. 

Généralement, lorsqu’on analyse les débuts de l’avant-garde roumaine et son positionnement 

par rapport au circuit européen, on constate un écart temporel et géographique qu’on juge 

aussitôt définitoire pour l’ensemble des manifestations du phénomène. On peut d’ailleurs 

distinguer au moins trois grands axes d’interprétation qui concurrent à fédérer le parcours des 

artistes roumains autour d’une identité singulière.  

La première et la plus répandue de ces perspectives prend comme repère absolu 

l’année 1924, marquée par la publication du Manifeste activiste adressé à la jeunesse, et 

épouse une théorie du décalage par rapport aux courants européens, qui aiderait à formuler 

« l’histoire proprement dite de l’avant-garde roumaine »137. Comme nous allons le constater, 

on est en plein paradoxe de l’acte de naissance de l’avant-garde. Selon Ion Pop, représentant 

                                                
133 Ion Vinea, « Avertissement » (Chemarea, 1915). Apud Ion Pop, La Réhabilitation du rêve, op. cit., p. 17. 
134 En automne 1915, lors de la rentrée universitaire, la Eidgenössische Technische Hochschule (ETH) de Zurich 
accueillait les frères Jules (ou Iuliu) et Marcel Iancu parmi ses quarante-cinq nouveaux étudiants inscrits en 
première année à l’Ecole d’Architecture. Les frères Iancu figurent parmi les étudiants de l’ETH jusqu’en 1919. 
Pour ces informations et pour une présentation plus détaillée du contexte de ce départ, nous renvoyons à 
l’ouvrage de Geo Șerban, Intâlniri cu Marcel Iancu, [Rendez-vous avec Marcel Iancu], Bucarest, Hasefer, 2011, 
p. 27. Selon Steven Mansbach, les frères Janco partent en Suisse pour éviter la conscription en Roumanie, 
choisissant de la sorte une destination d’études moins coutumière parmi les jeunes juifs qui s’orientaient vers 
l’architecture. En général, c’était plutôt la ville allemande de Darmstadt qui attirait la majorité estudiantine de 
l’Europe Centrale, mais elle se trouvait à l’époque en zone de guerre. Voir S. A. Masbach, « The Foreigness of 
Classical Modern Art in Romania », op. cit., p. 552.  
135 Dans son roman autobiographique inachevé, Faites vos jeux, paru en feuilleton dans Les Feuilles Libres (du 
no 31, mars-avril 1923, au no 36, mars-juin 1924), Tzara dresse, entre autres, une chronique de sa rencontre avec 
Marcel Janco à Zurich. Voir Henri Béhar [éd.], Tristan Tzara. Œuvres complètes, Tome I, Paris, Flammarion, 
1975, p. 241-299. Voir également Marius Hentea, TaTa Dada. The real life and celestial adventures of Tristan 
Tzara, Cambridge, Massachussetts, MIT Press, 2014, p. 59. 
136 Nous soulignons qu’en dépit de sa mobilisation à Jassy / Iassy de 1916 à 1919, Ion Vinea continue son 
activité journalistique et fait paraître une nouvelle revue, Deșteptarea [L’éveil], en juin 1917. Dès sa neuvième 
livraison celle-ci apparaît sous le nom de Chemarea [L’Appel]. 
137 « L’histoire proprement dite de l’avant-garde roumaine ne devait commencer qu’en 1924 seulement, par le 
lancement du ‘Manifeste activiste adressé à la jeunesse’ de Ion Vinea, dans la revue Contimporanul, représentant 
un premier groupe constructiviste. » Voir Ion Pop, La Réhabilitation du rêve, op. cit., p. 32. Dans l’édition 
roumaine de son livre Ion Pop rend plus explicite le contexte du décalage roumain : « il y a donc un décalage 
significatif par rapport au dadaïsme, mouvement-repère, car son ‘leader’ reconnu avait fait son début dans le 
milieu moderniste roumain. » Voir Ion Pop, Avangarda în literatura română, op. cit., p. 62. 
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de cette première approche – cet « ajournement qui n’est pas inexplicable »138 coïncide avec 

le manifeste de fondation de Contimporanul, lancé au bout de deux ans d’activité éditoriale de 

la publication, dans le numéro 46. Bien que défendable, cette perspective met à l’écart la 

première période de la revue, essentielle du point de vue des prises de contact139 avec le 

circuit artistique international ou de l’évolution de l’identité visuelle vers l’abstraction140, et 

souscrit de manière indirecte à une vision critique qui fixe un trait d’union entre avant-garde 

et radicalisme esthétique. Invariablement, cela affecte la réception du constructivisme de 

Contimporanul. Il ne faut pas négliger le fait que le mouvement constructiviste soit 

foncièrement associé à une vision positive et progressiste de l’art et de la société, et qu’il 

trouve, par ailleurs, difficilement un terrain d’entente avec les courants plus radicaux, tels le 

futurisme et le dadaïsme, eux-mêmes en déclin à l’époque de son essor sur la scène 

internationale.  

Deuxièmement, selon la position défendue par Steven Mansbach, on a affaire à une 

théorie de « l’origine étrangère »141 de l’avant-garde roumaine qui se construit sur deux 

niveaux d’analyse : un premier qui envisage l’ensemble de l’art roumain moderne comme 

porte-parole « oriental » de l’esthétique française, et un second qui défend le caractère « non-

roumain » 142  de l’avant-garde. Si la particularité du modernisme roumain réside dans 

l’absence d’un projet identitaire national, voir dans un européanisme tous azimuts, on risque 

de perdre de vue quelques aspects essentiels pour les deux premières décades.  

Non seulement il y a un fort ascendant politique interne et international qui pèse sur la 

consécration d’un courant national, qui glisse vers le nationalisme, mais l’évolution 

concomitante de la doctrine du style national et de l’avant-garde engage des zones de 

coïncidence de leurs projets sous-jacents. Ainsi devrait-on regarder de plus près le processus 
                                                
138 Voir Ibidem.  
139 Nous soulignons que dans son numéro du 28 janvier 1923, dans la rubrique consacrée à la réception des 
revues, Contimporanul inaugure la pratique de la notice publicitaire « Lisez les revues d’avant-garde », qui 
deviendra à son tour une rubrique séparée.  
140 Voir Marcel Janco, « Note de pictură » [Notes sur la peinture], Contimporanul, no 4, Ière année, 24 juin 1922, 
p. 13. Du point de vue graphique nous signalons les gravures de Marcel Janco : « La danse des nègres » dans 
Contimporanul, no 16, Ière année, 4 novembre 1922, p. 1 (page de titre) (Fig. 6.) et « Autoportrait », 
Contimporanul, no 25, IIe année, 6 janvier 1923, p. 1 (page de titre). (Fig. 18.) 
141 « Rather than following the more common Balkan practice of appropriating and adapting Western styles as a 
vehicle for the representation of a national subject matter […] Romania’s early modern artists became, in 
essence, the representatives of French aesthetics in the ‘Oriental’ Regat. […] In this essential respect […] the 
pattern of reliance on the ‘foreignness’ of the nation’s artists was projected into the twentieth century. »Voir 
Steven A. Mansbach, « The Foreignness of Classical Modern Art in Romania », op. cit., p. 535. 
142 En traitant de la question de l’origine « étrangère » et / ou juive des artistes qui ont fait partie des milieux 
d’avant-garde, Steven Mansbach parle successivement de « pseudo-roumains », terme qui reprend une 
appellation antisémite de l’époque, de « non-roumains » pour souligner leur appartenance ethnique, et encore de 
« nouveaux- roumains », afin de mettre en évidence leur identité nationale après l’Union du pays en 1918. Voir 
Ibidem, p. 534-554. Voir aussi Steven Mansbach, Modern Art in Eastern Europe, op. cit. 
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de contamination entre le discours traditionaliste et l’intérêt des constructivistes143 par rapport 

au concept de spécificité ou de pureté et synthèse formelle, par exemple, ou encore la relation 

entre l’art byzantin144 et le primitivisme, et même l’agenda national d’un groupement comme 

Integral. Il nous semble donc que c’est précisément ce statut de « colonie » culturelle, à 

plusieurs reprises mis en débat par les avant-gardes périphériques, qui est un véhicule 

d’identité. Tributaire de l’étranger, l’avant-garde roumaine est ainsi loin d’être une exception, 

et sa spécificité réside dans ce syncrétisme des tendances, dans le fait qu’elle ne recourt pas à 

l’orthodoxie des grandes traditions radicales, comme le futurisme de Marinetti, par exemple, 

mais se situe plutôt en marge.  

En plus, en ce qui concerne l’appartenance ethnique des avant-gardistes roumains, 

l’étude de leurs prises de position vis-à-vis de cette question indique une transition graduelle 

entre une problématisation intense de l’antisémitisme ou de la situation des minorités, dans le 

cas des deux premières années de parution de Contimporanul, vers une mise en veille de ces 

aspects vers la fin des années 20. Ainsi, s’il est tout à fait juste de parler d’une assimilation 

déficitaire des minorités en Roumanie après l’Union de 1918, qui contribue à la redistribution 

du capital social représenté par la population d’origine juive vers les professions plus 

libérales, phénomène argumenté par Magda Cârneci145 en prolongation de la thèse de Steven 

Mansbach, une autre précision s’impose. Dans leur qualité de groupe minoritaire, les juifs 

assumaient non seulement la nationalité roumaine comme une responsabilité plénière, mais ils 

faisaient preuve d’« une contribution formidable et [d’] une activité majoritaire sur le terrain 

éditorial»146. Grâce à la collection « La Bibliothèque pour tous », les traductions de la 

littérature universelle circulaient à un prix très bas, contribuant par la suite au long processus 

de formation d’un public culturel. C’est encore grâce à la librairie Hasefer que le livre 

français vient apporter une alternative culturelle, voire non-allemande, aux futurs artistes 

                                                
143 Rappelons, par exemple, que la première occurence de l’expression « style néo-roumain », au sens de style 
national, est attribuée à Marcel Janco dans un article sur le concours national pour le Palais communal de 
Bucarest. Cf. Marcel Janco, Mișcarea literară, no 13, IIe année, 7 février 1925. 
144 Pendant les années 20, on peut remarquer un phénomène très intéressant qui concerne surtout la réception de 
Brancusi, revendiqué par les adeptes du style national, sur la filière de l’art populaire, comme représentant du 
byzantinisme, composante ethnique qui servait d’argument à la presse de droite. 
145 Magda Cârneci, « Evreii din avangarda românescă » [Les Juifs de l’avant-garde roumaine], dans Ecouri ale 
avangardei în colecțiile de grafică ale Academiei Române [Echos de l’avant-garde dans le collections de 
graphique de l’Académie Roumaine], Catalogue du Symposion International « Bucarest – Zurich – Paris – Tel-
Aviv : Des avant-gardistes roumains et juifs dans l’espace culturel roumain », Bucarest, 26-27 mai 2011, 
Éditions de l’Académie Roumaine, 2011, p. 7. 
146 Cet argument survient dans un article de 1924 de Vasile Dănoiu qui révèle l’importance des éditions Alcalay 
dans la formation d’un public culturel en Roumanie, moyennant des éditions populaires, des brochures et 
particulièrement des traductions de la littérature universelle. Voir V. Dănoiu, « Evreii în cultura română » [Les 
Juifs dans la culture roumaine], Contimporanul, no 39-40, IIe année, 21 avril 1923, p. 4.  
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d’avant-garde. Par l’intermédiaire de ses articles contre l’antisémitisme, Contimporanul n’a 

pas cessé de renforcer cet aspect et de se positionner contre « le point de vue relativement 

roumain »147.  

Toujours de cette catégorie148 participe la tendance de juger l’avant-garde comme une 

révolution artistique préparée ailleurs et annexée ultérieurement au corps national, soit par le 

retour au pays des artistes roumains consacrés par la scène internationale, tels Janco ou Maxy, 

soit par un transfert de prestige, comme dans le cas de Brancusi et de Tzara. À l’appui de cette 

perspective de la révolution en manque de conditions historiques propres à déterminer « le 

légitime besoin d’un renouvellement » 149 , comme le souligne Claude Sernet dans sa 

« Préface » aux Premiers poèmes de Tzara, vient l’hypothèse d’un export150, à l’heure des 

fameux exils vers Zurich, d’une révolte maintenue à l’état « latent »151, comme une réalité 

préexistante.  

 À notre sens, une visée non-hiérarchique, qui va à l’encontre des tentations 

historiographiques de privilégier les moments de renouveau artistique, répondrait mieux aux 

intérêts d’un champ en pleine évolution dont les mécanismes de raccord à l’espace 

international passent assez souvent inaperçus. À cet égard, il faut souligner l’importance 

d’une exposition comme celle qui fut organisée en novembre 1909152 par Iosif Iser à 

                                                
147 Voir Ibidem.  
148 En ce qui concerne l’exégèse récente consacrée à la réception de l’avant-garde roumaine, nous signalons la 
position de Ion Bogdan Lefter qui définit le phénomène comme « un mouvement dynamique effervescent […] 
parfaitement synchronisé à l’avant-garde européenne, à laquelle il participe […] grâce à ses représentants de 
marque, à commencer par Tristan Tzara et Brancusi ». Voir Ion Bogdan Lefter, Recapitularea modernității. 
Pentru o nouă istorie a literaturii române [Récapituler la modernité. Pour une nouvelle histoire de la littérature 
roumaine], Pitești, Paralela 45, 2012. 
149 « […] le contexte historique n’existait pas encore en Roumanie, pays beaucoup trop jeune pour que ses 
structures politiques, sociales, morales, imitées de celles des bourgeoisies occidentales, fussent suffisamment 
caractérisées, voire prêtes à opposer une résistance organisée, à se défendre et à riposter – ni en roumain, langue 
elle aussi à part quelques rares exceptions, trop peu mure pour que sa tradition littéraire et ses valeurs esthétiques 
aient le temps de se corrompre, de s’abâtardir et d’engendrer de la sorte le légitime besoin d’un renouvellement, 
d’une purification, même et surtout au prix d’une iconoclaste brutalité. », Claude Sernet, « Préface » dans 
Tristan Tzara, Les Premiers poèmes, Paris, Seghers, 1965, p. 22-23. 
150 Fortement contestée par Giovanni Lista, par exemple, cette primauté de l’avant-garde roumaine sur le 
contexte européen est défendue par Marin Mincu, commentateur roumain réputé du phénomène. Voir Giovanni 
Lista, Dada : Libertin et libertaire, Paris, L’Insolite, 2005, p. 39 et Marin Mincu, Avangarda literară 
românească [1983] [1999] [L’avant-garde littéraire roumaine], Constanța, Pontica, 2006 (troisième édition), p. 
26-27.  
151 La manière dont Tristan Tzara choisit de présenter ses « poèmes d’avant dada » porte à croire à une 
« continuité et interpénétration […] liées au plus haut degré à une nécessité latente » qui – « toute une croyance 
simili-mystique » – aurait entraîné la mise en place de l’insurrection de Zurich. Voir Tristan Tzara, Les Premiers 
poèmes, op. cit., p. 25. 
152 Dans un entretien avec Francis M. Nauman, Marcel Janco fait référence à cette exposition organisée par Iser, 
qui fut également son mentor en Roumanie et « un des meilleurs dessinateurs du pays ». « [Iser] a amené Derain 
et Galanis à Bucarest où ils ont été exposés. On savait donc déjà à quoi ressemblait l’art en France. » Voir 
Francis M. Naumann, « Janco / Dada : Entretien avec Marcel Janco » dans Henri Béhar, Catherine Dufour, 
Dada, circuit total, Lausanne, L’Âge d’Homme, 2005, p. 164. 
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l’Athénée de Bucarest affichant des toiles de Derain, de Galanis, de Forain à côté des siennes, 

qui a introduit le public roumain à la peinture de l’école dite de Paris et à ses propres intérêts 

pour les fauves. Ensuite, la participation de 1910 à 1914153, de Brancusi et de son disciple, 

Cecilia Cuțescu-Stork, aux expositions de la société « Tinerimea artistică »154 [La Jeunesse 

Artistique] aux côtés des seniors de l’art académique scandalisés par leur audace, sont des 

évènements qui ont largement contribué à une « prise de conscience » et à l’émancipation 

culturelle de la scène artistique roumaine dans la direction du modernisme. Par conséquent, ce 

type de manifestations apparemment sans lendemain, ouvre en réalité un espace de débat qui 

jette progressivement le doute sur le monopole du front conservatoire et facilite l’accueil 

d’une avant-garde munie d’un penchant social. 

En plus, bien que le retour « en missionnaire » de Janco en 1922 et de Maxy en 1923 

ou les voyages à Paris de Vinea ou de Brauner, aient massivement contribué au 

renouvellement de la scène artistique, au même temps, la cohabitation entre modernisme et 

traditionalisme ne cesse d’avoir des retentissements sur le discours artistique des avant-

gardistes, eux mêmes très peu enclins à perpétuer des copies conformes des phénomènes 

étrangers. 

Troisièmement, une théorie du synchronisme155 absolu de la périphérie roumaine aux 

mouvements qui ont révolutionné l’espace international prend appui sur un autre moment 

fondateur de l’avant-garde. Il s’agit de la publication du Manifeste futuriste de Marinetti dans 

le journal parisien Le Figaro et, entre autres, dans le journal roumain Democrația156 [La 

Démocratie] de Craiova, le 20 février 1909. En effet, bien que la stratégie du leader futuriste 

compte sur un lancement simultané dans plusieurs pays et qu’il ait déjà entamée une 

correspondance avec les abonnés roumains de sa revue milanaise Poesia, l’onde de choc du 

Manifeste se produit avec un certain retard. Cela est dû au fait que jusqu’en avril 1919157, date 

                                                
153 Neuvième exposition de peinture et de sculpture de la société « Tinerimea Artistică », Bucarest, mars-avril 
1910. 
154 Elève de Iosif Iser, à l’époque, Marcel Janco fait son début avec le groupe de « Tinerimea artistică » en 1912 
avec une sélection de trois gravures. Voir Geo Șerban, Intâlniri cu Marcel Iancu, op. cit., p. 24. 
155 Dans son ample étude concernant la réception du futurisme en Roumanie, Adrian Marino classifie la période 
comprise entre la publication du Manifeste futuriste et la Première Guerre mondiale (1909-1914) comme une 
« étape de synchronisation » des milieux culturels autochtones au phénomène italien. Voir Adrian Marino, 
« Echos futuristes dans la littérature roumaine », Synthésis. Histoire littéraire comparée, vol. 5, 1978, p. 207-
247. 
156 Cette information, retenue également dans la présentation de Didier Ottinger pour le catalogue d’exposition 
« Le Futurisme à Paris […] », est censée mesurer la diffusion internationale du Manifeste de Marinetti. Voir 
Didier Ottinger, « Cubisme + futurisme = cubofuturisme », dans Le Futurisme à Paris. Une avant-garde 
explosive, Paris, 5 Continents Éditions, [Exposition présentée au Centre Pompidou, du 15 octobre 2008 au 26 
janvier 2009], p. 21. 
157 Voir Mădălina Lascu, « Craiova : a Possible Gateway for the European Avant-Garde in Romania ? New 
Clarifications as to the Penetration of Futurism in Romania », Conférence organisée par Society for Romanian 
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à laquelle le pays adopte la reforme du calendrier grégorien, une disparité chronologique de 

treize jours séparait Bucarest du reste des capitales européennes. Certes, il n’est pas 

indifférent que la traduction roumaine du Manifeste soit accompagnée d’un article158 – 

avertissement où la méfiance plus que l’admiration est de mise, et qu’en dépit de 

l’incompatibilité revendiquée entre les propos futuristes et la jeune littérature roumaine, dans 

l’espace de quelques semaines une partie significative de la presse159 met en circulation des 

informations et des commentaires sur le futurisme. Très lucide, l’accueil publique du 

futurisme en Roumanie, tel qu’il a été dressé par Drăgănescu en 1919, dans la livraison 

inaugurale de sa revue, résume l’état d’esprit qui régnait dans le monde de l’art à l’échelle 

locale et donne une image de la dynamique institutionnelle qui le nourrit.  

Vu les quelques aspects curieux du Manifeste du futurisme qui ne sont pas, à mon avis, 
concevables pour la poésie, nous ne pouvons donc nous solidariser complètement avec les 
idées retenues dans votre incendiaire manifeste. […] Chez vous la multitude de musées, de 
bibliothèques et d’antiquités vous ennuie, mais nous, les Roumains, nous n’avons presque 
aucun musée, aucune bibliothèque. […] Nous n’avons ni des musées, ni des cimetières car 
nous n’avons rien à enterrer. 160 

Bien que, pour des raisons qui ne sont pas le fruit du hasard, les artistes roumains161 ne 

fussent pas gagnés à la cause du futurisme, il y a raison de croire que l’intérêt porté au 

mouvement italien est synonyme d’un phénomène de raccord à l’actualité artistique 

internationale, susceptible de faire la une des publications roumaines à la recherche du 

sensationnel.  

                                                                                                                                                   
Studies, « Europeanization and Globalization. Romanians in Their Region and the World », Sibiu [Roumanie], 
les 2-4 juillet 2012. 
158 Mihail Drăganescu, « O nouă școală literară » [Une nouvelle école littéraire], Democrația, 20 février 1909. 
En annexe à la traduction du Manifeste, Drăganescu, le directeur de la revue Democrația de Craiova, publie une 
lettre d’invitation d’adhésion « totale ou partielle » au futurisme, signée par Marinetti, « le brillant poète italo-
français ». Notons également la présence des poètes roumains dans la revue Poesia et notamment la participation 
d’Alexandru Macedonski, avec deux poèmes, au même numéro d’avril 1909 où Marinetti publie le fameux 
manifeste « Uccidiamo il Chiaro di Luna ! ». Pour une présentation plus détaillée de la correspondance entre 
Marinetti et Drăganescu, voir Emilia Drogoreanu, Influențe ale futurismului italian asupra avangardei 
românești. Sincronie și specificitate [Influences du futurisme italien sur l’avant-garde roumaine. Synchronie et 
spécificité], Pitești, Paralela 45, 2004, p. 27-28. 
159 Voir Ioana Vlasiu, « Arta viitorului în România la începutul secolului XX » [L’art du futur en Roumanie au 
début du XXe siècle], dans Ioana Vlasiu, Irina Cărăbaș [éds.], Viitorismul azi. O sută de ani de la lansarea 
Manifestului futurismului. Studii și cercetări de istoria artei [Le futurisme aujourd’hui. Le centenaire de la 
publication du Manifeste du futurisme. Études et recherches d’histoire de l’art], Bucarest, Éditions de 
l’Académie Roumaine, 2010, p. 3-15. 
160 Mihail Drăgănescu, Democrația, no 1, 20 février 1919, p. 6. À titre d’information, nous soulignons qu’à vrai 
dire, la Société des Écrivains Roumains était contemporaine au manifeste marinettien, ayant été fondée en 1909, 
et que le Musée d’Art moderne voit le jour en 1912. 
161 La critique d’art de l’époque souligne la position singulière de Ion Theodorescu-Sion (1882-1939), peintre 
sympathisant de la Révolution Russe, qui affirme son adhésion au modernisme lors d’une interview, en 
décembre 1924 : « J’étais cubiste, fauve, pointilliste ». Voir Ioana Vlasiu, « Arta viitorului în România la 
începutul secolului XX » [L’art du futur en Roumanie au début du XXe siècle], op. cit., p. 9. 
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Si on regarde, par exemple, l’article que Ion Vinea, un très jeune journaliste en 1914, 

consacre au mouvement de Marinetti, il faut souligner que, malgré la notoriété du futurisme, 

le mouvement est pris en charge toujours en termes d’une nouvelle école162. À la veille de la 

guerre, Vinea – qui avait déjà recensé le futurisme russe comme une « copie des théories 

préconisées en Occident » 163, saluant pourtant « la préoccupation pour la forme humble et 

simple, caution des tendances spécifiques aux nouvelles générations à ne plus séparer l’Art de 

la Vie »164 – laisse transparaître ses préoccupations pour un art social et fait à la fois une 

critique indirecte du futurisme. Sans vouloir engager une polémique, sa critique porte sur 

l’innovation strictement formelle, voire sur la conception simultanée, de souche cubiste165, 

des nouvelles écoles, telles « l’unanimisme, le paroxysme, le whitmanisme »166, orientées à 

surprendre le dynamisme de l’existence, tout en réfutant les thèmes sociaux, « la profondeur 

des masses »167. 

Aucun discrédit idéologique ne vient s’attacher à la popularisation des idées de cette 

nouvelle génération artistique qui s’enivrait des réalisations du futurisme – miroir d’une 

civilisation moderne, du progrès, de la suprématie technologique. Néanmoins, la position de 

Vinea fournit une base de compréhension à ce manque de convergence historique entre les 

deux visions qui émergent sur le front culturel et rend plus visibles les préoccupations qui 

sont celles de la génération de années dix. Cette prise de position ponctuelle de Vinea est 

parlante pour le contexte plus vaste d’un champ culturel local qui – à la différence des milieux 

artistiques occidentaux plus autonomes – devait répondre de manière plus concrète à des 

exigences politiques et sociales168. 

                                                
162 Des accents similaires se trouvent chez Leo Bachelin, bibliothécaire de la Cour Royale et auteur des 
feuilletons de critique d’art, qui parle des futuristes à partir de 1912, et même chez Tudor Arghezi, un des 
critiques d’art les plus réputés des années 10 et grand admirateur de Brancusi, qui écrit en 1913 à propos des 
« pré-futuristes ». Les deux font référence au futurisme dans un sens très vaste, comme une esthétique du futur 
qui rompt les liens avec la peinture traditionnelle pour plaider contre l’imitation et pour une révolution formelle. 
Il est fort probable que Vinea soit influencé par cette grille de lecture appliquée au futurisme. Voir Ibidem. 
163 Ion Vinea, « Literatura rusă. Poeții. Futurism. Acmeism. Adamism. Curente noi » [La littérature russe. Les 
poètes. Futurisme. Acméisme. Adamisme. Des courants nouveaux], Facla, no 40, IVe année, 13 novembre 1913. 
Voir Ion Vinea, Publicistica literară [Journalisme littéraire], Bucarest, Minerva, 1977, p. 50. 
164 Ibidem, p. 52. 
165 Très tôt, à l’époque de leur collaboration à Simbolul, Vinea et ses pairs manifestent un intérêt pour le 
cubisme. Ainsi, dans la troisième livraison de la revue nous retrouvons une notice non signée sur la parution de 
l’ouvrage de Gleizes et Metzinger, Du cubisme, publié à Paris, en 1912. Voir Simbolul, no 3, le 1er décembre, 
1912. 
166 Ion Vinea, « O nouă școală : Simultaneismul » [Une nouvelle école : le Simultanéisme], Facla, no 142, le 1er 
mars 1914, Ve année. Voir Ion Vinea, Publicistica literară, op. cit., p. 109. 
167 Ion Vinea, « O nouă școală : Simultaneismul » [Une nouvelle école : le Simultanéisme], op. cit., p. 110. 
168 Sur cet aspect, voir le texte mémorable de Franz Kafka, dit du 25 décembre 1911, où dans le cas spécifique 
des « petits peuples » l’auteur insiste sur la forte interdépendance entre la littérature et la politique. Franz Kafka, 
Œuvres complètes, traduit de l'allemand (Autriche) par Jean-Pierre Danès, Claude David, Marthe Robert et 
Alexandre Vialatte ; édition de Claude David, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », Tome III, 1984, 
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Conséquemment, afin de pouvoir confronter le paradoxe de l’acte de naissance de 

l’avant-garde roumaine, tel qu’on l’a vu se déployer au chevauchement des trois axes 

d’interprétation exposés plus haut, il nous semble désormais important de mettre en relation 

l’héritage artistique local des années dix et le corps doctrinaire des tendances de la période de 

l’immédiat après-guerre. Notre progression sur ce terrain particulièrement difficile à dater se 

fera en vue de dresser une image plus compréhensive de l’émergence de l’avant-garde 

roumaine, qui correspond à notre avis à la parution de la revue Contimporanul. Bien qu’une 

investigation des acquis du modernisme des années dix dépasse les limites que nous nous 

sommes imposées dans notre recherche, on ne saurait insister assez sur l’importance capitale 

de cette période qui semble marquer la fin d’une ère modelée sur les illusions du passé, 

réflexion d’une conscience artistique autre, qui se voit déchirer par la réalité de la guerre.  

Très schématiquement, contentons-nous de préciser que dans le monde artistique, les 

années dix accueillent deux générations dites d’avant-garde qui s’opposent à l’art officiel 

académiste : les modernes, d’une part, et ceux qu’on appelle a posteriori « le groupe des 

innovateurs »169 ou les modernistes radicaux, d’autre part. Bien que la deuxième décennie 

perpétue cette stratification à trois niveaux de l’art roumain, l’exemple de l’exposition de 

1910170 sert à la consécration de l’avant-garde comme objet de dispute, comme accessoire de 

la nouveauté artistique, statut que les milieux d’avant-garde des années vingt s’attachent à 

modifier, dans la direction d’une autonomie qui leur fait défaut. Ainsi, la perte d’éclat des 

expositions de la société « Tinerimea » est contrebalancée par la présence des modernistes, 

tous gagnés à la cause d’un retour à l’ordre vers les années vingt, et de nouveaux talents qui 

représentaient une solution de compromis. Brancusi jouait un tel rôle à l’exposition de 1910, 

lorsque la société Tinerimea « s’associe à une tendance qui lui était étrangère » et « à son 

corps défendant, elle accueillait cette nouvelle audace de l’esprit artistique moderne »171 que 

furent ses deux sculptures, « La Sagesse de la terre » et « Le Baiser ». L’opinion publique172 

                                                                                                                                                   
p. 194-200. Sur l’impact théorique du paradigme kafkaïen des littératures mineures voir Gilles Deleuze, Félix 
Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Minuit, 1975 et Pascale Casanova, « La guerre de 
l’ancienneté », dans Pascale Casanova, Des littératures combatives. L’internationale des nationalismes 
littéraires, op. cit., p. 9-33.  
169 Theodor Enescu, Scrieri despre artă. Artă și context cultural în România primelor trei decenii [Écrits sur 
l’art. Art et contexte culturel dans la Roumanie des trois premières décennies], vol II, Bucarest, Meridiane, 2000, 
p. 19. 
170 Pour l’année 1910, nous signalons l’organisation à Bucarest de l’exposition d’Arthur Segal, qui montre une 
vingtaine de toiles d’inspiration pointilliste.  
171 Theodor Enescu, Scrieri despre artă. Artă și context cultural în România primelor trei decenii, op. cit., p. 16. 
172 Le critique d’art Theodor Enescu attire l’attention sur l’écho positif de la présence de Brancusi à l’exposition 
de 1910, et particulièrement sur la réaction du critique Theodor Cornel, qui consacre un article au groupe des 
innovateurs (Brancusi et Cuțescu-Storck), placé en ouverture du catalogue d’exposition. Brancusi reviendra 
exposer à Bucarest à deux occasions supplémentaires, en 1913 et 1914. 
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est scandalisée ; les sculptures que l’artiste avait envoyées de Paris, isolées par le « groupe 

des seniors » dans une chambre séparée de l’exposition, imposent une distance physique entre 

les fronts de l’art. Pourtant la domination d’une vision rétrograde imposée à l’opinion 

publique se confronte à une contre-réaction menée dans la presse par les défenseurs de l’art 

« révolutionnaire » des « nouveaux venus »173, parmi lesquels on compte le futur initiateur 

des revues Simbolul et Chemarea, le socialiste N. D. Cocea ou le critique d’art Theodor 

Cornel174, devenu porte-parole de « ceux qui construisent l’avenir artistique ». 

À ces voix de solidarité qui attestent la symbiose des valeurs modernistes s’ajoutent 

des évènements ponctuels dont le rôle est de dater l’évolution du champ et de déplacer l’axe 

des alliances qui rendent le modernisme de plus en plus éclectique. Une première exposition 

des femmes peintres, Cecilia Cuțescu-Storck et Nina Arbore, est organisée par Olga Greceanu 

en 1916. Ses expositions ultérieures (1916-1927) s’engagent sur une ligne esthétique peu 

concessive face aux pressions de l’art académiste.175 Marquée par la fin de la Guerre, l’année 

1918 enregistre la fondation de la société « Arta Română » [L’Art Roumain] qui conteste la 

position centrale de la société « Tinerimea Artistică », affectée par les affinités philo-

allemandes qu’elle manifeste pendant les années d’occupation. Parmi les membres de cette 

nouvelle organisation, qui visait l’intégration de l’art roumain à la modernité, on retrouve un 

comité assez hétérogène qui comptait Brancusi, Pallady, Șirato, Iser, Nina Arbore ou Maxy.  

À l’orée des années 20, le nombre croissant de publications et d’expositions 

personnelles indique une diversification des filtres de la valeur artistique, qui n’était plus le 

privilège des seules institutions détenant le monopole du marché, le Salon Officiel et 

« Tinerimea Artistică ». De même, on peut remarquer l’avènement de nouveaux paliers 

d’infiltration de l’art international, qui ne devait plus faire un premier arrêt obligé dans la 

capitale et qui – vu le contexte d’un état augmenté après la Guerre, obligé à mener des 

politiques de centralisation – sont censés sortir de leur isolation.  

Ce fut le cas du périodique de langue allemande Das Ziel, publié en onze livraisons à 

Brașov176 en 1919, qui réunissait les artistes saxons de la région de Transylvanie, récemment 

                                                
173 Voir Ioana Vlasiu, « Arta viitorului în România la începutul secolului XX » [L’art du futur en Roumanie au 
début du XXe siècle], op. cit., p. 11. 
174 Theodor Cornel (1873-1911), un des premiers critiques d’art roumains de profession, avait fait de longs 
séjours à Paris et comptait parmi les correspondants de Marinetti en 1908.  
175 Voir Ioana Vlasiu, Anii 20. Tradiția și pictura românească [Les années 20. Tradition et peinture roumaine], 
Bucarest, Meridiane, 2000, p. 86. 
176 Dans un entretien réalisé par Erzsébet Székely avec Iren Lukaz, l’artiste nous offre un témoignage révélateur 
à plus d’un titre sur l’atmosphère artistique de la ville de Brasov en 1919 : « Brassó had a sophisticated cultural 
life. In 1919, the art periodical entitled Das Ziel was launched and maintained a very high standard. Writers, 
painters and musicians contributed to it, writing about their own works and reviewing those of their 
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annexée à la Roumanie. Branché à la scène culturelle très diversifiée de la ville de Brașov, 

Das Ziel177 fait également le compte rendu de l’exposition personnelle de Mattis Teutsch178, 

de retour au pays en 1919 après avoir fréquenté les cercles de Ma et A Tett à Budapest et de 

Der Sturm à Berlin. En novembre 1920, dans le même emplacement – la Maison d’Art – qui 

hébergera la fameuse exposition de 1924 du groupe « Contimporanul », Mattis Teutsch ouvre 

sa première exposition à Bucarest, associée à l’expressionisme abstrait. L’événement suscite 

de vifs commentaires dans la presse et leur diversité laisse entendre un intérêt croissant pour 

cette nouvelle problématisation de l’autonomie du tableau et de la matérialité des couleurs 

propres à Mattis Teutsch, mises en rapport précisément avec ces tendances européennes qui, 

pour le grand public roumain, étaient devenues synonymes du radicalisme esthétique : le 

cubisme et le dadaïsme. Il faut néanmoins noter qu’à seulement deux semaines d’écart, au 

début du mois de novembre 1920, la scène artistique bucarestoise accueillait l’exposition de 

Maxy179 qui proposait des toiles de guerre, thématique également approchée deux ans 

auparavant à Iasi. Cet ancien élève d’Iser poursuit sa formation à Berlin dès 1922, où il adhère 

au Novembergruppe. C’est à la même époque que Marcel Janco, ayant pris ses distances par 

rapport à Dada et au groupe de Tzara, fait un détour de deux ans (1920-1922) à Paris avant de 

rejoindre son ancien ami Vinea, à Bucarest, et de s’investir dans l’élaboration de l’ambitieux 

programme de la revue Contimporanul. 

                                                                                                                                                   
contemporaries. The editors made considerable efforts to popularise the ideas proclaimed in the periodical by 
staging art exhibitions organised under the auspices of the editorial board in the ‘blue room’ of the Redut. These 
publications and exhibitions represented a major cultural advance […]. From among the 1919 exhibitions, that of 
Mattis Teutsch was the most impressive and significant, but also the most controversial. » Apud Mariana Vida, 
Gheorghe Vida, « Mattis Teutsch and the Romanian avant-garde », Catalogue de l’Exposition Mattis Teutsch 
and Der Blaue Reiter de la Galerie Nationale d’Hongrie, organisée à Budapest du 14 mars au 21 avril 2001 et à 
Munich, du 5 juillet au 7 octobre 2001 au Haus der Kunst. À titre d’information nous signalons le fait que la 
dénomination Brassó [Kronstadt en allemand] correspond à la ville de Brașov, d’usage après la Première Guerre 
mondiale lorsque la Transylvanie est rattachée au Royaume de la Roumanie lors de l’Union du 1er décembre 
1918.  
177 « The ambitions of the Expressionists, a category in which Mattis Teutsch also belongs, can best be explained 
with a simile: just as musicians work with sounds, painters work with lines and colours. As with sounds, all the 
colours have their own expressive value. Red evokes a feeling in us totally different from yellow or blue. Cold 
colours (blue, violet, green, etc.) have a different atmosphere from warm colours (red, brown, orange, etc.); and 
in the same way, major and minor chords sound differently. The line is equivalent to the tune and the harmony 
of colours to the chord. […] In fact, it is quite natural that, in these endeavours, the painter does away with 
everything objective, because a concrete object would only prevent him from manipulating lines and colours 
freely, that is, at his own discretion. »Voir : Kollektiv-Ausstellung Mattis Teutsch. Das Ziel, le 1er août, 1919. 
Vol. I. no 8, 140 apud Mariana Vida, Gheorghe Vida, Mattis Teutsch and the Romanian avant-garde, Catalogue 
de l’Exposition Mattis Teutsch and Der Blaue Reiter de la Galerie Nationale de Hongrie, organisée à Budapest 
du 14 mars au 21 avril 2001 et à Munich, du 5 juillet au 7 octobre 2001 au Haus der Kunst. 
178 Mattis Teutsch fait son début au Salon National de Budapest en 1907. En 1917 il expose avec le groupe 
« Ma » et l’année suivante il participe aux côtés de Paul Klee, Archipenko, Chagall etc. à une exposition au Der 
Sturm. p. 17.  
179 Exposition de M. H. Maxy, inaugurée le 7 novembre 1919 à la salle du Cercle « Unirea » de Bucarest. 
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Tout porte à croire que des figures comme Maxy et Mattis Teutsch, qui exposeront 

ensemble en 1923 à Berlin à la galerie Der Sturm, entrant en contact avec les milieux 

artistiques qui forment les diverses factions du constructivisme international, ou encore des 

artistes comme Arthur Segal et notamment Marcel Janco, qui fréquentait les mêmes milieux, 

contribueront tous massivement à la mise en place et à la propagation consécutive d’un réseau 

constructiviste sur le plan local. Une collaboration sans précédent avec les communautés 

artistiques européennes s’entame et, une fois rentrés au pays, Janco et Maxy porteront, de 

concert avec Ion Vinea, une signature essentielle sur la période des années vingt. 

 

 

1.2. Contimporanul – enjeux d’un projet culturel : 1922-1923  

La revue Contimporanul paraît le 3 juin 1922 à Bucarest, la même année que Mécano180 à 

Leyde, Veshch/Gegenstand/Objet181 à Berlin, Le Disque Vert182 à Bruxelles, Tank183 à Zagreb 

et Manomètre184 à Lyon. Tant de tribunes qui animent moins une chapelle artistique qu’une 

vision du monde et de l’art sur son versant non officiel et qui se placent au cœur d’une avant-

garde qui éclate en réseaux.  

 Afin de déceler la posture très complexe de Contimporanul sur la scène locale et 

internationale tout au long de son activité, de 1922 à 1932, il faut – dès le départ – tenir 

compte de cette distribution parcellaire des enjeux culturels, sociaux et politiques qui sous-

tendent le projet éditorial de la revue. Plutôt que de trancher entre la période d’engagements 

                                                
180 Mécano, revue d’orientation dadaïste éditée par I. K. Bonset, pseudonyme de Theo van Doesburg. Elle 
compte cinq livraisons parues de janvier 1922 à janvier 1924 à Leyde, aux Pays Bas. 
181  Veshch / Gegenstand / Objet : Mezhdunarodnoe obozrenie sovremennogo iskusstva / Internationale 
Rundschau der Kunst der Gegenwart / Revue internationale de l'art moderne, éditée par El Lissitzky et Ilya 
Ehrenbourg à Berlin. Cette revue constructiviste ne compte que deux livraisons – no 1-2, mars-avril 1922 et no 3, 
mai 1922 – et tandis que la plupart des articles sont rédigés en russe, elle est conçue comme une publication 
trilingue, publiant une partie de ses articles en version allemande et française.  
182 Le Disque Vert paraît à Bruxelles en six numéros entre mai et octobre 1922 sous la direction de Franz Hellens 
et Paul-Gustave Van Hecke. Cette revue moderniste avec un certain penchant pour le surréalisme, manifesté dès 
1923, prend la relève de Signaux de France et de Belgique (publiée de mai au mars-juin 1922, avec 12 numéros) 
et, fusionnant avec Lanterne sourde, paraît sous le nom Les Écrits du Nord (de novembre 1922 à janvier 1923, 3 
numéros). À partir de 1923 Le Disque Vert réapparaît jusqu’en 1925 comptant 10 livraisons. Sous le même nom, 
la revue revoit le jour avec une périodicité très inégale entre 1941 et 1957, son dernier numéro étant publié à 
Paris. Pour une présentation plus ample de l’évolution de la revue, voir Benoît Denis, « Entre symbolisme et 
avant-garde : le modernisme de Franz Hellens dans la première série du Disque Vert (1921-1925) », Textyles, no 

20, 2001, p. 66-74. 
183 Tank, revue dadaïste publiée à Zagreb par Dragan Aleksic. Une seule livraison, juin 1922.  
184 Manomètre est publiée à Lyon sous la direction d’Emile Malespine. Les neuf numéros de la revue paraissent 
de juillet 1922 au janvier 1928. Voir Manomètre, Collection complète, Paris, Éditions Jean-Michel Place, 1977. 
Consultable en ligne : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k329089/f1.image.langFR.  
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socio-culturels de Contimporanul et sa période proprement dite d’avant-garde, c’est-à-dire de 

concéder à une dichotomie insurmontable entre deux images, dont une seulement serait 

défendable de point de vue artistique, nous nous proposons d’approcher la première étape 

d’affirmation comme partie essentielle d’un projet culturel plus vaste qui porte la signature de 

Ion Vinea et de Marcel Janco. À notre avis, en l’absence d’une vision compréhensive des faits 

objectifs des deux premières années, la posture de Contimporanul court le risque de se faire 

ultérieurement imputer une série d’incohérences et de devoir constamment justifier son 

inachèvement, voir son éclectisme.  

Dans un premier temps, nous nous attachons à relever la constitution d’un nouveau 

projet journalistique qui relaye l’expérience et les instruments idéologiques de la presse de 

gauche pour les consacrer à un programme de renouveau social, culturel et artistique. 

Deuxièmement, il s’agit de mettre en avant le poids des prises de parti moyennant lesquelles 

les tenants de Contimporanul estiment légitimer leur voix collective et, ce faisant, de mettre 

en relation l’antinationalisme déclaré de la revue et son investissement massif dans 

l’ouverture internationale. Troisièmement, il s’agit d’intégrer la démarche de Contimporanul 

à un mouvement européen plus ample de réseautage artistique, à un circuit d’échange et de 

transferts culturels qui animent les périphéries et dont le constructivisme international est le 

porte-parole par excellence.  

Notons également que l’image cosmopolite de Contimporanul que nous tenterons de 

dégager dans cette partie de notre analyse se conjugue ultérieurement à une posture plus 

dogmatique de la revue, qui s’assume une direction artistique et littéraire manifestes vers 

l’année 1924. Uniquement pendant sa période de pointe on peut parler de la création du 

groupe Contimporanul, étape qui coïncide à la formulation d’une seconde division de 

collaborateurs, qui évoluent notamment dans la revue « satellite » Punct, et à l’essor de deux 

groupements concurrentiels, 75 HP et Intégral. De plus, c’est toujours à cette même époque 

que la spécialisation de Contimporanul laisse entrevoir un rétrécissement de son groupe 

relationnel, dans le sens d’une priorisation d’un secteur ou autre du réseau international. 

Puisqu’on a affaire à une trajectoire non moins variable des prises de position dans le champ 

journalistique, nous signalons déjà l’importance d’un phénomène de retour à l’ordre dans 

l’histoire culturelle de la revue, qui s’installe de 1925 jusqu’à la arrêt de son activité au bout 

du numéro 102 en 1932. 

 Il faut tout d’abord noter que la livraison inaugurale de Contimporanul apparaît 

comme lieu stratégique qui fait converger les lignes directrices de sa première saison. Gérée 

par un collectif de non-débutants, la revue se légitime en tant que plateforme de « la pensée de 
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la nouvelle génération »185 regroupée autour d’une attitude commune, voire d’un discours 

démocratique sur la société, la politique et le champ culturel. À parution hebdomadaire, 

Contimporanul prévoit de faire son entrée en jeu sur un ton posé, en employant le format du 

journal et des conventions typographiques consacrées pour se faire reconnaître, comme la 

caricature sociale qui porte la signature régulière de Marcel Janco.  

Rédigé par l’un des hommes politiques les plus en vue à cette époque186, le socialiste 

et promoteur des intérêts de la communauté juive, Nicolae Lupu (1876-1946), l’éditorial aux 

résonances programmatiques de Contimporanul fait jour sur deux aspects très importants pour 

l’image de la revue. Il emblématise la posture générationnelle des « jeunes gens talentueux et 

bruyants »187 qui maîtrisent « la critique constructive, le talent authentique et créatif »188 et 

rappelle un réseau d’allégeance par rapport auquel la revue se revendique, mais de biais. On 

ne peut s’empêcher de constater que les deux aspects parlent de l’identité de la revue et de son 

statut sur la scène journalistique, de sa capacité à se situer à cheval entre récupération et 

subversion, entre un modèle interventionniste et la révolte radicale, qui l’a aidée à élaborer 

pas à pas son statut de médiateur culturel.  

Ainsi, du point de vue générationnel on peut parler d’une nouvelle communauté 

intellectuelle189  qui fait preuve de vigilance critique, d’un fort ancrage social et d’un 

attachement nettement affirmé pour se faire remarquer en tant que tribune libre: « Dans une 

Roumanie augmentée, confrontée à tant de nouveaux frères, à des cultures variées et aux 

civilisations diverses, foyer d’un esprit nouveau, le métal propre et brillant de la pensée pure, 

du talent immaculé et soumis au seul règne des Idées était devenu nécessaire. »190 En 

revanche, en ce qui concerne ses allégeances et ses filiations – stipulées explicitement dans le 

choix d’une dénomination en rien accidentelle et fortement contextualisée – la revue de Vinea 

n’est pas résolument nouvelle. La parenté spirituelle avec l’ancienne publication socialiste 

                                                
185 Nicolae Lupu, « Bun-sosit » [Bienvenue], Contimporanul, no 1, 3 juin 1922, Ière année, p.1. 
186 Nous faisons ici référence à la participation de Nicolae Lupu à l’élaboration du protocole de collaboration 
électorale avec L’Union des Juifs lors des élections parlementaires de 1922. Pour une exposition plus détaillée 
de la situation politique et publique de la minorité juive en Roumanie, voir Adrian Tudurachi, « Le nationalisme 
des avant-gardes : les contextes mineurs » dans Ioana Both, Ayșe Saraçgil, Angela Tarantino (éds.), Storia, 
identità e canoni letterari, Firenze, Fireze University Press, 2013, p. 189-199. 
187 Nicolae Lupu, « Bun-sosit » [Bienvenus], Contimporanul, op. cit., p.1. 
188 Ibidem. 
189 Bien plus nuancée que le concept de « génération » qui renvoie à une classe d’âge, la notion de « génération 
intellectuelle », telle qu’elle a été développée par Jean François Sirinelli nous semble particulièrement féconde 
pour notre analyse. Voir Jean François Sirinelli, Génération intellectuelle. Khâgneux et normaliens dans l’entre-
deux-guerres, Paris, Librairie Arthème Fayard, 1988. 
190 Nicolae Lupu, « Bun-sosit » [Bienvenus], Contimporanul, op. cit., p.1. 



 56 

Contemporanul191, parue à Iași de 1881 à 1910, à une époque cruciale192 pour l’histoire de la 

Roumanie moderne, est avancée à plusieurs reprises. Nous la retrouvons d’emblée dans 

l’éditorial formulé par N. Lupu : « Pour ce qui est de sa culture spirituelle, pour son éclat 

intellectuel, autant ma propre génération que la génération antérieure doit beaucoup à la 

grande revue socialiste de jadis qui, il y a trente ans, portait le même nom. »193 Un ton 

explicatif similaire fait surface un peu plus loin, dans un article de Vinea, qui – dans une 

perspective qu’on pourrait appeler posturale, visant la différentiation identitaire de la revue – 

insiste sur ce qui sépare la publication de ses devanciers.  

Aucun lien, que ce soit grâce à une personne, ou grâce à une tradition n’unit Contimporanul 
à la revue parue à Iasi, qui portait le même nom [...] et qui, aux lendemains d’une féconde 
action qui a mis en émoi des idées et des passions, a préparé le ralliement de la jeunesse 
généreuse au parti libéral. C’est ce laid dénouement qui a fait échouer les bénéfices 
remportés par la lutte de ces quelques intellectuels de jadis et qui – malgré une identité 
d’idéaux et, probablement, de tempéraments – nous interdisent de les voir comme nos 
précurseurs. Toutefois, on ne peut pas nier que pour le journalisme roumain 
Contemporanul d’antan signifie le début d’une révolution spirituelle qui, par étapes, nous a 
offert ces quelques aboutissements démocratiques outragées à présent.194  

 

À placer généralement sur le compte d’une révolte contre la tradition d’une génération des 

pères, l’écart entre les deux publications est surtout de nature politique. Méprisée par les 

nouveaux « contemporains » en raison de sa solidarité marquée du côté des libéraux, 

l’ancienne publication des aînés est incompatible avec les ambitions d’indépendance de 

Contimporanul qui évite les accords de parti. Toutefois, l’engagement humanitaire et social 

de cette tribune du renouveau qui prend sa place dans l’opposition n’est pas entièrement 

dépourvu de coloration politique, ni – le penchant politique – un acquis de date récente dans 

la biographie de ses collaborateurs. Tout en faisant état d’une nouvelle génération, Vinea 

renoue dans son article de 1922 avec « les idéaux » défendus trente ans auparavant par la 

                                                
191 Contemporanul, revue scientifique et littéraire, no 1, 1er juillet 1881, éditée par le Cercle Socialiste de Iasi, 
directeur Constantin Dobrogeanu-Gherea, rédacteur Ioan Nădejde. Bien que la revue cesse de paraître au bout de 
dix ans, en avril-mai 1891, une autre revue portant le même nom est lancée en 1946 par le Conseil de la Culture 
et de l’Éducation Socialiste de Bucarest, qui promeut l’idéologie soviétique jusqu’en 1989. Suite à la chute du 
régime communiste de Roumanie, la tradition de la revue est reprise et une nouvelle série de Contimporanul, 
sous-titrée Ideea Europeană, paraît en 1990 par la fusion de deux publications.  
192 L’année 1881 marque la proclamation du Royaume de la Roumanie et sa consécration en tant que monarchie 
constitutionnelle. 
193 Nicolae Lupu, « Bun-sosit » [Bienvenue], Contimporanul, op. cit., p.1. 
194 « Contimporanul nu are nicio legătură de persoană sau de tradiție cu revista la fel intitulată care a apărut la 
Iași acum aproape 30 de ani, și a pregătit după o rodnică acțiune răscolitoare de idei și patimi, intrarea tinerimei 
generoase în partidul liberal. Acest deznodământ urît și care a zădărnicit foloasele stârnite prin luptă de cei câțiva 
intelectuali de atunci, ne interzic, în potriva identității de idealuri, și poate, de temperamente, să vedem într’înșii 
pe precursorii noștri. Dar nu se poate nega, că în publicistica română Contemporanul de altădată înseamnă 
începutul revoluției sufletești care ne-a dus cu etape, la cele câteva realizări democratice, batjocorite azi. » [Ion 
Vinea], rubrique « Povestea vorbei » [L’histoire de la parole], Contimporanul, op. cit., p. 13. 
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revue socialiste et renfloue un espace idéologique de gauche auquel il avait déjà largement 

consacré sa plume depuis son début journalistique en 1912. 

C’est dans le sillage d’une « révolution spirituelle »195 à laquelle ont concouru, en 

répondant à l’« appel social », des publications apparentées telles Facla ou Chemarea196, que 

Vinea place son projet culturel dirigé contre la « liberté de papier » et en faveur du « réveil du 

public ». Pourtant, il nous semble qu’à ce point Contimporanul vise un rapprochement autant 

du côté d’un public de proximité, celui des pairs, que du côté du grand public. Sous cet 

aspect, la revue est un indice de l’émancipation de l’espace imprimé, témoignant du 

développement des périodiques de plus large circulation dont la réception n’est plus réservée 

aux cercles élitistes et restreints. Plus proche de la presse, par son format de journal et par son 

sommaire éclectique, la publication adopte un discours relativement conciliant pendant cette 

première période, situation modifiée ultérieurement, par son virage vers l’avant-garde 

artistique.  

En s’installant dans un cadre éditorial qui lui préexiste et qu’elle n’élabore pas de zéro, 

la revue met en œuvre une intelligence tactique très particulière dans la logique du champ, qui 

lui permet de gérer l’incertitude extrêmement forte qui est au cœur de toute démarche 

éditoriale et artistique. De plus, en s’appuyant sur le capital passif et sur la réputation d’une 

ancienne publication, Contimporanul ne cessera de se distinguer et de se singulariser comme 

voix d’une génération nouvelle et comme manière inédite de pratiquer le journalisme. 

Il ne faut surtout pas négliger que dès sa première livraison, Contimporanul s’affiche 

comme un comprimé d’actualité locale, indiquant une revue intégrée à un espace critique du 

marché éditorial et dont les caractéristiques spécifiquement littéraires ou artistiques font 

défaut. Aspirant à donner corps à tout un courant critique qui servira de relais à des questions 

esthétiques dont il est encore difficile à saisir la forme et les prolongements, cette publication 

opère sur plusieurs tableaux à la fois. La plupart des articles livrés entre 1922 et 1923 portent 

sur des problématiques aussi ponctuelles qu’hétérogènes, indiquant une revue qui ne défend 

pas un programme cohérent et qui s’oriente vers les questions qui font l’actualité européenne, 

telles la vague nationaliste, l’essor des partis extrémistes ou les défis de la Révolution russe, 

sans négliger les aspects qui concernent la nation et son nouveau contexte politique ou 

                                                
195Ibidem.  
196 Les deux publications bucarestoises sont mentionnées dans le texte de l’article. À titre d’information, nous 
précisons que Ion Vinea, qui avait fait ses débuts dans le champ du journalisme très tôt en 1912, rejoint la 
rédaction de la publication de N. D. Cocea, Facla (no 1, 13 mars 1910) en 1913, à une époque où il signait Eugen 
Iovanache. Pour presqu’une décade, de 1930 à 1938, Ion Vinea est le directeur de Facla. Il avait également édité 
la revue Chemarea [L’appel] (no 1, 4 octobre 1915). 
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culturel. Comme nous allons le constater, bien qu’elle soit à la recherche d’un public réceptif 

à ses propos de renouveau, Contimporanul est le fruit d’un réseau interpersonnel local que ses 

gérants – Vinea, un journaliste expérimenté, reconnu pour s’être approché toujours plus de la 

gauche, et Janco, artiste « radical », « rapatrié » après une absence de six ans – possédaient 

déjà. Pour autant, tous les efforts de ces premières années montrent que les participants à la 

revue n’appartiennent à aucune coterie en place et que ce qu’ils donnent à lire est plus un état 

des lieux destiné à faire valoir l’individu social, qu’à proposer des solipsismes. Cette optique 

amène à tenir compte d’un projet communautaire qui est en jeu pendant la période 

d’affirmation de la revue, inséparable du mot d’ordre du constructivisme, allier l’art à la vie. 

Intégrée dans la société, à son histoire organique, avec ses disfonctionnements et ses 

contrastes, la communauté de Contimporanul actualise le paradigme de la revue comme « lieu 

de vie »197.  

Néanmoins, un aspect très important qu’on doit considérer porte sur les enjeux que les 

collaborateurs de la revue sont prêts à convoquer au service de leur entreprise. Ainsi, il nous 

semble que si le projet de Contimporanul répond à des exigences culturelles de renouveau, 

projetées pour ébranler l’indifférence publique, son ambition est indissociable d’une 

dénationalisation de la culture. Peu autonome, le champ culturel roumain est pris dans un 

système de domination réelle – celui de ses instances nationales – et symbolique, plus 

allemande que française. À ce schéma s’ajoute une politique de centralisation des minorités, 

qui se manifeste le plus souvent par une unification culturelle forcée, menée sur un fond 

d’intolérance ethnique et linguistique. Face à cette situation, autant Ion Vinea que Benjamin 

Fondane198 prennent position dès la livraison inaugurale de Contimporanul, et se prononcent 

pour une « européanisation » de la nation, dans le sens de son rapprochement du pôle de 

domination français, et pour une sanction des campagnes antisémites.  

Tandis que l’attraction pour le champ français n’est pas un phénomène de date 

récente, elle ne l’est pas moins pour l’activité éditoriale des deux auteurs. Comme on sait, 

Vinea avait déjà consacré une large partie de ses « feuilletons critiques »199, rédigés pour le 

                                                
197 Christophe Prochasson emploie cette expression pour désigner une des caractéristiques de la revue moderne. 
Voir Christophe Prochasson « Jaurès et les revues » dans Madeleine Rebérioux, Gilles Candar [éds.], Jaurès et 
les intellectuels, Paris, Les Éditions de l’Atelier, 1994, p. 119. Voir également Christophe Prochasson, Les 
années électriques, 1880-1910, Paris, Éditions de la Découverte, 1991, p. 160 
198 Avant son départ définitif pour la France en décembre 1923, Fondane (1898, Iași – 1944, Auschwitz-
Birkenau), de son vrai nom Benjamin Wechsler, signe ses articles avec son nom de plume roumain, B. 
Fundoianu. 
199 Ion Vinea, Opere, IV, Publicistica [Œuvres, IV, Journalisme], édition critique, notes et préface par Elena 
Zaharia-Filipaș, Bucarest, Éditions de l’Académie Roumaine, Fondation Nationale pour la Science et Art, 
Institut d’Histoire et théorie littéraire « G. Călinescu », 2001, p. 24. 
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journal Facla, à la culture française. Il n’est pas dépourvu de pertinence de rappeler que, de 

son côté, Fondane – figure prodigieuse200 du monde littéraire et du théâtre201 et l’un des 

partisans fervents des initiatives locales de renouveau artistique – était devenu à l’époque la 

cible d’un grand scandale éclaté autour de la « Préface » à son recueil d’essais Livres et 

images de France202. Paru une année auparavant, en 1921, le texte de la fameuse « Préface » 

accuse la littérature roumaine de « parasitisme » et propose, en échange, de la traiter comme 

« colonie de la culture française »203.  

Regroupant des articles mis en circulation au préalable dans des périodiques roumains 

entre 1920 et 1921, l’ouvrage de Fondane suit de près la formule du « livre des masques »204 

de Remy de Gourmont. En effet, l’emploi de cette référence non-dissimulée est la seule 

concession que l’auteur roumain se vante de faire, car bien qu’il s’agisse d’une série de 

portraits d’auteurs francophones du fin-de-siècle, tels Mallarmé, Huysmans, Verhaeren et 

Maeterlinck, donc des figures révérées, Fondane se réserve le droit de ne pas s’arrêter sur des 

auteurs « importants »205. Controversée à plus d’un titre, cette cartographie des lettres 

françaises, dépourvue de toute ambition didactique, s’attarde également sur le « bovarysme » 

de Jules de Gaultier, son premier maître, sur la polémique Flaubert – Sainte-Beuve, sur la 

personnalité de Gide, préférée à celle de Barrès et de Maurras, ou bien sur Baudelaire, figure 

absolue du « dépassement de la sensibilité éthique »206. Ce qui frappe chez Fondane est non 

seulement la formation intellectuelle remarquable de ce jeune homme de vingt-trois ans, le 

regard nuancé qu’il porte sur les questions qui font débat en France, mais aussi et surtout son 

allégeance pour une francisation de la culture roumaine manifestée littéralement. Son point de 

départ est, il nous semble, moins un engagement politique tout court que l’appropriation 
                                                
200 Selon Eric Freedman, Fondane aurait publié plus de cinq cent articles et poèmes dans des revues roumaines 
entre 1913 et 1923. Voir Eric Freedman, « L’état des lieux de la bibliographie », dans Monique Jutrin [éd.], 
Rencontres autour de Benjamin Fondane. Benjamin Fondane poète et philosophe, Paris, Parole et silence, 2002, 
p. 208. 
201 Avec l’acteur Armand Pascal, qui avait fait partie de la troupe du Vieux Colombier de Copeau, Fondane met 
en place le théâtre d’avant-garde « Insula » [L’île] en 1922. 
202 Benjamin Fondane, Imagini și Cărți din Franța, Măști de André Rouveyre [Images et Livres de France, 
Masques par André Rouveyre], Bucarest, Éditions de la Librairie Socec, 1922. Le livre est réédité : Id., Imagini 
și Cărți din Franța, Bucarest, Minerva, 1980 [nos références renvoyent à cette édition]. Voir aussi, pour la 
traduction en français Id., Images et livres de France, Paris, Éditions Paris-Méditerranée, 2002, traduit par Odile 
Serre. Notons que Fondane avait prévu un second volume consacré à la littérature roumaine, Images et Livres 
roumains, qui n’a jamais vu le jour. 
203 « Notre culture a évolué, elle s’est dessiné une figure et un état, elle est devenue une colonie – une colonie de 
la culture française. » Ibidem. 
204 Remy de Gourmont, Le livre des masques (I), Portraits symbolistes, Gloses et Documents sur les Écrivains 
d’aujourd’hui et de hier, Portraits dessinés par F. Vallotton, Paris, Société du Mercure de France, 1896 [1898, 
pour Le deuxième livre des masques]. 
205 « Il ne s’agit pas des auteurs les plus importants. » Dans Imagini și Cărți din Franța, [Images et Livres de 
France], op. cit., p. 27. 
206 Ibidem, p. 67.  
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d’une vision goethéenne 207  du fait littéraire, une interprétation du Weltliteratur 208 , la 

« littérature mondiale », comme vecteur d’unité supranationale des langues et outil critique de 

désenclavement du cadre national. 

À une époque de forts troubles identitaires et de replis nationalistes, Fondane 

déterritorialise la culture et lui imprime ce rythme de la circulation internationale qu’elle avait 

perdu pendant la Guerre: « Nous avons eu l’impression que nous publions des articles en 

France, dans une revue française », affirme-t-il dans le recueil de 1921. Comme pour 

beaucoup d’auteurs qui s’adonnent au bilinguisme, la contemporanéité est éminemment un 

phénomène qui s’opère à l’intérieur de la langue française et cette illusion de la 

contemporanéité dont parle Fondane est une poursuite de nature linguistique. L’article 

« Fenêtres sur l’Occident », publié dans premier numéro de Contimporanul en 1922, renoue 

avec cet état d’esprit tout en déplorant la situation « pénible »209 de la Roumanie, trop 

préoccupée à garder son patrimoine intact pour saisir l’importance des traductions et leur 

fonction culturelle, censée introduire les « petites » littératures dans un patrimoine commun.  

Face à une histoire qui a ruiné « le vieux continent, qui vit à présent comme un hôtel 

en brique moisie, aux gonds rouillés »210, Fondane entrevoit le potentiel de « l’histoire 

culturelle et spirituelle », comme alternative capable de réhabiliter « la nouvelle Europe » et 

de faire coexister de grandes nations littéraires et de nouveaux espaces émergeants. N’hésitant 

pas à adopter l’exemple des revues comme modèle de la libre circulation des idées et des 

produits éditoriaux, l’auteur met en évidence leur ouverture constitutive sur une internationale 

libérée de la domination politique. De plus, il revient sur le rôle fédérateur d’un commerce de 

librairie indépendant, évoquant son impact sur la solidarité entre les nations. « Uniquement 

                                                
207 Nous soulignons que c’est l’année même, en 1921, que Fondane fait référence à Goethe, dont le spectre est 
également présent dans l’article « Fenêtres sur l’Occident » publié dans le premier numéro de Contimporanul. 
En discutant les rapports entre la France et l’Allemagne, Fondane ajoute : « Goethe avait rêvé au droit du 
critique de percevoir et de juger sans obstacle et parti-pris, toute œuvre d’art – le droit du critique d’extraire 
l’œuvre de l’étagère pour la mettre dans le temps. L’art ne peut être international que pour le lecteur et le 
critique. » Dans Imagini și Cărți din Franța [Images et Livres de France], op. cit., p. 421. Pour la traduction en 
français de cet extrait et pour une analyse très pertinente de la vision culturelle internationaliste de Fondane, voir 
Adrian Tudurachi, « L’internationale des lecteurs. Une politique de la littérature étrangère en temps de guerre 
chez Benjamin Fondane », RiCOGNIZIONI, Rivista di lingue, letterature e culture moderne, no 1, 2014, p. 71. 
208 Dans son article « La sémantique historique du Weltliteratur : genèse conceptuelle et usages savants », Xavier 
Landrin fait une analyse très rigoureuse de l’évolution du concept de Weltliteratur et de la réorientation de ce 
« néologisme » au sein des études comparatistes. Voir Anna Boschetti, L’Espace culturel transnational, op. cit, 
p. 73-134. Pour une étude de l’héritage assez souvent concurrent et pour la circulation du projet goethéen de la 
« littérature mondiale », voir également l’ouvrage de Jérôme David, Les spectres de Goethe. Les métamorphoses 
de la littérature mondiale, Paris, Les belles lettres, 2012. 
209 Voilà pourquoi notre situation est pénible, car nous avons voulu être plus célèbres, si possible, que connus. 
Qu’on nous rend des hommages mais qu’on ne nous lit pas. […] Gardons intact le patrimoine de la patrie! », B. 
Fundoianu, « Ferestre spre Occident » [Fenêtres sur l’Occident], Contimporanul, no 1, 3 juin 1922, p. 14. 
210 Ibidem. 
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dans les vitrines et sur les rayons de bibliothèques, les livres se montrent sans distinction de 

patrie ou de sexe. Les revues allemandes écrivent des feuilletons immenses sur les Français et, 

à leur tour, les Français écrivent sur les Allemands, sur les Anglais ou sur les Russes »211.  

Indiquant un espace culturel relativement peu doté de ressources spécifiques et encore 

en phase de constitution, mais qui n’est ni politiquement, ni linguistiquement dominé par la 

France, la position analogue de Vinea gagne en fermeté. Dans son cas, on a affaire à tout un 

programme où priment les connotations institutionnelles et politiques, voire à un discours qui 

ne dissimule pas les corrélations entre la carte intellectuelle, d’un côté, et la carte politique et 

économique, de l’autre. Bien que Vinea renoue avec une rivalité qui remonte à l’âge 

romantique 212 , lorsque les intellectuels allemands envisageaient de faire de la langue 

allemande un médium privilégié sur le marché mondial, son appel aux revues et aux livres 

français comme facteurs de coalition contre la « conquête » culturelle allemande occupe une 

place de choix dans sa rubrique extensive « Histoire de la parole ». 

Le livre français, si répandu avant 1916, devient un objet rare et inaccessible. […] Ce que 
n’ont pas réussi à faire les milliers de brochures et de livres allemands distribués 
gratuitement pendant les années de propagande, s’accomplit par l’abandon du champ de 
combat par les maisons d’édition françaises. Les quelque mille intellectuels qui animaient 
la vie spirituelle sur les quais de la Dambovita, […] se tournent vers la lumière plus âpre 
des villes de Berlin et de Vienne. […] Le prix bas et l’abondance des livres allemands 
mettent toute rivalité à l’écart. Ce sont les faits. […] Nous ne sommes pas parmi ceux qui 
mêlent culture et politique externe. Pourtant nous nous appuyons sur cet argument pour 
provoquer la France politique et la France intellectuelle à prendre des mesures. […] Par 
contre, nous sommes persuadés que les traces de l’influence française ne s’effaceront pas si 
vite. […] La nécessité d’être en contact avec l’âme de l’Occident, à présent unilatéralement 
satisfaite, nous force à cesser d’ignorer la langue et le savoir allemand.213 

Par son recours à la francophonie, le directeur de Contimporanul dénonce une culture en perte 

d’héritage spirituel sous l’emprise des pressions plus idéologiques que littéraires venues de 

l’Allemagne. En vertu de ce « choix » nécessaire à sa propre définition culturelle, Vinea – une 

personnalité excentrique du fait de son opposition au front national traditionaliste – rentre 

                                                
211 Ibidem. 
212 Pour un débat plus ample sur cette rivalité littéraire entre les deux nations, voir Pascale Casanova, La 
République mondiale des lettres [1998], Paris, Seuil, 2008, p. 335. 
213 « Cartea franceza atât de răspândită înainte de 1916 devine un obiect inaccesibil și rar. […] Ceea ce n’au 
isbutit miile de broșuri și cărți germane distribuite aproape gratuit în anii de propagandă, părăsirea cîmpului de 
luptă de către editurile franceze o înlesnește... Cele câteva mii de intelectuali cari întrețineau viața gândului pe 
aceste maluri ale Dâmboviței […] se întorc către lumina mai aspră care vine dela Viena și Berlin. […] 
Ieftinătatea și abundența librăriei germane înlătură azi orice rivalitate. Acesta e faptul. […] Nu suntem dintre cei 
cari amestecăm cultura și politica externă. Ne servim de acest argument prentru a provoca Franța politică și 
intelectuală la măsuri. […] Avem convingerea că urmele influenței franceze nu se vor șterge atât de repede. […] 
Nevoia de a fi în contact cu sufletul apusului, satisfăcută azi unilateral, ne silește să încetăm a ignora limba și 
cugetarea germană. » [Ion Vinea], rubrique « Povestea vorbei » [L’Histoire de la parole], op. cit., p. 13. 
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dans les rangs des écrivains démunis 214, aux côtés de Fondane, Istrati ou encore Cioran. Il 

reviendra sur ces aspects pas plus tard qu’en septembre 1924, dans un journal de gauche, 

quelques mois à peine avant la grande exposition de Contimporanul. Ainsi, lorsqu’il met en 

débat la question de l’exil volontaire des artistes roumains, Vinea souligne qu’une manière de 

« répéter l’histoire » serait le recours à la langue française : « créer son œuvre dans cette 

langue qui est la poussière à partir de laquelle elle aurait du être faite dès le début »215. En 

« héritier de Ronsard », pour paraphraser le titre de son article, Vinea fait appel à la thèse de 

l’universalisme français – contestée, entre autres, par les adeptes de la révolution herderienne 

louangée par l’opinion publique roumaine de droite – comme édifice symbolique d’un champ 

transnational : « Afin de quitter la frontière où veillent les douaniers et des fanions, et se 

vanter en pleine mer où se retrouvent et se saluent les pavillons du monde, il y a un seul 

véhicule : la langue française. »216  

Face à l’antinomie entre la domination française en déclin et la domination allemande 

montante, la solution de « salut » du français dépasse largement les limites d’une simple 

allégeance personnelle. Il s’agit, dans ce contexte spécifique, de rendre compte dans quelle 

mesure le rapport fort complexe, dressé en 1922, entre « l’européanisation » du pays et 

l’isolément déterminé par une influence française en retrait est parlant pour l’entreprise 

culturelle entamée par Vinea et, à une échelle plus vaste, pour la situation des rivalités 

ouvertes de l’espace international et leur positionnement consécutif face aux périphéries : 

L’européanisation des Roumains se fait à grands pas. Mais les vitrines sont désertes et ce 
vide nous le portons dans l’âme. Ce sentiment d’isolement s’accroît au jour le jour. Où sont 
les livres français ? […] Depuis un moment, même les revues ont disparu… Mercure de 
France, Nouvelle Revue Française, les Marges, ces noms de nos sœurs spirituelles défuntes 
et regrettées. […] Il y a dehors un public qui attend un état des lieux de la part des journaux 
et des revues. […] Même s’il est resté sans écho, le signal d’alarme a été lancé. Le 
gouvernement français comprendra-t-il que cette question mérite bien et demande même un 
sacrifice ? Que la vitrine française de l’Orient vaut mieux qu’une ambassade ou une 
armée ? 217 

 

                                                
214 Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, op. cit. 
215 Ion Vinea, « Urmașii lui Ronsard » [Les héritiers de Ronsard], Cuvântul liber [Le mot libre] no 33, 6 
septembre 1924, dans Ion Vinea, Vinea, Opere, IV, Publicistica [Œuvres, IV, Journalisme], op. cit., p. 265. 
216 Ibidem, p. 266. 
217 « Europenizarea românului face un gigantic pas. Însă vitrinele s-au pustiit și ni se face un gol în suflet. 
Sentimentul de izolare se accentuiază zi cu zi... Unde sunt cărțile franceze? […] Și dela un timp au dispărut 
revistele... Mercure de France, Nouvelle Revue Française, les Marges, numele surorilor noastre sufletești, 
defuncte pentru noi și regretate. […] Dar în afară, un public întreg așteaptă, darea de seamă, printr’un ziar, 
printr’o revistă. […] Alarma s’a dat, fără folos. Va înțelege oare guvernul francez că această chestiune își cere și 
merită micul sacrificiu? Că vitrina franceză în Orient face mai mult decât o ambasadă și decât o armată? » [Ion 
Vinea], rubrique « Povestea vorbei » [L’Histoire de la parole], op. cit., p. 14. 
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L’état de dépossession culturelle, par l’arrêt des fonds culturels venus de France, est à la fois 

indicateur de l’état de dissemblance affiché par les tenants de la mission de Contimporanul et 

d’une crise plus profonde qui, toutes proportions gardées, affecte le statut international des 

deux nations, roumaine et française. Ainsi, pour ce qui est du rôle de ces prises de parti – 

manifestement francophiles – des signataires de Contimporanul et du gérant de son premier 

numéro, le directeur Ion Vinea, nous pouvons déjà constater que la construction d’un profil 

excentré est de mise. Si les affiliations esthétiques tardent à se faire entendre, devenant une 

référence à partir du quatrième numéro grâce à un article sur la peinture abstraite signé par 

Marcel Janco218, du point de vue idéologique, Contimporanul s’érige en publication d’avant-

garde dès sa livraison inaugurale.  

Placée dans le champ des opposants, Contimporanul revendique tour à tour sa 

différence. Son attachement à un discours plus démocratique qu’élitiste lui confère très tôt 

une image polyvalente qui lui permet d’accueillir dans ses colonnes des questions variées 

mais qui sont symptomatiques pour son décentrement constitutif à l’intérieur du champ local. 

Dans son combat pour la propagation d’une attitude anticonformiste, la communauté 

hétérogène à vocation sociale et éthique que fut Contimporanul pendant cette première étape, 

a le mérite d’avoir su se délimiter publiquement par rapport aux voix institutionnelles et, 

simultanément, d’avoir pris position dans les débats de l’heure au nom d’une nouvelle 

légitimité en cours de constitution.  

Entre diagnostic, commentaire ou discours purement informatif, les formes que 

revêtent les interventions de la revue sont diverses et plus ou moins politisées. Cependant il 

faut noter que l’unité recherchée de son mode de protestation repose sur quelques questions 

essentielles pour le statut excentré de Contimporanul, parmi lesquelles la plus visible 

concerne la montée en puissance d’un courant de nationalisation de la culture, sanctionné sans 

parcimonie. Bien qu’une seconde sous-division de cette période inaugurale risque d’alourdir 

l’argumentation, à des fins d’analyse, nous nous bornons à projeter cet intervalle contestataire 

antinationaliste de Contimporanul comme un maillon très important pour la définition de sa 

trajectoire identitaire. S’ajoutant à un premier découpage résolument attaché à dénationaliser 

la culture roumaine et à l’intégrer au circuit hégémonique français, cet épisode plus 

intensément antinationaliste est enchâssé dans une troisième tendance qui l’emporte sur la 

période de pointe de la revue, proprement dite avant-gardiste, formulée sous la forme d’une 

vocation à l’internationalisme.  

                                                
218 Marcel Janco, « Note de pictură » [Notes sur la peinture], Contimporanul, op. cit., p. 13-14. 
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Vu l’ampleur des débats sur l’art national, associé le plus souvent à la tradition 

populaire219, les campagnes nationalistes entamées dans la presse par une revue de droite 

comme Gândirea et compte tenu du rapport sensiblement modifié que les acteurs de la scène 

culturelle entretenaient avec la tradition, vecteur d’une nouvelle ressource artistique, les 

réactions précoces de Contimporanul ne sont pas dépourvues d’un certain prophétisme. Ainsi, 

tant pour illustrer son projet et son idéologie, que pour suppléer l’absence d’autres voix du 

social, la revue prend la parole sur toute une série de situations censées faire sortir le peuple 

de son « hibernation » 220 . On dénonce la collection « La Culture Nationale » en tant 

qu’exemple probant d’infiltration des questions de spécificité nationale dans la technique 

d’impression (les bords slaves, style « roumain ancien ») et on l’incrimine pour l’échec de 

faire consacrer le « livre roumain »221 sur le marché international. Au risque de faire retour 

sur une problématique irrésolue, la revue ne cesse de critiquer les institutions officielles – tel 

le Théâtre National, « minable institution de la culture nationale »222, jugé responsable de la 

crise de la littérature dramatique223 ou la Société des Écrivains Roumains pour sa contribution 

à « l’esclavage politique et économique de la Roumanie nouvelle »224. En revanche, le fait 

d’isoler une question circonstancielle comme l’appropriation politique des écrivains, en tant 

que catégorie professionnelle, pour faire office de « seconde armée nationale »225, entraîne 

une série de motivations différentes. Plus que des programmes ou des manifestes, ces 

interventions ponctuelles donnent une image quant à la constance des engagements de la 

revue et fait place à une solidarité collective peu commune à cette époque de bouleversements 

sociaux, constamment menacée par des stratégies de limitation de la liberté de la presse.  

                                                
219 Une première tentative de synthèse sur l’art populaire appartient à George Oprescu, qui, en 1922, publie son 
ouvrage Arta țărănească la români [L’art paysan chez les Roumains], une synthèse d’études sur l’architecture, 
le costume populaire ou l’art religieux. Selon l’auteur, l’art populaire doit être pris en charge par les artistes, les 
musées ou encore par les collectionneurs comme un symbole de « l’âme roumaine », un facteur de continuité et 
comme revendication de la juste place que la nation roumaine occupe sur la carte des Balkans et de l’Europe 
Orientale.  
220 « Ni poésie, ni nouvelles, ni problématisation (philosophique) des questions socio-politiques indiquent un 
peuple en hibernation. » Voir N. Davidescu, « Intelectualitate și eventualitate » [Intellectualité et éventualité], 
Contimporanul, no 6, 8 juillet 1922, Ière année, p. 8. 
221 « En Roumanie, l’industrie typographique n’existe pas. L’impression d’un livre demeure toujours à la 
discrétion du typographe. On n’a même pas pensé que l’opération mécanique d’impression, pouvait également 
être prise pour de l’art. » Voir Tudor Teodorescu-Braniște, « Pentru un tip de carte românească » [Pour un type 
de livre roumain], Contimporanul, no 25, 6 janvier 1923, IIe année, p. 1.  
222 Commentaire sans titre, non signé, Contimporanul, no 28, 27 janvier 1923, IIe année, p. 4. 
223 Felix Aderca, Chronique dramatique sans titre, Contimporanul, no 26, 13 janvier 1923, IIe année, p. 2. 
224 I. G. Costin, « Avortul reacțiunei » [L’avortement de la réaction], Contimporanul, no 30, 10 février 1923, IIe 

année, p. 2.  
225 Voir N. Davidescu, « Scriitorul bugetivor » [L’écrivain budgétivore], Contimporanul, no 3, 17 juin 1922, Ière 
année, p. 13-14. 
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Remarquons, entre parenthèses, qu’au niveau théorique, pendant toute la durée du 

régime parlementaire de Roumanie, de 1919 à 1937, le gouvernement n’adopte pas de loi de 

la presse226, recourant plutôt à toute une série d’actes normatifs très généraux qui lui 

permettent d’exercer un contrôle sur la presse indépendante ou sur les journaux de 

l’opposition. Même après les élections parlementaires de 1922, suivies par l’abrogation de la 

Constitution en 1923, et plus tard jusqu’en 1928, année qui marque la fin des gouvernements 

libéraux, on peut effectivement parler d’une censure227 de la presse, situation qui n’est pas 

sans suite sur la position des signataires de Contimporanul et qui entraîne de multiples actions 

de protestation de la part des associations de journalistes.  

Vu le contexte politique extrêmement tendu, le regard pénétrant porté sur les questions 

sociales accentue la marginalité de Contimporanul. Malgré l’appartenance ethnique d’un 

Vinea ou d’un Fondane, la publication embrasse la cause de la minorité juive depuis une 

position plutôt extérieure, objective et sans attaches sociales. On affronte la « fureur 

antisémite »228, on dénonce l’« inversion des notions d’‘étranger’ et de ‘national’ »229, 

transformées en instruments politiques, on réaffirme les conséquences de la propagande 

religieuse, allant jusqu’à équivaloir la Bible à « un danger national »230. Vinea adopte lui-

même cette posture « désancrée », s’affichant en observateur marginal lorsqu’il jette son 

éclairage sur cette atmosphère d’intolérance qui frappe le paysage culturel roumain, une 

« éclipse intellectuelle regrettable » qu’il met sur le compte des « années cruelles et sauvages 

de la Guerre »231. Ce faisant, dans son éditorial de février 1923 il tranche net : « Qu’on les 

veuille ou non; qu’on les aime ou non; qu’on nous les rapproche ou non ; nous avons un 

million de juifs qui vivent sur cette terre. Peser au gramme les opportunités culturelles qu’un 

                                                
226 Malgré un nombre croissant de tentatives normatives qui visaient une loi de la presse, ce n’est qu’en 1927 
qu’un premier projet de loi qui prévoyait la subordination de la presse à l’exécutif est élaboré par le 
gouvernement, sans qu’il soit jamais ratifié. Pour une présentation plus ample de ces aspects, voir Nicolae 
Dascălu, « Le régime de la presse de Roumanie pendant la période de l’entre-deux-guerres », dans Revue 
roumaine d’histoire, tome XIX, Bucarest, Éditions de l’Académie Roumaine, 1980, 389-413. 
227 Voir Sorin Radu, « Cenzura presei în timpul alegerilor parlamentare și locale în România anilor 1919-1937 » 
[La censure de la presse pendant les élections parlementaires et locales de Roumanie, 1919-1937], dans 
Transilvania, no 3, 2003, 72-77.  
228 I. G. Costin, « Avortul reacțiunei » [L’avortement d’une réaction], Contimporanul, no 30, 10 février 1923, IIe 
année, p. 1. 
229 St. P. Vidran, « Sfârșitul unei civilizații » [La fin d’une civilisation], Contimporanul, no 26, 13 janvier 1923, 
IIe année, p. 3. 
230 I. G. Costin, « Biblia, un pericol național » [La Bible, un danger national], Contimporanul, no 32, 24 février 
1923, IIe année, p. 2. 
231 Aladin [Ion Vinea], « În jurul unei cauze » [Autour d’une cause], Contimporanul, no 28, 3 février 1923, IIe 
année, p. 1. 
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État devrait accorder à ses citoyens, signifie les éloigner et plus jamais les rapprocher. Ce 

serait une politique imprudente. »232  

Jusqu’en juillet 1923, date à laquelle Contimporanul interrompt sa parution régulière, 

reprise en avril 1924, chaque livraison de la revue enregistre une prise de position sans 

équivoque par rapport au nationalisme antidémocratique, à ses protagonistes ou s’exprime au 

fil de ses pages contre une vision de la nation comme race appuyée par la presse de droite. 

L’imposition abusive du numérus clausus233 dans les universités roumaines en décembre 1922 

est recensée par Vinea comme un « boycottage imbécile de deux cultures », fruit des 

multiples « campagnes de désintellectualisation de la jeunesse qui prépare une future défaite 

culturelle définitive ou la capitulation totale dans l’inconscience et la sauvagerie »234.  

Cet événement235 amène à la constitution de ce qu’on appelle la « génération 22 »236, 

label des protestations estudiantines radical-nationalistes et antisémites de 1922-1923, qui 

deviendront un ferment pour le mouvement légionnaire lancé en juin 1927. Désormais, c’est à 

l’orée des années vingt qu’il faut placer tant les débuts du fascisme237 roumain, que les échos 

des premières manifestations d’un activisme de souche socialiste. Durant son activité, 

Contimporanul porte sur ces deux orientations un jugement qui se caractérise par sa 

constance, condamnant la violence des nationalismes extrémistes, perpétrée envers les 

minorités, et l’expansion internationale du bolchévisme238, en insistant sur son côté répressif. 

Ceci étant, surtout à une époque particulièrement éprouvante pour la Russie soviétique qui 

traverse de 1921 à 1922 une période de grande pénurie239, la solidarité de Contimporanul 

                                                
232 Ibidem. 
233 Ion Vinea, Cultură și antisemitism [Culture et antisémitisme], Contimporanul, no 30, 10 février 1923, IIe 
année, p. 2. Le numerus clausus politique, qui limitait l’accès des étudiants juifs à l’université, est imposé à Cluj, 
à Bucarest, à Iași et à Cernauți.  
234 Ibidem. 
235 Pour un regard plus approfondi sur l’accès à l’enseignement public de la minorité juive en Roumanie et sur 
les conflits estudiantins aux alentours de l’année 1922, voir Ana Bărbulescu et Cristina Ciucu, « Les études 
juives en Roumanie », Yod, Revue des études hébraïques et juives, no 14, 2009, p. 341-357. 
236 Alexandru C. Cuza, professeur de droit et d’économie politique et figure centrale de l’antisémitisme roumain, 
fonde en janvier 1922 un parti d’extrême-droite, l’Union Chrétienne Nationale, en collaboration avec le réputé 
Dr. Nicolae C. Păulescu. En mars 1923 Alexandru Cuza et Corneliu Zelea Codreanu créent la Ligue de la 
Défense Nationale Chrétienne et adoptent le swastika comme insigne du parti. En ce sens, voir également le 
chapitre « The Generation of 1922 : From Student Movement to Iron Guard », consacré par l’historienne Irina 
Livezeanu au contexte culturel et politique qui mène à la formation des premiers groupements fascistes en 
Roumanie. Irina Livezeanu, Cultural Politics in Greater Romania: regionalism, nation building, and ethnic 
struggle [1995], New York, Cornell University Press, 2000, p. 245-269. 
237 I. V. [Ion Vinea], « Fascismul e de origine română » [Le fascisme est d’origine roumaine], Contimporanul, no 
27, 20 janvier 1923, IIe année, p. 4. 
238 Horea Verzeanu, « Holera fascistă » [La choléra fasciste], Contimporanul, no 16, 4 novembre 1922, Ière année, 
p. 6-7.  
239 En ce sens, nous soulignons la position de Ion Vinea qui publie en 1923 un texte commémoratif de la 
Révolution russe dans lequel il n’hésite pas de faire des commentaires à l’égard de la crise qui frappe une Russie 
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envers la cause du prolétariat et envers le legs de la Révolution d’Octobre commence à se 

manifester toujours avec plus d’aplomb. 

Par extension, il est possible de voir Contimporanul comme le résultat d’un double 

processus, l’un historique, qui vise la participation des revues modernes240 à une chronologie 

qui enregistre l’essor du mouvement socialiste ; et l’autre, biographique, concernant les 

diverses prises de parti de ses collaborateurs en direction de l’idéologie marxiste. Bien que 

nous nous proposions de revenir sur cet aspect plus loin dans notre analyse, la trajectoire 

idéologique des membres de la rédaction de Contimporanul indique qu’ils n’ont pas été des 

sympathisants tardifs de la cause du prolétariat. L’exemple d’un Vinea – reconnu comme 

protagoniste de l’avant-garde artistique avec la carrière la plus durable dans le domaine du 

journalisme politique et social241 – est probant pour une solidarité en rien dissimulée pour la 

cause de la Révolution d’Octobre qui remonte à l’année 1919242.  

Très brève par rapport à un contexte socio-politique de plus en plus pesant, cette 

posture collective contestataire enregistrera des effets déclinants pendant la deuxième saison 

de Contimporanul, mise au service d’une cause artistique. Il faut néanmoins souligner que 

durant cette étape d’affirmation, la posture contestataire se conjugue à une vision progressiste 

et cosmopolite de la société et à une ouverture internationale plus poussée vers le monde 

artistique européen. Or, si par son internationalisme, Contimporanul vise essentiellement 

l’espace français, le rejet implicite de la domination allemande concerne une modalité de 

montrer ses réticences face à l’apport idéologique de cette domination.  

Dans une optique schématique, contentons nous de dire qu’à l’échelle locale 

l’influence du modèle allemand243 et des idées de souche herderienne confortaient une large 

partie de l’ensemble de revendications nationales désignées par le pôle traditionaliste. Tandis 

qu’en Roumanie, comme ailleurs, ses armes de prédilection sont le peuple et la langue, 

l’importance accordée à la tradition populaire et à la spécificité orientée, en base d’un 

principe de continuité, vers les valeurs immuables du passée, répondent à une tendance plus 

                                                                                                                                                   
« harcelée par la famine et la terreur ». Ion Vinea, « Comemorarea Mesiei roșii » [Commémoration de la Messie 
rouge], Contimporanul, no 34, 10 mars 1923, IIe année, p. 1. 
240 Sur cet aspect voir notamment l’analyse de Christophe Prochasson, « Jaurès et les revues » dans Madeleine 
Rebérioux, Gilles Candar [éds.], Jaurès et les intellectuels, op. cit., p. 119-131. 
241 Nous renvoyons pour cette remarque à l’étude de Sanda Cordoș, Ion Vinea, un scriitor între lumi și istorii 
[Ion Vinea, un écrivain entre les mondes et les histoires], Bucarest, Éditions du Musée de la Littérature 
Roumaine, 2013 [Postface de l’auteure en français], p. 61. 
242 Voir Ion Vinea, « Boje Tzara Hrani », Chemarea, no 191, 24 octobre 1919, IIe année. 
243 Pour un tableau plus compréhensif de la relation entre les modèles français et allemand dans le champ 
littéraire, voir Michel Espagne, Michel Werner [éds.], Qu’est-ce qu’une littérature nationale ? Approches pour 
une théorie interculturelle du champ littéraire, Philologiques III, Paris, Éditions de la Maison des Sciences de 
l’Homme, 1994.  
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vaste de définir la « roumanité »244 et d’officialiser un art national. Comme dans beaucoup de 

pays de l’Europe de l’Est, l’épicentre de la nation est éminemment rural, tandis que le paysan, 

organiquement lié à la tradition folklorique, et la religion sont ses garants spirituelles. Plutôt 

anti-européen, le nationalisme roumain est particulièrement intolérant face à l’idée d’un état 

multi-ethnique, pluriconfessionnel, et se montre réfractaire face à l’essor des mouvements 

socialistes prolétaires.  

 Notons que, pour une large partie de l’intelligentsia roumaine, qui apporte son soutien 

aux doctrines traditionalistes, le style national – doté d’une fonction fondatrice et d’un rôle 

politique – est censé exprimer l’unité spirituelle du pays et garantir son émancipation de toute 

domination étrangère. On sait que, dans l’espace culturel roumain, le débat sur le style 

national atteint son acmé pendant les années 20 et qu’il est rare que les audaces des futures 

avant-gardistes échappent aux sanctions publiques des tenants du traditionalisme. Dénoncé 

par Vinea, entre autres, comme une tendance dangereuse vers l’enfermement et l’isolement 

culturel, ce mouvement de nationalisation qui occupe le pôle traditionaliste en ce début des 

années 20 entre en contradiction avec un mouvement d’internationalisation promu par les 

adeptes d’une vision excentrique, voire européenne de la littérature et des arts.  

En fin de compte, s’orienter vers un modèle de légitimation reconnu comme français, 

qui défend des valeurs universelles, signifie pour les adeptes de Contimporanul souscrire à un 

patronage culturel relayé ailleurs et à une nation spirituelle autre que celle identifiable à l’état. 

Faute d’une langue de circulation universelle et d’un « esperanto » 245  si nécessaire à 

l’éclatement linguistique local, à une « Roumanie de quatre langues toujours non-

conciliées » 246  dont parle Vinea en février 1923, le patronage français est un facteur 

unificateur capable d’assurer la consécration au centre. C’est en ce sens qu’on peut 

comprendre autant les propos de Fondane que ceux de Vinea, exprimés dans le numéro 

inaugural, et d’élargir ce schéma au projet plus vaste de Contimporanul et à son attachement à 

une révolution spirituelle.  

Faisant preuve d’une lucidité étonnante, les participants à ce projet de la revue ont 

compris les enjeux identitaires de ce que Pascale Casanova désigne par le stade de « captation 

                                                
244 Le rôle de cette politique nationaliste forgée autour de l’idée de « roumanité » pure et authentique est plus 
largement pris en charge par Umut Korkut, spécialiste de l’histoire politique de l’Europe Centrale et de l’Est. 
Voir Umut Korkut, « Nationalism versus Internationalism: The Roles of Romanian Political and Cultural Elites 
in Interwar and Communist Romania », Nationalities Papers, vol. 34, no 2, mai 2006, Routledge, p. 131-155. 
245 Diodem [Ion Vinea], « În lipsa unui esperanto » [Faute d’esperanto], Contimporanul, no 26, 13 janvier 1923, 
IIe année, p. 3. 
246 Ion Vinea, « Cultură și antisemitism » [Culture et antisémitisme], Contimporanul, no 30, 10 février 1923, IIe 
année, p. 2. 



 69 

d’héritage »247. Il s’agit de saisir le potentiel de ce qui fait médiation, de se procurer un passé, 

voire de s’adonner à une opération d’importation et d’appropriation des textes, des techniques 

et des savoir-faire artistiques, apanage des nations périphériques. Spécifique pour la première 

saison de Contimporanul, cette accumulation d’un capital culturel qui leur faisait défaut n’est 

pas séparable d’un détournement consécutif de cet héritage vers une plus grande autonomie 

internationale et vers une démarcation plus nette par rapport au pôle national conservateur, 

phénomène représentatif pour la période de pointe de la revue, proprement dit avant-gardiste. 

Tout de même, il faut également noter que cette stratégie d’assimilation, mise en 

œuvre à travers des écarts, des refus et des dissemblances qui s’interposent entre les tenants 

de Contimporanul et le front traditionaliste, mais qui est néanmoins attachée – lorsqu’il s’agit 

de la légitimation internationale – à des efforts d’identification au centre, n’est pas un 

processus linéaire, sans détournements. Comme le laisse entendre notre présentation initiale 

du tableau de parutions qui se recoupent tout au long de l’année 1922, la centralité française 

absolue se retrouvait mise en cause. Ce phénomène est à juger également à la lumière de 

l’impact que pourraient avoir l’essor des centres alternatifs, en rivalité ouverte à la capitale 

parisienne. Toute une avant-garde tardive, majoritairement constructiviste, donne une 

nouvelle signification au cosmopolitisme des milieux culturels et mène à la dissémination des 

foyers artistiques. Une internationale des publications prend le devant de la scène à des laps 

de temps très rapprochés, réunissant des équipes rédactionnelles qui ont tendance à souder 

toujours de nouvelles alliances. Que ce soit en Europe Centrale ou en Europe de l’Est, en 

Belgique francophone et flamande, aux Pays-Bas ou en Allemagne, un des dénominateurs 

communs de ces communautés – leur statut périphérique – les amène à se constituer en 

réseaux et à se tenir à l’écart de l’univocité d’une logique centripète de la domination 

artistique.  

Dans le cas roumain, le recours au centre parisien de légitimation culturelle est 

sensiblement affecté par le déploiement progressif d’un héritage artistique latent, de date plus 

récente, qui par son ampleur et par son radicalisme contrarie à plus d’un titre. Il s’agit 

notamment de la contribution des acteurs principaux comme Janco ou Maxy à la progression 

d’un renouveau de souche constructiviste des enjeux artistiques de Contimporanul, conclu 

vers 1924, qui place la revue entre deux pôles, la France et l’Allemagne. Malgré le fait que les 

deux artistes aient déjà acquis une certaine renommé internationale, pendant tout l’intervalle 

de formation de la revue, cet héritage ne se fait ressentir que très faiblement. On sait que 

                                                
247 Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, op. cit., p. 329. 



 70 

Janco rentre à Bucarest vers la fin de l’année 1922, après avoir conclu son séjour à Zurich et 

après un court détour parisien et probablement allemand248, suivi de près par Maxy en 1923, 

qui avait lui-même fréquenté les cercles artistiques berlinois. Bien que leur participation et 

leurs rapports de fidélité au projet de Contimporanul soient distincts, autant l’expérience que 

l’ensemble du réseau artistique interpersonnel qu’ils cultivent à l’étranger demeurent 

relativement inexploités sur le plan local.  

Pour ne pas trop anticiper, nous nous bornerons à signaler à ce point de notre réflexion 

l’importance de ce mécanisme de coexistence des temporalités disparates, qui fait que le 

même intervalle, notamment la période 1922-1923, enregistre des manifestations décalées 

d’un même phénomène, en occurrence le constructivisme international. En outre, dans le cas 

roumain, la distance qui sépare la participation de Janco et de Maxy à cette temporalité 

centrale et leur posture fragilisée face au présent de la nation (temporalité périphérique) est 

porteuse de tension, détournant davantage le jeu de ces temporalités.  

Évidemment, comme le laisse entendre Hans Richter, ancien compagnon de Janco 

pendant l’époque de Dada Zurich et membre, aux côtés de l’artiste roumain, du « Groupe des 

Artistes Radicaux »249, l’engagement auprès de Contimporanul était une forme de continuité 

et de survivance « contrôlée » de son expérience. « Marcel Janco était retourné à Bucarest et il 

avait repris son métier d’architecte. Mais il ne devait jamais oublier Dada. De temps en temps, 

il nous faisait parvenir une revue roumaine (à laquelle nous ne comprenions rien), 

Contimporanul, qui d’après ce qu’on nous disait, poursuivait ‘les thèses Dada dans la vie 

pratique’ ».250  

Cependant, si les raisons d’une telle latence s’avèrent difficiles à saisir, il n’y a pas 

d’équivoque quant à l’impact des années de formation de Janco et encore de Maxy – 

invariablement liées aux milieux culturels situés hors de Paris – sur l’image de la revue, 

irréductible à une logique de clôture identitaire. Cette mention est à entendre tenant compte 

d’au moins deux aspects. Premièrement, le rapport de forces politiques et culturelles qui 
                                                
248À ce sujet, les témoignages sont pour la plupart ambigus, car – mise à part la mention relative à la 
participation de Janco au Congrès de Düsseldorf de mai 1922 et contrairement aux affirmations de la majorité de 
spécialistes roumains – jusqu’à ce jour aucun document ne vient certifier sa présence effective à cette réunion 
internationale. Comme le souligne Bernd Finkeldey dans son étude consacrée à Hans Richter, signataire – entre 
autres – de la lettre de la « Déclaration des groupes constructivistes de la Roumanie, de Suisse, de Scandinavie et 
d’Allemagne », même sur la photo de groupe prise à l’occasion il est difficile d’identifier la figure de Janco. 
Voir Bernd Finkeldey, « Hans Richter and the Constructivist International », dans Steven C. Foster [ed], Hans 
Richter. Activism, Modernism and the Avant-garde, Cambridge Massachussetts, MIT Press, 1988, p. 103. 
249 En 1918, Janco rejoint le groupe « Das neue Leben », et plus tard, le « Groupe des Artistes Radicaux » est 
fondé à Bâle, ville plus « centrale » pour les artistes. De concert avec Arp, Baumann, Eggeling, Giacometti, 
Helbig, Morach, Richter et Hennings, la seule femme du groupe, Janco se retrouve parmi les signataires du 
« Manifest radikaler Künstler Zurichs » lancé en 1919.  
250 Hans Richter, Dada art et anti-art, Bruxelles, Éditions de la Connaissance, 1965, p. 187. 
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président à la définition identitaire de la revue n’est pas exclusif, c’est-à-dire qu’un 

rapprochement du circuit artistique qui passe par Berlin, Hanovre ou La Haye, n’exclut pas 

une concurrence généralisée, une liaison implicite avec Paris. Deuxièmement, cette 

cohabitation des influences, à visibilité asymétrique et différenciée à la fois, nous amène à 

constater que l’identité culturelle accrédite plutôt une définition reposant sur l’échange entre 

les différents réseaux, éminemment relationnelle, transnationale. Ainsi, en marge de rapports 

de force plus ou moins occultés avec l’espace français, du fait d’une attraction pour le 

cubisme, par exemple, c’est l’Allemagne du Sturm, du premier Bauhaus251 ou des artistes 

exilés de l’Union Soviétique, gagnée à la cause du constructivisme et aux finalités politiques 

de la gauche, qui répond mieux aux aspirations des artistes roumains qui séjournaient à 

l’étranger.  

Dans ce contexte, on ne saurait véritablement apprécier l’importance du parcours 

artistique de Janco, jalonné par la séparation d’avec le groupe dada de Tzara et le 

rapprochement, de concours avec Arp, de la plus politiquement déterminée Association des 

artistes révolutionnaires, qui a un ascendant très fort sur l’évolution de l’art roumain après 

1922. À commencer par 1918, lorsque Huelsenbeck prend l’initiative de fonder un 

mouvement Dada allemand252, dont le manifeste est contresigné par Janco, et plus décidément 

à partir de 1919, après le départ de Picabia pour Paris, rejoint par Tzara253 en janvier l’année 

suivante, le dadaïsme international fut secoué par toute une série de désaffections de ses 

membres. Epris par un « dada constructif »254 et « positif »255, comme le souligne Richter en 

se référant à l’artiste roumain, Janco s’engage sur autre chemin artistique que Tzara, épousant 

plutôt la cause des groupements dissidents, organisés à Berlin, à Hanovre ou à Cologne, et 

                                                
251 Afin de nuancer la posture précaire de Dada à cette époque, nous invoquons le témoignage de Hans Richter, 
selon lequel c’est en mai 1922, lors de la fête du Bauhaus, dernière réunion des artistes Dada, que « les 
funérailles » du mouvement de Tzara ont lieu successivement à Weimar, à Jena et à Hanovre. Voir Hans Richter, 
Dada art et anti-art, Bruxelles, Éditions de la Connaissance, 1965, p. 181. 
252 Suite à la première manifestation publique du mouvement dada allemand initiée par Richard Huelsenbeck à la 
salle de Neue Sezession en avril 1918, à Berlin, un manifeste est publié quelques jours plus tard et contresigné 
par Tzara, Jung, Grosz, Janco, Preiss et Hausmann. Un « Club Dada » berlinois est fondé l’année même. Voir 
Michel Sanouillet, Dada à Paris, Paris, CNRS Éditions, 2005, p. 21. 
253 Mentionnons que l’accueil négatif de Tzara à Paris en 1920 se fait sur un fond plus complexe de fortes 
tensions nationalistes, stimulées notamment par la position radicale de la Nouvelle Revue Française qui, sous la 
plume d’André Gide, rejette le dadaïsme comme étant un courant allemand. Pour ce commentaire et pour une 
discussion plus ample sur l’histoire mouvementée du dadaïsme à Paris, voir Thomas Hunkeler, « Claiming Dada 
for the French », dans Peter Bäckström, Benedikt Hjartarson [éds.], Decentring the Avant-garde, Amsterdam, 
Rodopi, 2014, p. 169-185.  
254 Michel Sanouillet, Dada à Paris, Paris, CNRS Éditions, 2005, p. 35.  
255 « Tzara et Janco n’étaient pas seulement des compatriotes, mais aussi des amis intimes. Mais tandis que Tzara 
représentait le côté agressif et anti-art, lui Janco cherchait fiévreusement pour le dada positif. » Dans Marcel 
Janco, Dada, documents et témoignages 1916-1958, Catalogue d’exposition du Musée de Tel-Aviv (17 p.), 
textes par Janco, Arp, Tzara, Seuphor et Richter (4 p.), Tel-Aviv, Hashalem Press, 1959. 
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questionnant le dadaïsme, qu’il jugeait trop littéraire et nihiliste dans son ensemble. Comme 

nous allons pouvoir le constater, sa présence active au sein du groupe « Contimporanul » 

apporte un changement d’attitude, une modification de la manière dont le collectif de la revue 

entendait mettre le potentiel de son activité intellectuelle au service de la société.  

Répondant à une dynamique devenue nécessaire aux aspirations artistiques latentes de 

la revue, les premières réactions de Contimporanul à « l’abstraction comme expression de la 

peinture pure »256, indiquant une proximité avec le Bauhaus et même avec les linéaments du 

purisme de Le Corbusier, suivies d’une orientation progressive vers le constructivisme – 

introduit sur la scène roumaine par l’intermédiaire de la revue De Stijl257 de Van Doesburg – 

ou encore les quelques objections timides apportées au dadaïsme 258  dans sa version 

zurichoise, témoignent d’une valorisation hétérogène des réseaux artistiques et d’une 

décentralisation des rapports d’hégémonie culturelle.  

De même, l’émergence des foyers constructivistes, les uns plus politiques que les 

autres, contribuent – en marge de la campagne de Breton et du groupe « Littérature » – aux 

fissures multiples qui affectaient le front Dada à Paris, ébranlant la croyance dans l’effet de la 

centralité française. En ce sens, répondant dans un entretien déroulé à Ein Hod en 1982 aux 

questions de Francis Naumann, Janco revient sur les raisons de son éloignement du groupe 

Dada de Paris et tient à préciser combien la concurrence du surréalisme naissant et le tournant 

« français » des années 1920-1921 avaient affecté l’évolution du dadaïsme :  

Au début, ils m’ont invité [à Paris, n.n.]. Mais je me suis chamaillé avec les surréalistes 
parce qu’ils voulaient reprendre les idées que Dada avait mises au jour – l’automatisme, le 
subconscient etc. – et les mettre dans la poche en tant que surréalisme. C’est ce qui les a 
poussés à se disputer avec nous. Ils étaient incapables de comprendre que l’art pouvait être 
dirigé par quelqu'un qui ne soit pas français.259 

Résolument international et visant l’unification de plus en plus poussée de tous les domaines 

artistiques, le constructivisme s’impose dans l’espace européen grâce à une formidable 

capacité de circulation de ses doctrines. En outre, qu’il soit généralement situé entre Berlin et 

Moscou ou consacré à Paris à peine en 1925260, le constructivisme demeure néanmoins un 

                                                
256 Marcel Janco, « Note de pictură » [Notes sur la peinture], Contimporanul, op. cit., p. 13. 
257 Contimporanul publie la première notice publicitaire de De Stijl dans le numéro 28 du 27 janvier 1923, dans 
la rubrique permanente « Lisez les revues d’avant-garde » sous le titre « Style [sic], revue d’art constructiviste 
hollandais ». Voir Contimporanul, no 28, 27 janvier 1923, IIe année, p. 3. 
258 « […] sous le toit de la Suisse neutre, les dadaïstes ont pensé des formes et des préceptes d’une nouvelle école 
esthétique, qui n’est rien d’autre que l’extériorisation romantique de l’ironie et du cynisme de quelques individus 
intelligents, trop paresseux pour se trouver un but. […] » Voir T. O. Bobeș, « Criza unei atitudini estetice » [La 
crise d’une attitude esthétique], Contimporanul, no 17, 11 novembre 1922, Ière année, p. 8. 
259 Francis M. Naumann, « Janco / Dada. Entretien avec Marcel Janco » op. cit., p. 173-174. [Nous soulignons.] 
260 Le constructivisme doit sa première confrontation au public parisien à L’Exposition Internationale des Arts 
Décoratifs, Industriels et Modernes de 1925. 
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courant « européen », voire « moins nationalement établi » 261, qui résiste aux localisations 

univoques, accommodant – comme le suggère Wolfgang Asholt – « des sous-divisions 

d’obéissance nationale ou quasi nationale »262.  

Nous soulignons, pour conclure, qu’au-delà de l’enthousiasme manifeste pour les 

expériences du constructivisme international, les artistes roumains convoqueront à l’appui de 

leur action locale, la participation des communautés issues de pays périphériques, parmi 

lesquelles la Belgique occupe une place de choix. Tels qu’ils sont énumérés par Georges 

Linze dans sa rubrique « Lettres de Belgique »263, les groupements de Bruxelles, – « 7 Arts, 

Le Disque vert, La Lanterne Sourde » – d’Anvers – « Lumière, Ça Ira !, Sélection » – et de 

Liège – « Libre essor, Créer, le Groupe moderne d’art de Liège » – deviennent des références 

régulières pour le public roumain. Dérivé du modèle français264, le modèle belge est le signe 

d’un intérêt mutuel et son influence se fait ressentir notamment à partir d’avril 1924. 

L’Exposition Internationale de Contimporanul enregistre la participation massive des artistes 

belges Jozef Peeters, Pierre Flouquet, Karel Maes et Marcel Darimont. En outre, les 

compositions lyriques de Pierre Bourgeois, le « Carnet bric-à-brac »265 de Michel Seuphor, le 

roman de Maurice Casteels266 ou les revues Anthologie de Georges Linze ou Het Overzicht de 

Fernand Berckelaers bénéficient de comptes rendus et d’introductions détaillées pendant la 

période précédant l’exposition de décembre 1924. 

 Illustrant abondamment le répertoire artistique et littéraire d’actualité en Belgique, 

mais aussi à Vienne, ville de refuge pour les activistes hongrois de Ma, ou en Italie, d’où 

vient « le soutien garanti »267 de Marinetti et de Prampolini, Contimporanul s’engage à 

défendre une internationale des périphéries et d’ouvrir la voie « à un courant salubre et 
                                                
261 « […] pour des mouvements moins structurés et moins nationalement établis parce qu’anti-institutionnels 
dans leur organisation même, comme le constructivisme ou le dadaïsme, on introduit, pour rétablir un territoire 
qui semble stable, des sous-divisions d’obédience nationale ou quasi-nationale. » Voir Wolfgang Asholt, « Entre 
nationalisme et internationalisme : une conscience européenne de l’avant-garde française ? » dans Cahiers de 
l’Association internationale des études françaises, no 54, mai 2002, Paris, Centre National du Livre, p. 235-234. 
262 Wolfgang Asholt, « Entre nationalisme et internationalisme : une conscience européenne de l’avant-garde 
française ? » dans Cahiers de l’Association internationale des études françaises, no 54, mai 2002, Paris, Centre 
National du Livre, p. 235-234. 
263 Toutes les références sont mentionnées dans George Linze, « Lettres de Belgique », Contimporanul, no 46, 
mai 1924, IIIe année, p. 7.  
264 Entretemps, à partir de mai 1923, on annonce la collaboration permanente de Paul Dermée, « poète et critique 
d’art réputé », qui était devenu le correspondant de la revue à Paris. Voir Contimporanul, no 41, 6 mai 1923, IIIe 
année, p. 2. 
265 Michel Seuphor, Carnet bric-à-brac, Bruxelles, Éditions Het Overzicht, 1924. Dans une notice de sa rubrique 
consacrée aux nouvelles parutions éditoriales, Contimporanul recense la parution de ce recueil de la manière 
suivante: « vers et prose en flamand et français, écrit dans une manière paralogique, illustrée chez nous par 
Urmuz et, plus tard, à l’étranger par Kurt Schwitters ». Voir Contimporanul, no 47, septembre 1924, p. 8. 
266 Maurice Casteels, Sander Meycamp, Bruxelles, Éditions de l’Équerre, 1924. Présentation du volume dans 
Contimporanul, no 48, octobre 1924, IIIe année, p. 7. 
267 Notice sans titre non signée, Contimporanul, no 37-38, 7 avril 1923, p. 4. 
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rafraîchissant »268. C’est dans le numéro 28 de janvier 1923 que Contimporanul annonce sa 

collaboration avec les revues d’avant-garde, évènement que nous jugeons essentiel pour la 

consolidation d’une posture renouvelée de la publication roumaine et pour la poursuite d’une 

notoriété lui permettant de dépasser les antinomies locales. Comme on sait, l’investissement 

dans une entreprise de mobilisation artistique fait défaut pendant la première époque de 

Contimporanul, la revue cumulant quelques divulgations éparses relatives au monde de l’art, 

sans pour autant favoriser un secteur ou un autre de l’espace de production culturelle.  

De cet examen de la période écoulée, il faut conclure à une corrélation positive entre le 

développement d’une communauté intellectuelle aux convictions progressistes et cosmopolites, 

l’édification consécutive d’un statut reconnaissable de la revue dans le champ éditorial local, 

d’une part, et la constitution ultérieure d’un réseau immédiat de références et de soutien, d’autre 

part qui, en vertu de son caractère international, a tout pour créditer la légitimité de la publication 

roumaine. Cette première période d’affirmation de la revue nous a permis de mieux dégager 

l’impact des mécanismes qui déterminent et accompagnent sa percée dans le champ journalistique 

local. Liés à la construction d’une image collective de « (nouveaux) contemporains », ces 

mécanismes se font ressaisir comme des épreuves censées assurer tant leur insertion dans un 

système d’appartenance que l’accès à la reconnaissance et à une indépendance critique, mais qui 

sont pourtant hautement influencées par la structuration et la politisation croissante du champ 

culturel local.  

Bien qu’elle ne soit pas un acquis récent pour les collaborateurs de Contimporanul et 

qu’elle favorise le brassage des références aux questions d’actualité, la problématique de l’art 

d’avant-garde, et plus particulièrement du constructivisme, s’impose méthodiquement comme 

un champ de réflexion unifié. Désormais, nous pouvons parler d’une aura médiatique qui 

définit la revue de Vinea pendant sa première étape et qui, tout au long de sa deuxième saison 

proprement dite artistique, met au jour une dynamique éditoriale inédite qui porte ses effets 

concrets sur le champ journalistique roumain, en introduisant un nouveau courant critique 

cristallisée progressivement du côté de l’avant-garde artistique. 

 

 

                                                
268 Ibidem. 
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1.3. L’époque éclectique : médiations et transitions vers le constructivisme international 

La nouvelle posture de la publication roumaine se fonde d’abord sur l’accumulation des 

engagements susceptibles de lui assurer une certaine visibilité dans le monde de l’art, tels des 

chroniques d’exposition et le soutien implicite accordé aux activités novatrices, des 

traductions, des recensions ou des notices publicitaires attachées aux périodiques 

internationaux. De cette catégorie participent des entreprises dont on mesure mal l’importance 

à l’époque de leur évocation. Pour une telle raison, il s’agit dans un premier temps de 

récupérer les quelque formules d’allégeance envers une esthétique d’avant-garde, dont la 

disparité est significative, et de les placer, dans un deuxième temps, à l’amont d’une tournure 

plus radicale dans la vie de la revue. L’héritage latent dont il a déjà été question dans le 

chapitre précédent commence à faire sentir son emprise, d’abord de manière indirecte – si 

nous pensons aux diverses actions de solidarité des artistes roumains, tels Janco, Maxy ou 

Mattis Teutsch, sur la scène internationale – et ensuite, plus ouvertement, à travers une 

solidarité transfrontalière, manifestée de manière plus déterminée sur le plan local.  

 Si l’article de Janco sur la peinture abstraite publié dans la quatrième livraison de 

Contimporanul en 1922, reste plutôt isolé dans la vie de la revue, les commentaires sur 

l’exposition269 de l’artiste à la Maison d’Art de Bucarest, parus dans le numéro 26 de 1923, et 

la traduction d’un article de Tokine, « L’aviation dramatique en Italie : Le Théâtre aérien »270 

livrée dans le numéro suivant, deux années après sa parution originelle, risquent d’avoir le 

même sort. Confondus dans une ensemble très hétérogène de questions qui font l’actualité de 

la publication bucarestoise et encore dans un discours visuel régulier qui alterne des 

gravures 271  expressionnistes ou des dessins 272  de presse satiriques signés par Janco, 

s’attaquant à la politique et aux valeurs normatives d’une société bourgeoise, les quelque défis 

modernes lancés au public local demeurent modérés et parfois sous-évalués. Dès lors, une 

                                                
269 Voir Contimporanul, no 26, 13 janvier 1923, IIe année, p. 4. 
270 Tokine, « L’aviation dramatique en Italie : Le Théâtre aérien » dans Contimporanul, no 27, 20 janvier 1923, 
IIe année, p. 3. (En traduction, en roumain). 
271 Voir, par exemple, les très nombreuses caricatures politiques de Marcel Janco publiées dans : Contimporanul, 
no 3, 17 juin 1922, Ière année (Annexe) ; Contimporanul, no 4, 24 juin 1922, Ière année ; Contimporanul, no 17, 11 
novembre 1922, Ière année.  
272 Nous rappelons, à titre d’information, que le premier maître de Janco, qui se mit à dessiner vers l’âge de 
quatorze ans, fut Joseph Iser (1881-1958), peintre, graveur et illustrateur juif. Comme le souligne Janco dans un 
entretien réalisé en Israël en 1982 avec Francis M. Naumann, pendant les années vingt, Iser « vivait de ses 
caricatures publiées dans des journaux ». Voir Francis M. Naumann, « Janco/Dada. Entretien avec Marcel 
Janco » op. cit., p. 163-175. Vu ce contexte, il nous semble pertinent de voir dans la pratique régulière de la 
caricature de Janco, autant une réponse à la demande du champ journalistique, censée promouvoir la revue vers 
un public plus large, qu’une stratégie d’autolégitimation de l’artiste qui venait de s’installer dans une ville autre 
que celle qui l’avait aidé à gagner sa renommée internationale.  
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double propriété – exploiter une continuité visuelle avec les publications273 roumaines qui 

s’intéressent au domaine de l’art et marquer tout de même une dominante nettement 

innovatrice – caractérise l’évolution globale de cet espace ouvert aux débats qu’est 

Contimporanul.  

Dans ce sens, il y a raison de croire que la parution d’un dessin de Janco, « La danse 

nègre » 274 , en couverture du seizième numéro de la revue, justifie mal une valeur 

programmatique, sans être pourtant dépourvue d’un potentiel révolutionnaire. On sait que les 

poèmes « nègres » 275  et les « Soirées nègres », jouaient un rôle essentiel au Cabaret 

Voltaire276 et qu’autant Tzara, que Huelsenbeck, Ball277 ou Janco furent attirés par la culture 

primitive, manifestée entre autres également dans la peinture cubiste. Naturellement, Janco – 

devenu fameux parmi les dadaïstes pour ses « bois gravés et coloriés », ses masques et ses 

costumes, de véritables inventions plastiques – participe à la longue série d’évènements 

organisés à Zurich et associés à l’esprit de l’art « nègre » des tribus africaines et océaniennes, 

au primitif, à la spontanéité.  

C’est dans cette ambiance que Janco réalise l’affiche pour le Chant nègre I et II278 du 

31 mars 1916 au Cabaret Voltaire. En consonance avec ses recherches graphiques et 

picturales redevables à une poursuite de l’abstraction, l’affiche de Janco surprend la pose d’un 

                                                
273 Dans son ouvrage qui prend en charge l’identité visuelle des revues roumaines d’avant-garde, Rodica 
Alămoreanu signale des similitudes relatives à la pagination des publications modernes préoccupées par le 
champ artistique, tels Ileana (1900-1901), la première revue d’art lancée en Roumanie, Ideea europeană [L’idée 
européenne] (1919-1928) et Gândirea [La Pensée] (1921-1944). Voir Rodica Alămoreanu, Designul grafic în 
publicațiile românești de avangardă [Le design graphique des publications roumaines d’avant-garde], Cluj-
Napoca, Alma Mater, 2005, p. 58. 
274 Marcel Janco, « Dansul negrilor » [La danse des nègres], Contimporanul, op. cit., p. 1. (Fig. 6.) 
275 Ayant « traduit » des « poèmes nègres » dans Dada 1, lancée en juillet 1917, et Dada 2 parue en décembre la 
même année, Tzara poursuit son intérêt pour l’art primitif dans des conférences ou des expositions avec une 
constance d’ethnographe et une rigueur de scientifique. Par exemple, nous signalons l’Exposition de la Galerie 
Dada, « Soirée d’art nouveau », du 28 juin 1917, qui affiche dans son programme de la « musique et [des] 
danses nègres ». Voir Tristan Tzara, « Chronique zurichoise, 1915-1919 » dans Tristan Tzara, Dada est Tatou. 
Tout est Dada, Paris, Flammarion, 1996, p. 327. Dans une lettre-préface du 30 octobre 1922 adressée à Jacques 
Doucet concernant les « Vingt-cinq poèmes » parus en juin 1918 dans la collection Dada, Tzara fait part de sa 
préoccupation pour la découverte d’un langage primitif dont un des véhicules était la poésie nègre. Voir Henri 
Béhar [éd.], Tristan Tzara. Œuvres Complètes, tome I, Paris, Flammarion, p. 643. 
276 Pour une présentation plus compréhensive des manifestations artistiques qui reflètent l’art des « poèmes 
nègres » et présentées au Cabaret Voltaire, voir Henri Béhar, Catherine Dufour, Dada circuit total, op. cit., p. 
442-492. 
277 Dans l’entrée du 14 avril 1917 de son journal Die Flucht aus der Zeit, publié en 1927, Hugo Ball dresse une 
image très édifiante des danses nègres : « Les mouvements sont symétriques, le rythme fortement appuyé, la 
mimique d’une laideur voulue, d’estropié. » Pour la version française, voir Hugo Ball, La Fuite hors du temps : 
journal 1913-1921, préface de Hermann Hesse, traduit par Sabine Wolf, Monaco, Éditions du Rocher, 1993, p. 
148. 
278 La soirée du 31 mars est marquée par la lecture parallèle du poème simultané « L’Amiral cherche une maison 
à louer » exécutée par Huelsenbeck, Tzara et Janco. En clôture de cette soirée deux chants sont exécutés, « Chant 
nègre I » (dit aussi « Chant funèbre ») et « Chant nègre II », pour lesquels Janco avait réalisé l’affiche. Voir 
Giovanni Lista, Dada, libertin & libertaire, op. cit., p. 45.  
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couple exotique de danseurs africains, des corps aux volumes arrondies, représenté selon les 

lois de la dislocation cubiste. Reprise plus tard sur l’affiche d’une soirée consacrée aux 

artistes berlinois de Der Sturm, tenue à la Galerie Dada279 en mai 1917, la même image migre 

vers la couverture de Contimporanul de 1922. Cette fois-ci, comme sur la scène du Cabaret 

auparavant, un certain potentiel subversif est de mise.  

Il y a une forte discordance à l’œuvre dans cette association du dessin de Janco, qui 

annonçait en 1916 une soirée de « chants » avec accompagnement de tambours soudanais280, 

et le sommaire de la revue qui dévoile des questions tributaires d'un conservatisme inhabituel 

pour la publication de Vinea, fortement marquées par des particularismes locaux. Privé de sa 

fonction et de son médium d’origine et annexé à un autre type de discours, le dessin de Janco 

subit une manipulation qui le rend pour le moins lacunaire. Pourtant, sans que l’on puisse 

dater à ce moment précis de la fin de l’année 1922, car rien ne renvoie au contexte de sa 

production – sauf une erreur de datation qui permet de lire la date de « 4 novembre 1916 » sur 

la couverture – la charge documentaire de cet instantanée sert un double propos.  

Si le clin d’œil de la page de titre, c’est-à-dire la notation erronée de la date, permet le 

passage d’une situation historique à l’autre et de remonter vers le moment de l’élaboration de 

l’image, son emploi décalé certifie en quelque sorte l’inactualité du dadaïsme dans l’ensemble 

des préoccupations que Marcel Janco défendait en 1922. Ensuite, il convient de signaler que 

Janco rentre à Bucarest – ville où aux côtés de son frère Jules il dirige un cabinet 

d’architecture jusqu’à la fin des années 30 – plutôt en architecte et peintre qu’en dadaïste et 

« pionnier zurichois »281. À l’envers de son compatriote Tristan Tzara, devenu personnage 

public, et qui éprouvait visiblement des difficultés à mettre un terme aux attaques dirigées 

contre le dadaïsme par Breton, en cette fin d’année 1922, Janco n’a rien d’un agitateur. De 

                                                
279 Dirigée par Ball et Tzara de janvier à mai 1917, la Galerie Dada de Zurich accueille des expositions, des 
spectacles de danse et des concerts, et même des conférences. À la soirée Der Sturm Ausstellung II, du 14 avril 
1917 participent des artistes tels que Max Ernst, Lionel Feininger, Vassily Kandinsky, Oscar Kokoshka, Alfred 
Kubin, Georg Munche, Paul Klee, Arthur Segal, Hans Richter etc. Pour la présentation extensive des participants 
à cette exposition en deux séries, voir Dada 1, 1 juillet 1917, p. 18. Disponible en ligne, http://melusine.univ-
paris3.fr/Dada-revue/Dada_1.htm. [Consulté le 17 juin 2014.] 
280 Selon les notices du Journal de Hugo Ball, le premier « chant » nommé « funèbre » fut déclamé par Janco, 
Ball, Huelsenbeck et Tzara, vêtus de noir, tandis que le deuxième « chant », interprété par Huelsenbeck et Janco, 
laissait place aux motifs soudanais. Voir Hugo Ball, La Fuite hors du temps : journal 1913-1921, op. cit., p. 80. 
À titre d’information, notons que les « chants » furent repris quelques mois plus tard lors de la Soirée des 
Auteurs (« Autoren-Abend » dans la version originale) du 14 juillet 1916, au Zunfthaus zur Waag de Zurich. 
Selon un encart du Züricher Post, du 11 juillet 1916, la soirée était consacrée au « Futurisme, Cubisme, 
Dadaïsme ». Pour ces informations et pour une reproduction du programme de la soirée, voir Giovanni Lista, 
Dada libertin & libertaire, op. cit., p. 42. 
281 Cette expression est utilisée par Michel Sanouillet dans sa brève description de Marcel Janco au sujet de la 
dispersion du dadaïsme en Europe Centrale. Voir Michel Sanouillet, Dada à Paris, Paris, CNRS Éditions, 2005, 
p. 35. 
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plus, lorsqu’elle paraît sur la couverture de Contimporanul, sa « danse nègre » n’est pas 

portée à s’affronter ni à la pureté de l’art occidental, ni à la suprématie de l’homme blanc. En 

revanche, étant donné le champ étroit où se mouvaient les signataires de Contimporanul, il 

nous semble que la gravure de Janco met en relief les ressources spécifiques d’une publication 

qui se positionne du côté de l’innovation artistique et implique un effet de signature282.  

Certes, il ne faut pas ignorer que des résistances officielles et de l’opinion publique 

sont susceptibles d’entraver la réception et la diffusion de l’abstraction visuelle, mais en 

accord avec Steven Mansbach283 on s’imagine mal qu’une telle hypothèse puisse être à 

l’origine des choix esthétiques des artistes roumains. Pourtant, toujours dans la lignée d’un 

effet de signature, on est frappé par l’usage réservé que Janco entend faire de son expérience 

artistique de peintre formé dans la proximité de Hans Arp et de Sophie Taeuber-Arp, avec 

lesquels il lie une longue amitié284, de Hans Richter, d’Arthur Segal ou même des figures 

moins connues comme Oscar Lüthy, membre du « Das Neue Leben ». Cependant, il n’est pas 

tout à fait surprenant que ce soit de l’expressionisme qu’on rapproche généralement les toiles 

proposées par Janco pour sa première exposition personnelle à Bucarest. Organisée à la 

Maison d’Art, le 31 décembre 1922, cette exposition est annoncée dans le numéro 21 de 

Contimporanul285 et anticipée, en quelque sorte, par l’article que Janco avait publié quelques 

mois auparavant au sujet de l’art abstrait.  

Dans cet article, devenu par la suite rubrique intermittente et intitulé modestement 

« Notes sur la peinture », Janco se prononce en faveur d’une vision anti-mimétique et non-

figurative de l’art, plaidant pour la continuation d’un effort de séparation des « contraintes de 

la réalité », entamé par le romantisme et poursuivi par les impressionnistes ou encore par les 

expressionnistes et les cubistes. Selon lui, l’art abstrait est l’accomplissement d’un tel effort 

de mise à l’écart « des vieux prétextes de la peinture ». Une fois libérée, la peinture « n’est ni 

une interprétation du monde, ni ne cherche-t-elle un point d’appui quelconque dans le monde. 

[…] Elle commence par la ligne et la couleur, prises pour des valeurs absolues, comme la 

musique commence par le son. […] La peinture devient une composition abstraite comme une 

symphonie non-programmatique. »286 

                                                
282À la consolidation de cet effet légitimateur participe également l’ « Autoportrait » publié dans Contimporanul, 
no 25, 6 janvier 1923, IIe année, p. 1. 
283 S. A. Mansbach, « The Foreignness of Classical Modern Art in Romania », op. cit., p. 538. 
284 Suite aux pressions politiques de plus en plus menaçantes, Marcel Janco se voit forcé de choisir la voie de 
l’exil volontaire. Sa terre d’asile est Israël, où il fonde en 1953 une colonie d’artistes à Ein Hod, près de Haïfa. 
C’est dans ce village utopique qu’il reçoit la visite de beaucoup d’artistes, parmi lesquels Hans Arp. 
285 Contimporanul, no 21, 9 décembre 1922, Ière année, p. 8.  
286 Marcel Janco, « Note de pictură » [Notes sur la peinture], Contimporanul, op. cit., p. 13. 
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L’idée d’une évolution naturelle de l’art et de son public, vers une ère de 

« compréhension » 287  de l’abstraction et surtout l’intérêt accordé à la couleur et à la 

dimension spirituelle de l’art, font écho aux conceptions élaborées par Kandinsky dans « Du 

spirituel dans l’art » 288 , qu’il reprend ultérieurement au Bauhaus 289  de manière plus 

scientifique. Largement influencé par Kandinsky à l’époque où il réalisait les illustrations 

pour La Première aventure céleste de M. Antipyrine290 de Tzara, la conception artistique de 

Janco se modifie continuellement au fil des années. Même si l’artiste ne partage pas les 

options radicales d’un Malevitch, par exemple, le suprématisme aura son mot à dire sur 

l’ensemble de préoccupations de Janco, comme le suggère son relief291 en plâtre peint « Blanc 

sur blanc » de 1917, qui témoigne néanmoins d’un intérêt supplémentaire de la part de 

l’artiste roumain pour le potentiel des matériaux et pour le travail d’artisan. De même, 

l’intégration de la peinture et de la sculpture à l’architecture292, théorisée par les artistes russes 

de la faction constructiviste et redéfinie par Gropius au Bauhaus293, ne le laisse pas indiffèrent 

et il exploite cette relation notamment à travers un attachement pour un art synthétique. 

Autant la référence sous-jacente à la méthode de la ligne294 élaborée par Rodtchenko, que sa 

                                                
287 « Je prévois le succès incontestable de cet art, uniquement à partir du moment où l’âme humaine pourrait 
contenir une compréhension de ses commencements et se préparer, par la suite, pour la sentir. » Ibidem. 
288 Vassily Kandinsky, Über das Geistige in der Kunst, insbesondere in der Malerei, Munich, R. Piper & Co., 
1912[première édition]. Pour la version française voir : Du spirituel dans l’art, et dans la peinture en particulier, 
trad. N. Debrand, B. du Crest, édition établie et présentée par Philippe Sers, Paris, Gallimard, 1989.  
289 À ce propos, voir le chapitre « L’enseignement de la forme : Kandinsky » dans Elodie Vitale, Le Bauhaus de 
Weimar, 1919-1925, Liège, Éditions Pierre Mardaga, 1989, p. 181-207. 
290 Tristan Tzara, La Première aventure céleste de M. Antipyrine, avec des bois gravés et coloriés par M. Janco, 
Zurich, Colection Dada, Imprimerie J. Heuberger, 1916, 16 pages. Pour une analyse détaillée de la dimension 
graphique des illustrations de Janco dans son rapport avec le travail de Kandinsky, voir David Frankel, Emily 
Hall [éds.], Dada in the Collection of the Modern Art Museum, New York, Moma Press, 2008, p. 203-204.  
291 Selon les conclusions de Tzara, à l’époque de ses expériences de Zurich, Janco était déjà préoccupé par le 
potentiel d’une vision synthétique des arts. « Les reliefs en couleur de Marcel Janco, exposés en mai [1917] à la 
galerie Dada sont le résultat de ses dernières tentatives. Ils s’incorporent à la surface murale comme les parties 
d’une architecture organique, de même qu’aux temps anciens l’art plastique se dégageait de façon nécessaire et 
évidente de la totalité de l’architecture. » Voir Tristan Tzara, « Marcel Janco et la peinture nonfigurative » dans 
Henri Béhar [éd], Tristan Tzara, Œuvres Complètes, Tome I (1912-1924), Paris, Flammarion, 1975, p. 556. 
292 Dans son entretien avec Francis Naumann, Janco divulgue quelques détails à propos de son autre relief 
intitulé « Architecture » / (Relief A7), réalisé toujours en 1917, qui contenait des morceaux de machines. « Étant 
moi-même architecte, mes reliefs étaient conçus pour être intégrés directement dans les murs et en relation avec 
mes projets architecturaux. J’en ai eu l’idée à Zurich, mais elle ne fut réalisée qu’en Roumanie […]. » Voir 
Francis M. Naumann, « Janco / Dada. Entretien avec Marcel Janco », op. cit., p. 169. 
293 À ce sujet, nous rappelons que le « Manifeste du Bauhaus de 1919 » prône l’idée de l’œuvre d’art totale sous 
l’égide de l’architecture : « Tous ensemble nous concevons et réalisons l’architecture nouvelle, l’architecture de 
l’avenir, où peinture, sculpture ou architecture ne feront qu’un […]. » Le manifeste est accompagné d’une 
gravure sur bois de Lionel Feininger représentant une cathédrale aux trois tours, chaque sommet symbolisant un 
des trois arts. Pour cette image et pour la présentation détaillée du manifeste, voir Elodie Vitale, Le Bauhaus de 
Weimar, 1919-1925, Bruxelles, Éditions Pierre Mardaga, 1989, p. 49-50. 
294 Notons que c’est en mai 1921 que Rodtchenko expose son étude « La ligne » devant l’Inkhouk (Institut de la 
Culture Artistique), à Moscou, travail dans lequel le principe linéaire est érigé en facteur constructif absolu de 
l’art et, par extension, de la société. Voir le chapitre « Création et production » dans Gérard Conio, L’art contre 
les masses. Esthétiques et idéologies de la modernité, Lausanne, L’Âge d’Homme, 2003, p. 100-101.  
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compréhension très précise du cubisme et, plus significativement, son adhésion revendiquée 

aux principes de l’abstraction comme « formule de la peinture pure »295, indiquent qu’à ce 

moment de l’année 1922, Janco avait déjà en vue une perspective proche du constructivisme. 

Il est à noter ici que la période qui correspond en gros à son retour en Roumanie 

devrait être comprise comme une étape intermédiaire dans la trajectoire de l’artiste et comme 

une étape préparatoire dans l’évolution de la revue. Parallèlement, sur le plan européen, les 

divers investissements de l’espace de l’art d’avant-garde en direction du constructivisme 

demeurent pour la plupart assez tâtonnants jusqu’en 1922, année de consécration 

internationale du mouvement. Cela pourrait servir à expliquer l’apparent clivage entre 

l’exposition de Janco de Bucarest, qui préserve un penchant pour l’expressionisme abstrait, et 

son association – à l’occasion du Congrès international des artistes progressistes de 

Düsseldorf, tenu du 29 au 31 mai 1922 – à la « Déclaration des groupes constructivistes de 

Roumanie, de Suisse, de Scandinavie et d’Allemagne »296 signée par Richter, « au nom de 

Baumann, Viking Eggeling et Janco ».297 

Bien que l’année 1922 fut d’une importance capitale pour le développement du 

constructivisme, avec la mise en place d’un axe d’artistes qui propageaient son message, il 

faut remarquer qu’au moment de sa réception en Roumanie, le mouvement était encore très 

jeune et son programme disputé par plusieurs franges artistiques était loin d’obéir à une 

direction unitaire. Dans ce contexte, il convient de souligner que lorsqu’en décembre 1922 

Janco expose des toiles tributaires de l’expressionisme abstrait, ce qu’il partage avec son 

public est une expérience hautement moderne. C’est précisément ce que Jacques G. Costin 

souligne dans sa chronique pour l’exposition de la Maison d’Art, attachée à révéler et à 

promouvoir, non sans passion, un artiste qui porte les signes du renouveau, et qui donne à voir 

une « nouvelle nature, vivace, brulante », « un nouveau mouvement », « une autre couleur, 

d’autres ciels » qui « dessineront une autre vie »298. 

Voici dans les toiles de Marcel Janco, […] la vie bruyante, violente et irrésistible, le rythme 
vertigineux qui détruit les apparences. […] Une énergie hors du commun, d’une verve 
terrible, qui cherche par l’intermédiaire de l’art, l’équilibre vif, son expansion radieuse. Il y 
a tout un excès de vitalité, un concert d’affirmations qui s’amassent dans ces danses 
‘Nocturnes’ […] et ces ‘Danses nègres’ […] ou le ‘Bal’ d’un coloris hallucinant […]. Nous 
nous sommes prononcés : de la science. Nous avons dit expressionisme, activisme abstrait, 

                                                
295 Marcel Janco, « Note de pictură » [Notes sur la peinture], Contimporanul, op. cit., p. 13. 
296 Présentée par Richter « au nom de Baumann, Viking Eggeling, Janco ». Pour la version complète (en anglais) 
de cette « Déclaration », voir Steven Bann, The Tradition of Constructivism, New York, The Viking Press, 1974, 
p. 66-67. 
297 Ibidem. 
298 « Expoziții la Maison d’Art. Arta lui Marcel Iancu » [Expositions au Maison d’Art. L’art de Marcel Janco], 
Contimporanul, no 26, 13 janvier 1923, IIe année, p. 4. 
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des formes sèches, d’étiquettes de musées, sur des bocaux. Nous disons : du talent en pleine 
expédition […]. Nous avons un nouvel artiste d’une virulence élémentaire, d’une 
cérébralité nietzschéenne, qui, de retour dans son pays, offre son art nourri de 
connaissances diverses et multiples et qui repose sur une force de travail spécifique aux 
grands vainqueurs.299  

Si, à la fin de l’année 1922, Janco exposait des toiles de sa période zurichoise, participant 

simultanément aux manifestations liées au constructivisme international aux côtés de ses 

anciens compagnons du cercle des « Artistes radicaux » et s’impliquant dans la direction 

d’une revue lancée par Vinea, son ami de toujours et co-militant de Simbolul, cela nous 

montre combien l’artiste était sollicité par des vocations qui s’entrecoupent. Sa présence 

effective dans la rédaction de Contimporanul apporte une nouvelle cohésion à la communauté 

de la revue, modifiant peu à peu le climat dans lequel se formulaient les revendications du 

projet culturel de la publication. Comme dans le cas de la revue surréaliste unu dont le destin 

est influencé par Brauner, on a de la peine à imaginer l’évolution de Contimporanul sans 

l’énergie artistique particulière et l’expérience de Janco.   

 Vu son isolation vis-à-vis du contexte qui se dessinait à Paris avec le conflit entre le 

dadaïsme et les surréalistes, Janco n’hésite pas à afficher sa différence et à réaffirmer son 

refus d’adhérer à une des deux visions qui étaient en lice pour une position dominante. Dans 

un témoignage plus tardif, repris dans le catalogue d’une exposition de 1963, organisée à la 

Galerie Denise René, à Paris, il revient avec la même résolution sur ce moment de rupture, 

une étape-charnière de son itinéraire artistique qui a déterminé son retour en Roumanie. 

Déjà, un monde nous séparait... après la blague lyrique, et la perspective du rêve qui me 
semblait alors une hérésie criminelle, après quelques querelles dramatiques avec Tzara et 
des discussions300 inutiles avec les surréalistes en herbe, qui n'étaient intéressés que par la 
mauvaise plaisanterie et le scandale, j'ai décidé de chercher mon propre chemin et de partir 
en missionnaire de l'art nouveau dans mon pays natal.301 

                                                
299 « Iată, în pânzele lui Marcel Iancu […] violenta și irezistibila viață, vertiginosul ritm care sparge aparențele. 
[…] O energie fără seamăn nutrind o vervă cumplită își caută aici, prin artă, echilibrul viu, expansiunea radioasă. 
E un exces de vitalitate, un concert de afirmații cari se încheagă în acele hore ‘Nocturne’ […] și în acele 
‘Dansuri Negre’ […] și în ‘Balul’ de un halucinant colorit […]. S’a zis: știință. S’a zis expresionism, activism 
abstract, formele seci, etichete de muzeie, pe bocaluri. Noi zicem: talent în plină expediție […]. Avem, întors în 
țara lui, un nou artist de o elementară virulență, de o cerebralitate nietzcheană, și al cărui meșteșug slujit de 
cunoștinți variate și multiple se bizuie pe acea forță de lucru caracteristică marilor isbânditori. » Ibidem. 
300 À ce sujet, nous renvoyons à une lettre envoyée par Breton à Picabia le 9 janvier 1920, document dans lequel 
il raconte brièvement son rendez-vous avec Janco à Paris. « […] M. Janco ne m’a pas fait une impression 
merveilleuse. Il m’a semblé que ce personnage manquait de décision sur plusieurs points et j’ai souffert du 
malentendu qui m’a paru s’établir plusieurs fois au cours de notre conversation. Ses idées sur l’architecture 
m’ont semblé étranges, non moins qu’à vous. […] » Correspondance reproduite dans Michel Sanouillet, Dada à 
Paris, Paris, CNRS Éditions, 2005, p. 490. 
301 Marcel Janco dans Marcel Janco. Catalogue d’exposition [octobre-novembre 1963], Paris, Galerie Denise 
René, 1963, non paginé. 
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Bien que son mépris pour le surréalisme ou encore pour le dadaïsme302 dans sa version 

parisienne – qui passe d’abord par un conflit de codes esthétiques – ne tarde pas à avoir une 

certaine influence sur la réception des deux mouvements dans le paysage artistique roumain, 

il nous semble important de nous référer à cette rupture aussi comme à un effet de rivalité 

plus particulière entre Janco et Tzara. Arbitré à maintes reprises, toujours sans succès, par 

Vinea, le conflit entre les deux artistes se généralise sous la forme d’une oscillation entre deux 

types de capital symbolique. Sans exclure l’apport constructif d’une rivalité par endroits 

mimétique, la posture de Janco se construit en contrepoint à Tzara, qui est paradoxalement, 

malgré sa réputation croissante à Bucarest, le grand absent de ce long processus de mise en 

place d’un mouvement local d’avant-garde. À l’exception de quelques poèmes « d’avant-

dada »303 repris au fil des années dans les pages de Contimporanul304, de très rares références 

à son activité artistique305 et, indirectement, du fait qu’il dédie ses Vingt-cinq poèmes306 à 

Vinea avec lequel il maintient une correspondance intermittente, Tzara ne cherche pas à 

poursuivre une collaboration plus soutenue avec la publication de ses anciens compagnons. 

Comme nous allons pouvoir le constater, à partir de 1925 il manifeste néanmoins une relation 

plus fructueuse avec la revue Integral, bien que cela n’empêche pas Vinea de l’accuser, sur un 

ton amical, bien entendu, d’abandon307 et d’égoïsme.  

 En revanche, Janco – rentré en « missionnaire de l’art nouveau » – se servira sans 

relâche de tous les moyens à sa disposition pour orienter la revue dans une direction 

authentiquement moderne. Pour étoffer cette aspiration, un des premiers aspects auquel il se 

                                                
302 Notons qu’en 1921, une année avant la proclamation officielle de la « mort » de Dada, Vinea publie un article 
très dur à l’adresse du dadaïsme, qu’il caractérise comme une école décadente, « une attitude épuisée » qui s’est 
éloignée du « dadaïsme authentique et orthodoxe, qui comptait à Bucarest ». Voir Ion Vinea, « O atitudine 
sfârșită » [Une attitude épuisée], Adevărul [La Verité], no 11, 3 août 1921, volume XXXIV. 
303 Par cette expression, nous faisons référence au titre potentiel que Sasa Pana avait proposé à Tzara lors de la 
préparation, en 1934, de l’édition roumaine des Premiers poèmes. 
304 Selon nos estimations, la liste des poèmes publiés par Tzara dans la revue Comtimporanul comprend les titres 
suivants : « Cântec de război », Contimporanul, no 27, 20 janvier 1923, IIe année, p. 1 ; « Voix » (1914), 
Contimporanul, no 45, avril 1924, IIIe année, p. 5 ; « Înserează » (1913), Contimporanul, no 46, mai 1924, IIIe 
année, p. 6 ; « În marginea orașului », Contimporanul no 49, novembre 1924, IIIe année, p. 2 ; « Dimanche » 
(1915), Contimporanul no 5-51, décembre 1924, IIIe année, p. 3 ; « Port », Contimporanul no 57-58, avril 1925, 
IVe année, p. 6 (en français) ; « Frontière », Contimporanul, no 59, mai 1925, IVe année, p. 8 . 
305 En ce sens, nous avons pu identifier une seule référence qui renvoie à la pièce Le mouchoir de nuages créée 
par Tzara en 1924, dans un numéro spécial de Contimporanul consacré au théâtre et à la cinématographie. Voir 
Contimporanul, no 55-56, 1925, IVe année, p. 11. Dans la mention parue dans la publication roumaine il s’agit en 
effet de la version publiée de la pièce qui date de 1925, avec les indications : « Éditions de la Galerie Simon, 
ornée d’eaux fortes par Juan Gris. » 
306 « À mon cher Vinea – œil de chlorophylle – très amicalement Tzara toujours le même ». Voir Tristan Tzara, 
Vingt-cinq poèmes, 10 bois de Hans Arp, Julius Huberger, Zurich, juin 1918. Pour les détails de la 
correspondance entre Tzara et Vinea et leurs deux réunions à Paris de 1929 et respectivement de 1930, voir 
Henri Behar, Les enfants perdus : essai sur l’avant-garde, Lausanne, L’Âge d’Homme, 2002, p. 38-39. 
307 Claude Sernet reproduit cette lettre dans sa Préface aux Premiers poèmes de Tzara. Voir Tristan Tzara, 
Premiers poèmes, op. cit., p. 16. 
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dédie concerne la nature du support éditorial qu’était Contimporanul. Non seulement renonce-

t-il à employer des matériaux de nature révolue pour illustrer la revue, mais il modifie le rôle 

de l’imprimé, donnant une force propre à la page publiée. En ce sens, une note insérée sur la 

couverture du numéro 28 de 1923 attire l’attention sur le statut des xylogravures publiées sous 

la signature de Janco qui sont à comprendre doublement, comme œuvre d’art et image 

originelle : « Nous annonçons à nos lecteurs que les gravures présentées dans ce numéro sont 

reproduites une seule fois, les clichés étant détruits par la suite. Ainsi, chaque exemplaire 

xylographié de cette livraison de Contimporanul est un original. »308 

 Par comparaison aux résolutions du Congrès International du Constructivisme de 

1922, où l’un des domaines de prédilection fut la typographie fonctionnelle, collective, 

ultérieurement théorisée par Tschichold309, adepte des images mécaniques, standardisées, de 

la photographie publicitaire, l’initiative de Janco n’était pas moins révolutionnaire, bien 

qu’elle répondît à une exigence autre. Si Schwitters, Lissitzky et surtout Moholy-Nagy, des 

figures proches du Bauhaus et très familières à Janco, étaient préoccupés par un nouveau 

statut de la photographie – à l’égalité avec le texte – la vision de l’artiste roumain concerne 

plutôt l’objet « revue » dans son ensemble. Contimporanul sort ainsi des rangs de la presse et 

se met en phase avec un réseau plus restreint de périodiques d’art, culturels et littéraires. En 

transformant la revue en objet esthétique, Janco agit non seulement en accord avec une 

perspective qui prône le décloisonnement des arts, mais participe aussi d’une vision non-

hiérarchique, « socialiste », de l’objet culturel. D’ailleurs, ce n’est que quelques semaines 

auparavant que la revue avait publié un article sur le livre roumain, où nous trouvons 

formulée cette nécessité à laquelle répond le geste de Janco. « En Roumanie, l’industrie 

typographique n’existe pas. L’impression d’un livre est toujours demeurée à la discrétion du 

typographe. On n’a même pas pensé que l’opération mécanique d’impression puisse 

également être prise pour de l’art. »310 

                                                
308 « Atragem atenția cititorilor că gravurile din acest număr se reproduc o singură dată, după care clișeele se 
distrug. Fiecare exemplar xilografiat din acest număr al ‘Contimporanului’ are deci valoare de original ». 
Contimporanul, no 28, 27 janvier 1923, IIe année, p. 1. Mentionnons, à titre d’information, que le numéro 
antérieur, du 20 janvier 1923, annonçait en dernière page la publication des xylogravures de Janco. Dans le 
numéro 28 Janco publie deux xylogravures, une première sur la couverture, (Fig. 1.) et une deuxième, sous 
forme de vignette, à la page 4. (Fig. 2.) 
309  Ian Tschichold, un des seuls typographes professionnels du réseau constructiviste de la Nouvelle 
Typographie, édite en 1925 la première anthologie dédiée à cet art, le cahier « Typographie élémentaire », tiré à 
30 000 exemplaires. Pour cette information et pour des détails concernant l’évolution de ce réseau, voir Olivier 
Lugon, « La photographie des typographes », Études photographiques no 20, juin 2007, p. 100. 
310 Tudor Teodorescu-Braniște, « Pentru un tip de carte românească » [Pour un type de livre roumain], 
Contimporanul, no 25, 6 janvier 1923, IIe année, p. 1. 



 84 

 Un autre élément essentiel, qui vient parachever cette nouvelle posture de la revue 

initiée par Janco, concerne l’inauguration – dans le même numéro 28 – de la rubrique 

publicitaire consacrée aux revues d’avant-garde. Sous le titre « Lisez les revues d’avant-

garde » nous pouvons lire la présentation suivante: « NOI, de Rome via Torino, dirigée par 

Enrico Prampolini ; Frühlicht, revue d’architecture expressionniste, directeur Bruno Taut, de 

Magdeburg ; Style [sic] art constructiviste hollandais, directeur Theo v. Doesburg, d’Anvers, 

391, revue dada, directeur Picabia-Tzara, Au Sans Pareil, Paris »311. C’est ce moment que 

nous jugeons décisif pour la trajectoire ultérieure de la revue et pour la consécration de sa 

posture internationaliste dans le champ des revues d’avant-garde.  

 Aussi bien sur le plan local que par rapport aux multiples revues apparentées de 

l’Europe Centrale et de l’Est, qui répondent – comme l’avant-garde yougoslave 312 ou 

bulgare 313  – par des avatars nationaux aux provocations identitaires de l’avant-garde 

européenne, Contimporanul joue la carte de l’internationalisme de manière distincte et semble 

moins préoccupée à promouvoir des particularismes locaux. Ce rassemblement de revues est 

parlant aussi bien sur le plan d’un réseau de relations qu’ambitionne la publication roumaine, 

que sur un plan qui correspond à une logique structurale du circuit artistique européen. Ceci 

est appréhendé comme réalité géographique de centres-périphériques, comme réalité humaine 

et comme réalité artistique qui se déploie de manière très diverse, englobant plusieurs 

orientations – en occurrence, le constructivisme, le dadaïsme, l’expressionisme, le futurisme – 

et multipliant les domaines d’expression artistique : architecture, arts plastiques, littérature. 

Dans l’espace de quelques mois, bien d’autres publications s’ajoutent à ce réseau 

international très dynamique, contribuant à la dissémination des positions esthétiques 

d’actualité et à situer la revue roumaine dans un contexte culturel nouveau et efficace en 

termes de consécration. On crée ainsi plus qu’une simple chronique culturelle de l’étranger – 

une politique éditoriale que la revue de Vinea et de Janco n’était pas la seule à pratiquer à 

l’époque – mais tout un système de solidarisation internationale qui contribue à combler le 

double isolement culturel de Contimporanul. L’Esprit Nouveau d’Ozenfant et Jeanneret, 

Cronache d’actualita de Bragaglia, Der Sturm de Walden, mais aussi les plus radicales Ma, 

                                                
311 « Lisez les revues d’avant-garde » [rubrique], Contimporanul, no 28, 27 janvier 1923, IIe année, p. 3.  
312 Pour l’impact de la « barbarogénie » yougoslave, voir Delphine Bière-Chauvel, « La revue Zenit : une avant-
garde entre particularisme identitaire et internationalisme », dans Sascha Bru, Jan Baetens, Benedikt Hjartarson, 
Peter Nicholls, Tania Ørum, Hubert van den Berg [éds.], Europa ! Europa? The Avant-garde, Modernism and 
the Fate of a Continent, Berlin/New York, De Gruyter, 2009, p. 138-152. 
313 Au sujet de « l’art natal » en Bulgarie dans son rapport avec l’avant-garde, voir Svetlana Ilieva, « L’avant-
garde bulgare de l’entre-deux-guerres comme exemple de l’’autre Europe’ », dans Ibidem, p. 161-180.  
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« revue activiste de Vienne »314 dirigée par Kassàk et Objet de Berlin, revue trilingue éditée 

par Lissitzky et Ehrenbourg se font promouvoir auprès du lectorat roumain. En outre, 

abandonnant peu à peu une rubrique parallèle attachée à rendre compte du paysage éditorial 

des revues locales plus ou moins concurrentes, Contimporanul met en place un système 

d’abonnements315 grâce auquel on espère gagner l’intérêt du public pour l’avant-garde 

internationale et, par conséquent, de rendre plus palpable la relation entre l’espace social et ce 

nouveau réseau revuiste.  

Toutefois – pendant toute cette étape de transition – on aurait beau chercher dans les 

autres rubriques et articles publiés par Contimporanul un attachement soutenu pour la 

réflexion sur l’art, qui puisse témoigner d’un phénomène analogue d’adhésion au mouvement 

d’avant-garde. Bien qu’elle soit de plus en plus cosmopolite, vu l’effort soutenu d’un Janco 

qui poursuit sa série de gravures originales, auquel on pourrait ajouter la contribution 

« révolutionnaire » d’un Iser qui expose des toiles « d’un expressionisme des plus nobles »316, 

Contimporanul n’abandonne pas ses engagements sociaux et politiques du départ. Ce faisant, 

Contimporanul donne l’impression d’un espace de débat encore fortement localisé, qui 

répond à une dynamique territorialisée.  

Défendant un statut nettement hybride, la revue oscille désormais entre l’emprise 

centripète des exigences sociales locales, héritée de sa première saison, aux connotations 

éthiques, dictée invariablement par les questions qui font l’actualité sociale au niveau 

national, d’une part, et une logique de solidarité transfrontalière, censée l’intégrer à une 

communauté intellectuelle des pairs et à légitimer son projet culturel à l’échelle européenne, 

d’autre part. On ne saurait souligner assez l’importance d’une prise en charge systématique de 

cette évolution interne inégale d’une publication, surtout une publication d’une longévité si 

remarquable. Faut-il souligner que la revue résiste le plus souvent à toute tentative de 

labellisation esthétique et aux classifications assignées a posteriori du fait de sa lente 

cristallisation, dictée par des moments forts et des moments de reflux ? À cela il faudrait 

ajouter que Contimporanul émerge non seulement dans un contexte culturel extrêmement 

réfractaire à l’innovation artistique, mais – en tant que projet éditorial – cette publication de 

Vinea et Janco est à assimiler comme la mise en œuvre d’un effort de pionnier. À tous égards, 

durant ses deux premières années d’activité, y compris la phase d’affirmation et la phase de 

transition, Contimporanul demeure une entreprise singulière et marginale sur le plan local. 

                                                
314 « Lisez les revues d’avant-garde », Contimporanul, no 31, 17 février 1923, IIe année, p. 4. 
315 Voir la notice publiée dans Contimporanul, no 30, 10 février 1923, IIe année, p. 4. 
316 S. Maur, « Expoziții » [Expositions], dans Ibidem, p. 4. 
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Or, ce qui plus est, pendant toute cette période de 1922 à 1924, elle ne se fait pas relayer par 

d’autres projets similaires, ce qui affecte largement l’histoire de ce moment précis au sein du 

champ intellectuel roumain. 

Autant pour résoudre un rapport difficile à une contemporanéité qu’elle ne peut 

reproduire que partiellement – et nous pensons notamment à la mise en place d’un système de 

réseautage international, complété progressivement par l’assimilation d’un ensemble 

considérable de collaborations externes – que pour s’assurer la lisibilité et la circulation 

facilitée de son discours, Contimporanul recourt à une série de médiations. Contrairement à 

ce que l’on attend en général d’une revue d’avant-garde, Contimporanul ne s’engage pas à 

coup de manifestes. Il faut constater que c’est plutôt indirectement, par médiation, comme le 

recours à la caution publicitaire, à des traductions, aux reproductions photographiques, aux 

citations, à la distribution d’articles signés par des artistes réputés de la scène internationale, 

aux collaborations étrangères, que la revue roumaine exprime son anticonformisme et 

participe au débat sur « l’art nouveau » de l’époque.  

De ce point de vue, il nous semble que plusieurs modèles de revue-institution font 

médiation et travaillent à l’enregistrement de la revue roumaine par son public, y compris au 

niveau international, encourageant un effet de mimétisme317. Ainsi, Contimporanul se place 

plutôt du côté des revues forum, pluralistes, qui traitent des domaines très divers, avec un fort 

penchant internationaliste. Plus concrètement, au niveau du discours formel adopté par 

Contimporanul, il y a une compatibilité visible avec la perspective plutôt classique sur la mise 

en page pratiquée notamment par Der Sturm ou encore par L’Esprit Nouveau, y compris au 

niveau typographique et iconographique. Contimporanul n’adopte ni la rigueur du Bauhaus, 

ni l’expérimentation typographique d’une revue comme Ma ou le graphisme de Merz. La 

linéarité de la lecture n’est jamais sacrifiée à l’image, le texte, en noir, étant prioritaire. En 

choisissant le format journal du Sturm, la revue affiche une posture sans recherche qu’elle 

préfère à l’innovation au niveau de la communication visuelle. Certes, il ne faut pas négliger 

que l’apport de ce modèle va bien au-delà du strict niveau formel et que l’importance du 

réseau de sociabilité qui sous-tend la communication entre les membres des noyaux durs de la 

modernité est un facteur déterminant pour le nouveau profil de la revue roumaine.  

                                                
317 Pour une discussion plus ample sur la dimension mimétique qui gouverne la collaboration et l’échange entre 
les groupes d’artistes et les réseaux de revues, voir Howard Becker, Les mondes de l’art, Paris, Flammarion, 
1988, p. 313-328. 
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Parmi les signataires de Contimporanul, Janco318 connaissait très bien le cercle de la 

revue-galerie Der Sturm319 qui avait exposé en 1917 à la Galerie Dada, avec une affiche 

réalisée par l’artiste roumain. La revue dominait à l’époque la vie intellectuelle allemande, 

ayant largement contribué à la promotion des artistes de l’Europe Centrale et de l’Est. En 

outre, en raison de l’activité prodigieuse de Walden, autant les futuristes italiens que la 

majorité des artistes du Bauhaus étaient d’une manière ou d’une autre, partie prenante aux 

activités du Sturm et même la revue Ma, dirigée par Kassák320 à Vienne ou Zenit (1921-1926) 

de Micić, éditée à Zagreb et puis à Belgrade, l’érige en modèle. Du point de vue des contacts 

directs des artistes roumains avec ce foyer artistique qui s’étend bien au-delà de 

l’expressionisme, il faut rappeler l’activité prodigieuse de Mattis Teutsch321. L’artiste exposait 

aux côtés de Paul Klee à la Galerie Der Sturm en 1921, participant également à la 

manifestation anniversaire 322  de la même année. La visibilité internationale de Mattis 

Teutsch323 dans les pages de la revue de Walden est tout à fait significative pour les 

rebondissements de son association avec le groupe activiste hongrois de « Ma », à son tour 

très proche de Contimporanul à Bucarest et de Periszkop à Arad, d’un part, et pour le degré 

de diffusion cautionné par un réseau autonome comme Der Sturm, de l’autre.  

Le peintre roumain M. H. Maxy, devenu membre du « Novembergruppe », contribue 

lui aussi en avril 1923 à une exposition de la galerie berlinoise de Walden avec des toiles aux 

formes prismatiques de souche cubiste, qui feront partie aussi de l’exposition itinérante du 

Sturm à Copenhague de la même année. Suite à cette collaboration, Der Sturm324 publie la 

reproduction d’une peinture de Maxy dans son numéro d’avril de 1923. Des xylogravures de 
                                                
318 Une seule reproduction d’une œuvre de Janco, « Tanzmotiv », est publiée dans Der Sturm no10, janvier 1927, 
p. 155. Version numérisée disponible en ligne : http://bluemountain.princeton.edu/bluemtn/cgi-
bin/bluemtn?a=d&d=bmtnabg192701-01.2.6.2&e=-------en-20--1--txt-IN-----#. [Consulté le 15 septembre 
2014.]  
319 Pour le rôle de Der Sturm au sein des avant-gardes germanophones et bien au-delà, voir Hubert van den Berg, 
« Der Sturm: une revue et une galerie berlinoises d’avant-garde entre internationalisme et nationalisme », dans 
Thomas Hunkeler [éd.], Paradoxes de l’avant-garde – La modernité artistique à l’épreuve de sa nationalisation, 
op. cit., p. 49-77. 
320 Pour l’ensemble de revues lancées par Lajos Kassàk, A Tett, Ma et Dokumentum, voir Judit Karafiáth, 
« Dokumentum, revue de Kassàk », Communications no 79, 2006, p. 141-150. 
321 Voir le Catalogue Der Sturm. Leitung Herwarth Walden, Neunundneunzigste Ausstellung Paul Klee – Hans 
Mattis Teutsch – Gesamtschau, Berlin, Der Sturm, juillet-août 1921. Dans le catalogue les toiles de Mattis 
Teutsch sont numérotées comme suit : 26, 27, 35, 36, 38, 40. 
322 Voir Der Sturm. Leitung Herwarth Walden Hundertste Ausstellung. Zehn Jahre Sturm. Gesamtschau, Berlin, 
Der Sturm, septembre 1921, 24 p. Aux côtés de Rudolf Bauer, Marc Chagall, Robert Delaunay, Tour Donas, 
Albert Gleizes, Jacoba van Heemskerck, Kandinsky, Fernand Léger, Franz Marc, Louis Marcoussis, Johannes 
Molzahn et Kurt Schwitters, l’artiste roumain Mattis Teutsch participe avec une seule toile, intitulée 
« Komposition 36 ».  
323 Hans Mattis Teutsch, « Linoleumschnitt », dans Der Sturm no 9, 5 septembre 1922, p. 138 ; Der Sturm no 10, 
octobre 1922, p. 150 ; Der Sturm no 9, septembre 1923 p. 139 ; Der Sturm no 6, juin 1926, p. 1, p. 83 et p. 87. 
324 Der Sturm no 4, le 1er avril 1923, p. 56. Dans ce numéro, Der Sturm promeut également son système 
d’abonnements pour la Roumanie (p. 65).  
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Maxy sont présentées aussi dans les livraisons d’octobre325 (Fig. 8.) et de novembre de la 

même année 326 (Fig. 9.), cette dernière comptant également deux xylogravures de Mattis 

Teutsch327 dont l’une en page de titre. (Fig. 10 et 11.) 

Du côté roumain, c’est avec un léger retard et sans aucune référence à l’exposition de 

la Galerie du Potsdamer Strasse qu’une notice328 du 7 juillet 1923 annonce la collaboration de 

Maxy avec le « Novembergruppe ». Cette association, créée à peu près au même moment que 

l’Arbeitsrat für Kunst (Le Conseil de Travail pour l’art), réunissait des figures attachées au 

Bauhaus, notamment Gropius, Taut, Mies van der Rohe, Feininger ou encore Lissitzky, 

Richter et Prampolini, et se faisait associer à une vision anti-individualiste du travail 

artistique, orientée éminemment vers les masses. Bien que les informations parvenues à 

Bucarest fussent le fruit d’un processus de sélection et même, par endroits, d’une 

communication inégale, on devrait néanmoins tenir compte d’une médiatisation réciproque 

entre la revue allemande et Contimporanul, signalée en mars 1924 par Der Sturm329 (Fig. 

12.), qui n’ignorera d’ailleurs pas la publication concurrente de Maxy, Integral « Revue de 

synthèse moderne du seul groupement d’avant-garde de Roumanie »330 (Fig. 13.), lancée en 

mars 1925. La publicité pour Contimporanul est maintenue jusqu’en juin-juillet 1927331 ce 

qui correspond largement à une interruption332 dans la série de livraisons de la revue 

roumaine, qui ne reprennent leur cours qu’en mars 1928.  

Toujours dans ce contexte, même si nous ne pouvons pas isoler le facteur allemand et 

parler d’une implication directe et stratégique de Der Sturm dans la vie de Contimporanul, ce 

n’est quand même pas négligeable de surprendre la solidarité333 artistique qui se poursuit 

entre ces participants au réseau. Sans doute, il va de soi que pour tout un chacun qui aspire à 

pénétrer le monde de l’art, la figure de Herwarth Walden était à l’époque incontournable, 

représentant ce que les sociologues de la littérature appellent un « acteur-réseau »334. C’est 

                                                
325Der Sturm no 10, octobre 1923, p. 152.  
326 Der Sturm no 11, 1 novembre 1923, p. 170-171.  
327 Ibidem, p. 1, respectivement p. 166-167. 
328 « Notre collaborateur, le peintre Maxy est devenu membre de la formation ‘Novembergruppe’, l’association 
des jeunes artistes d’avant-garde d’Allemagne, située à Berlin. », voir Contimporanul, no 44, 7 juillet 1923, IIe 
année, p. 4.  
329 Der Sturm no 1, mars 1924, p. 49.  
330 Der Sturm, no 7-8, juillet 1925, p. 2.  
331 Der Sturm, no 4-5, juin-juillet 1927, p. 2. 
332 Le numéro 76 de Contimporanul paraît en mai-juin 1927, tandis que le numéro 77 n’est édité que huit mois 
plus tard, en mars 1928. 
333 En ce sens, mentionnons à titre d’information que la revue Contimporanul publie une lettre signée par 
Herwarth Walden et rédigée en allemand dans son numéro 69 de 1926. Voir Herwarth Walden, « Lettre de 
Berlin », Contimporanul, no 69, octobre 1926, Ve année, p. 6.  
334 À ce propos, voir Fréderic Claisse, « De quelques avatars de la notion de réseau en sociologie », dans Daphné 
de Marneffe, Benoît Denis [éds.], Les Réseaux littéraires, op. cit., p. 30-31. 
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justement sa capacité remarquable de mettre en relation des protagonistes très diversifiés et sa 

position d’autorité qui se font refléter dans une certaine mesure dans les colonnes de la revue 

roumaine. Parmi les nombreuses notices publicitaires en relation avec l’activité de la revue 

allemande, nous retrouvons même un portrait slogan de Walden : « Herwarth Walden est 

l’homme de grandes audaces, l’artiste des plus sophistes de sa génération qui demeurera pour 

longtemps le leader du goût artistique d’élite et des fort talents. »335  

Assurément, on aura tort de croire à une relation réciproque, les échos sur l’activité du 

Sturm venant de Bucarest, qu’il s’agisse de Contimporanul, Punct, Integral ou 75 HP, 

dépassant de loin l’espace accordé aux revues roumaines dans la publication allemande. Dans 

ces conditions, une dernière remarque s’impose, car au-delà des brefs commentaires 

conjoncturels insérés au fil de ses pages soit sur le changement de format336 de Sturm, par 

exemple, soit sur la position « véhémente » de Walden relative à la Neue Sachlichkeit337, le 

réseau qui se tisse est plutôt de nature informelle et symbolique. Ainsi, d’un côté, 

Contimporanul donne prééminence plus aux rebondissements d’un effet de mimétisme qu’à 

l’appartenance proprement dite au circuit de Sturm et, de l’autre, cherche à se faire coopter 

par un réseau plus profitable de revues périphériques.  

Pendant cette période de transition, Contimporanul éprouve, en outre, une volonté de 

traduire son souci de modernité dans une réalité qui ne se résume pas au simple 

cosmopolitisme et s’étend bien au-delà des frontières nationales. En ce sens, bien que sa 

réceptivité aux tensions du contexte culturel et social roumain demeure en place, la revue 

mène campagne pour améliorer sa visibilité et se rattacher à un ensemble de groupements 

avant-gardistes de plus grande envergure, qui puissent compenser sa marginalité constitutive. 

Cette réorientation de la revue se matérialise, comme nous l’avons déjà dit, sous la forme 

d’une ouverture internationale plus ferme, assumée de manière programmatique. C’est dans le 

numéro 34, de mars 1923, que la nouvelle posture de Contimporanul est promue dans un texte 

qui défend les enjeux attendus d’un manifeste et qui prend la forme moins conventionnelle 

d’une notice placée en dernière page, intitulée « Aux Contemporains ».  

Contimporanul fait de grands efforts pour attirer l’attention des militants célèbres de l’art et 
de la littérature contemporaine occidentales sur la ville de Bucarest. La correspondance 
assidue, l’échange de journaux, d’idées, d’informations, les relations et l’autorité que 

                                                
335 Contimporanul, no 72, janvier 1927, VIe année, p. 9. 
336  « La revue Sturm change son format et décide de consacrer chaque numéro à une question d’art 
contemporain. » Commentaire paru dans Contimporanul, no 66, mai 1926, Ve année, p. 7.  
337 « Der Sturm : ‘véhémente invective de son directeur dans son dernier numéro contre ‘die Neue Sachlichkeit’, 
l’esprit néo-classique et matériel qui vise à dominer la production allemande d’après guerre’. » Voir « Note. 
Cărți. Reviste » [Notes. Livres. Revues], Contimporanul, no 72, février 1927, VIe année, p. 10.  
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quelques-uns d’entre nous ont établie dans les centres où l’art est en pleine ascension, ont 
dans une grande mesure entraîné la curiosité de nos amis de l’étranger. Beaucoup d’entre 
eux sont persuadés – ils nous l’écrivent – que dans très peu de temps l’élite intellectuelle de 
notre métropole non seulement se mettra au courant avec le caractère du siècle que nous 
traversons, vitesse – mouvement – force, mais elle rejoindra les flancs des créateurs et 
orientera les sociétés sous-développées des Balkans.338  

Le numéro précédent visait déjà à embrayer sur cette émancipation de la revue lorsqu’on 

annonçait, toujours dans un texte périphérique, la prise de contact entre Contimporanul et 

« les jeunes cercles artistiques de Paris, de Rome, de Berlin, de Munich, d’Anvers, de Zurich 

et de Madrid »339. Dans un tel cadre qui assied les bases d’un projet que le lectorat pouvait 

supposer plus vaste, la notice du numéro 34 fonde des réalisations concrètes et transmet une 

volonté mobilisatrice, stimulée par « des amis qui sont passés à l’acte »340 :  

Répondant à notre invitation, le danois Hans Richter vient de nous communiquer qu’il 
viendra personnellement au cours du mois d’avril pour conduire la projection du Film 
Abstrait, expression la plus aboutie de l’art moderne. Theo van Doesburg, directeur de la 
revue De Stijl, leader du mouvement abstrait des Pays Bas donnera une série de 
conférences et nous montrera ses toiles les plus réussies. Sa femme, musicienne de génie, a 
consenti à organiser pendant la même période quelques concerts modernes. Finalement, 
Henry Walden de Berlin nous fait part de sa tournée avec une exposition de travaux 
sélectionnés du groupe « Der Sturm ». Nous ne sommes pas en mesure de communiquer 
précisément les dates de ces évènements uniques en Roumanie, car la surprise est un 
moment essentiel de l’art nouveau. 341 

 Évidemment, ce type de notice dépasse la simple communication médiatique d’une situation 

représentative pour la revue, actualisant surtout des preuves d’un sentiment d’appartenance à 

une communauté – celle des lecteurs, des pairs – d’où l’emploi récurrent de la parole 

collective. Puisque la valeur symbolique de cette communauté artistique ne se limite pas à la 

simple addition de ses protagonistes ou de ses membres actifs, il nous paraît important de 

souligner qu’on assiste à un phénomène de partage et d’échange, dont l’efficacité dépend 

autant de l’ouverture du réseau que du degré d’interaction qu’il engage. Les revues se 

                                                
338 « ‘Contimporanul’ face mari sforțări ca să atragă atenția militanților celebri ai artei și literaturei contimporane 
din occident asupra Bucureștiului. Corespondența asiduă, schimbul de ziare, de idei, de informații, relațiile și 
autoritatea pe cari unii dintre noi le au în centrele unde arta modernă e în plină ascensiune, au determinat într’o 
mare măsură curiozitatea amicilor noștri din străinătate. Mulți dintre ei sunt chiar convinși, – ne scriu – că în 
scurt timp elita intelectuală a metropolei noastre nu numai se va pune la curent cu caracterul secolului în care 
trăim, viteză – mișcare – forță – ci va intra în rândurile creaturilor și va îndruma societățile înapoiate din 
Balcani. » « Pentru Contemporani » [Aux Contemporains], Contimporanul, no 34, 10 mars 1923, IIe année, p. 4.  
339 Notice non signée. Voir Contimporanul, no 33, 3 mars 1923, IIe année, p. 3. 
340 Ibidem. 
341 « Danezul Hans Richter răspunzând invitației noastre ne comunica că în cursul lunii aprilie va putea veni 
personal să conducă aici rularea filmului abstract, cea mai desăvârșita expresie a artei moderne. Directorul 
revistei De Styz și șeful mișcarei abstracte din Olanda, va ține o serie de prelegeri și ne va aduce pâzele cele mai 
reușite. Soția sa o muzicantă de geniu, consimte să organizeze în acelaș timp câteva concerte moderne. În sfârșit 
Henry Walden din Berlin ne anunță turneul său cu o expoziție de lucrări selecționate ale grupului „Sturm”. Nu 
suntem în măsură să comunicăm cu preciziune datele acestor evenimente artistice unice în România deoarece 
surpriza este un moment principal în arta nouă. » « Pentru Contemporani » [Aux Contemporains], 
Contimporanul, op. cit., p. 4. 
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répondent, la caution publicitaire est le plus souvent réciproque, les collaborations se font 

écho, les articles circulent. Dans le cas de Contimporanul, la mention d’une revue comme 

Merz342 dans sa rubrique publicitaire est un détail qui démontre la portée internationale de la 

publication roumaine. Bien que juste, cette remarque n’est qu’à moitié défendable, si on ne lui 

ajoute le fait que Merz, une des dernières avenues de Dada343 à l’époque, servait elle aussi – à 

commencer par sa quatrième livraison de juillet 1923 – d’intermédiaire à la promotion 

internationale de Contimporanul à Hanovre. Qui plus est, cette revue dirigée par Kurt 

Schwitters, adepte de la « supranationalité » (Übernationalität) 344  et défenseur d’un 

« patriotisme mondial » (Weltpatriotismus)345, assure la publicité pour Contimporanul à un 

moment où la publication de Vinea et Janco ne justifiait pas pleinement sa titulature 

« d’avant-garde ». Cette situation nous ramène, en fin de compte, à l’importance du réseau qui 

promeut autant les communautés porteuses de valeurs réformatrices que leur adhésion à un 

projet intellectuel commun.  

Force est de constater que cette nouvelle identité de Contimporanul, y compris son 

nouvel horizon d’aspirations au diapason « avec le caractère du siècle », alimentent un projet 

plus vaste de propagande, diffusément mis en place et qui vise un rapport plus direct entre 

l’art et la réalité du monde, l’art comme mode de vie. Schématiquement, dans la livraison de 

mars 1923, nous pouvons déceler deux directions de la propagande de Contimporanul pour un 

« art nouveau », qui évoluent par touches successives et qui connotent la nouvelle légitimité 

de la revue. D’une part, les influences idéologiques prennent contour, grâce à un texte qui 

porte la signature de Vinea, « Commémoration de la Messie Rouge »346, et d’autre part, les 

options artistiques pour le constructivisme prennent prétexte d’un article de Theo van 

Doesburg, « Contre les artistes imitateurs »347. 

Les considérations politiques ne sont sans doute pas surprenantes pour cette 

publication qui ne dissimule en rien son penchant pour la gauche, et ne sont nouvelles non 

plus pour le journaliste Ion Vinea qui, depuis l’avènement de la Révolution d’Octobre, 

consacre une partie significative de ses articles à la mise en débat de la cause du prolétariat, se 
                                                
342 Merz, revue publiée à Hanovre, de janvier 1923 à 1932, en 24 numéros à parution irrégulière. 
343 Merz paraît sous l’emblème de Dada pour ses premiers sept numéros, jouissant également de la participation 
régulière de Tristan Tzara. Dans son numéro 7-8 d’avril-juin 1924, intitulé « Nasci » et dirigé par Kurt 
Schwitters et El Lissitzky, on annonce une nouvelle époque de la revue, « sans Dada ». Pour la version 
numérisée, voir http://sdrc.lib.uiowa.edu/dada/merz/8/index.htm. [Consultée le 15 septembre 2014.] 
344 Voir Merz no 2, avril 1923, p. 33.  
345 Voir Ibidem, p. 22.  
346 Ion Vinea, « Comemorarea Messiei Roșii » [Commémoration de la Messie Rouge], Contimporanul no 34, 10 
mars 1923, IIe année, p. 1. 
347 Theo van Doesburg, « Contre les artistes imitateurs », dans Contimporanul, op. cit., p. 3. [En traduction 
roumaine.] 
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positionnant de surcroît contre ses mystificateurs. Sans s’identifier explicitement à l’une ou 

l’autre des deux catégories auxquelles s’adresse le « Manifeste du communisme », le 

prolétaire et le communiste, dans son éditorial de mars 1923, Vinea estime célébrer348 Marx et 

sa prophétie, la contemporanéité de son fameux « unissez-vous »349. S’appuyant, non sans 

ferveur manifestaire, sur l’image d’un monde en crise, d’une Russie « isolée, harcelée par la 

famine et la terreur » 350  à laquelle assiste implacablement le monde capitaliste et la 

« bourgeoisie dans son agitation stérile »351, Vinea entend relancer son appel à la « révolution 

spirituelle »352 du numéro inaugural. Certes, les fondements idéologiques de son éditorial 

reposent sur ce qu’il appelle un « marxisme imminent »353, direction à laquelle Vinea reste 

fidèle surtout dans ses articles politiques publiés dans un journal socialiste comme Facla, tant 

comme dans ses interventions de Contimporanul, la plupart sous pseudonyme.  

Toutefois, il nous semble qu’à ce point de l’évolution de la revue, les enjeux sont 

beaucoup plus complexes. Si nous lisons cet éditorial de Vinea en relation avec ses textes 

ultérieurs qui portent sur le rôle de la presse, les visées de sa « révolution spirituelle » 

témoignent d’un engagement de réhabilitation de l’espace public dans le sens d’un 

rapprochement avec le peuple, d’un contact direct avec les masses. « Conformément à une 

vieille et sarcastique définition, le journaliste est le directeur de l’opinion publique. C’est lui 

qui dit au peuple s’il doit obéir, s’il doit résister, si on lui ment, si une forme relative de vérité 

le concerne […] »354, dira-t-il dans un article d’avril 1923. Cela nous ramène à un deuxième 

aspect essentiel, que l’on peut ressaisir aussi dans le texte de van Doesburg, et qui concerne 

l’avènement d’une nouvelle conscience sociale, y compris artistique, qui soit partie prenante 

du monde, du réel, et que Vinea résume dans une phrase : « Le monde a besoin d’unité : 

unissez-vous ! »355 Répété à plusieurs reprises dans son éditorial, qui s’emboîte dans le 

manifeste de Marx au point de s’y unir, le slogan « unissez-vous » (« ce simple et prophétique 

                                                
348 Comme l’accentue Vinea dans son article, 14 mars 1923 on commémorait quarante ans de la mort de Karl 
Marx (5 mai 1818-14 mars 1883). 
349 Référence directe et explicite dans le texte à la célèbre phrase qui clôt le « Manifeste du Parti Communiste » 
de Marx et Engels, publié en allemand à Londres en 1848. 
350 Ion Vinea, « Comemorarea Messiei Roșii » [Commémoration de la Messie Rouge], op. cit., p. 1. 
351 Ibidem. 
352 Ion Vinea, « Histoire de la parole », Contimporanul, op. cit., p. 13. 
353 « […] Celui qui nie la réalité du marxisme imminent, montrant du doigt une Russie épuisée, doit prouver 
d’abord que l’Europe et les Amériques implacables, dans les vêtements et le hamac d’une tradition jalouse, 
parviennent à s’organiser pour un reste de vie supportable. […] » Voir Ion Vinea, « Comemorarea Messiei 
Roșii » [Commémoration de la Messie Rouge], op. cit., p. 1. 
354 « Gazetarul, conform une vechi și sarcastice definiții, e directorul opiniei publice. El spune poporului caând 
trebuie să se supuie, când trebuie să reziste, când e mințit și când i se spune relativ adevărul ». Ion Vinea [I.V.], 
« Intelectualii cu hăț » [Les intéllectuels menés en rênes], Contimporanul, no 39-40, avril 1923, IIe année, p. 5. 
355 Ion Vinea, « Comemorarea Messiei Roșii » [Commémoration de la Messie Rouge], op. cit., p. 1. 
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appel ‘unissez-vous !’ »; « tout nu, ailé et vivant comme un ange qui se révèle à nous tous 

[...], ce mot du malheur et de la fraternité ‘unissez-vous’ » ; « la révolution persévère : 

‘unissez-vous !’ ») est l’à-venir356 d’une époque de la solidarité, une modalité de conjurer 

l’individualisme « de l’ancien système » de penser le monde.  

Comprendre, à ce stade de notre analyse, l’enjeu du texte de Vinea, sert une 

perspective plus large. Celle-ci fait le passage entre un contexte idéologique de gauche, 

réceptif à l’impact de la Révolution russe associée à la transformation sociale, et un contexte 

artistique dont l’avènement est indissociable de ce facteur idéologique. Aussi bien chez le 

groupe « De Stijl », par exemple, qui visait un rapport apolitique au paradigme 

révolutionnaire russe, que dans le cas de la revue G357 de Richter, qui place une citation de 

Marx sur son premier numéro, affichant une posture ouvertement politique, le poids de 

l’idéologie progressiste358 – et pas nécessairement marxiste – n’est aucunement négligeable. Il 

est essentiel, donc, dans ce contexte, de garder à l’esprit autant le penchant pour la gauche de 

Vinea que les rapports de ses collaborateurs formés à l’étranger, Janco et Maxy, au facteur 

idéologique. Ces positions nous aident à mieux comprendre l’association entre la « crise 

d’une attitude esthétique »359, dénoncée par Contimporanul en 1922, et le dadaïsme.  

Suivant la logique des gazettes qui faisaient des enquêtes sur l’avenir, sous le toit de la 
Suisse neutre, les dadaïstes ont pensé des formes et des préceptes d’une nouvelle école 
esthétique, qui n’est rien d’autre que l’extériorisation romantique de l’ironie et du cynisme 
de quelques individus intelligents, trop paresseux pour se trouver un but. Le temps a détruit 
les constructions logiques sur l’esprit de l’après-guerre. 360 

Tandis que dans son article le journaliste T. Bobeș plaidait pour l’avènement d’un nouveau 

classicisme, la des-esthétisation de l’art, la poursuite d’un credo artistique constructif et 

collectif qui soit ancré dans la société et non pas une simple « extériorisation romantique » 

vouée à l’individualisme, sont autant des questions qui ont déterminé la séparation de Janco 

de l’esprit dada et qui se sont également retrouvées parmi les ambitions du programme 

                                                
356 « Qu’est-ce qui peut arriver ‘après’ ? Nous ne savons pas, mais la loi prophétique de Marx s’est accomplie. 
Aujourd’hui, la bourgeoisie et son agitation stérile. Demain, son collapse, par soi-même. » Voir Ion Vinea, 
« Comemorarea Messiei Roșii » [Commémoration de la Messie Rouge], op. cit, p. 1. 
357 « Kunst soll das Leben nicht erklären, sondern verändern » (Karl Marx) dans G: Material zur elementaren 
Gestaltung, no 1, juillet 1923. 
358 Pour les aspects concernant le rapport idéologique entre le constructivisme russe et sa version occidentale, 
voir Christina Lodder, « El Lissitzky and the Export of Constructivism », dans Nancy Perloff, Brian Reed [éds.], 
Situating El Lissitzky, Vitebsk, Berlin, Moscow, Los Angeles, Getty Research Institute, 2003, p. 26-47.  
359 T. Bobeș, « Criza unei atitudini estetice » [La crise d’une attitude esthétique], Contimporanul, no 17, 11 
novembre 1922, p. 8. 
360 « Urmând logica gazetelor ce făceau anchetele asupra viitorului, dadaiștii în adăpostul Elveției neutrale, s’au 
gândit la formele și preceptele unei noi școli estetice, care nu-i altceva decât exteriorizarea romantică a ironiei și 
cinismului câtorva oameni inteligenți și mult prea leneși ca să creadă în ceva. Vremea, a spulberat însă 
construcțiile logice despre sufletul de după răsboiu ». Ibidem. 
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constructiviste international. Durant tout cet intervalle qui précède l’adhésion du futur groupe 

« Contimporanul » au constructivisme, et même au-delà, c’est cette question de la 

transposition en termes esthétiques d’un projet éthique et social qui va préoccuper les 

signataires de la publication de Vinea et Janco.  

De son côté, « Contre les artistes imitateurs », texte publié par van Doesburg (1883-

1931) en juin 1922 dans la revue hollandaise De Stijl, et reproduit une année plus tard par 

Contimporanul, prend – par sa position et par son rebondissement – une valeur symbolique. 

Non seulement il est le premier texte révélant au public roumain les thèses du néoplasticisme, 

devenant par la suite un stimulant actif pour la dissémination des idées constructivistes sur le 

plan local, mais force est de constater qu’il est aussi un texte itinérant. Tandis que les articles 

de Theo van Doesburg, désigné par Contimporanul comme un « combattant vigoureux de 

l’art moderne hollandais »361, animeront le débat constructiviste dans les pages de Punct, ce 

même texte refait surface cinq années plus tard, en 1928, sous la bannière d’unu362, dans sa 

livraison inaugurale. Si nous marquons cette surprenante coïncidence entre deux moments 

fondateurs de l’avant-garde roumaine, c’est pour mieux faire ressortir autant ce phénomène 

spécifique pour l’avant-garde qu’est la circulation des textes d’un foyer artistique à l’autre, 

que pour attirer l’attention sur la fonction charnière de ce texte en particulier qui agrège toute 

une histoire locale.  

Alors qu’en 1923 il fixait l’orientation de Contimporanul et donnait visibilité à son 

objectif de se faire intégrer au réseau constructiviste européen, en 1928 – par sa présence dans 

le premier numéro d’une revue plateforme du surréalisme naissant – le texte de van Doesburg 

boucle le circuit d’un mouvement qu’il avait lui même inauguré en Roumanie. Hormis toutes 

les nuances singulières de la présence de Van Doesburg dans les colonnes des revues 

roumaines d’avant-garde, notons – entre autres – que ce personnage clé de l’internationale 

constructiviste et directeur, aux côtés de Mondrian, du mouvement « De Stijl », a également 

le mérite d’avoir introduit le milieu artistique belge363 au néoplasticisme. Dans le sillage des 

multiples manifestations poursuivies par van Doesburg en Allemagne ou en Italie, la 

conférence organisée par le Centre d’art en février 1920 à Bruxelles remporte l’adhésion des 
                                                
361 Contimporanul, no 64, Ve année, 1926, p. 6. 
362 Theo van Doesburg, « Contre les artistes imitateurs », De Stijl, 5e année, no 6, juin 1922 dans unu no 1, avril 
1928, Ière année. 
363 Dans son analyse des débuts du constructivisme en Belgique, et plus particulièrement à Bruxelles, Michel 
Huysseune renforce d’une manière très suggestive le rôle de van Doesburg : « La Conférence de van Doesburg, 
organisée par Maurice Casteels en février 1920 […] se tint en présence d’une quinzaine d’auditeurs. Mais 
lesquels ! Servranckx, Magritte, Flouquet, Vantongerloo qui burent les paroles de l’éditeur comme du lait. » 
Voir Michel Huysseune, « Bruxelles », dans Jean Weisgerber [éd.], Les avant-gardes littéraires en Belgique. Au 
confluent des arts et des langues (1880-1950), Bruxelles, Labor, 1991, p. 132. 
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artistes belges et mène à la création d’une nouvelle revue, 7Arts (1922-1927), dont les 

initiateurs – les frères Bourgeois, Victor Servranckx – avaient donné une forte impulsion à 

Contimporanul, devenant un relais particulièrement actif de son tissu relationnel.  

Pour revenir au texte de van Doesburg, publié dans De Stijl en juin 1922, peu après le 

Congrès International des Artistes Progressistes (29-31 mai 1922), il est important de noter 

d’abord qu’il renforce une large partie des principes que le groupe hollandais avait prononcés 

dans sa « Déclaration »364 exposée en mai à Düsseldorf. Comme dans le texte de Vinea, même 

si sous un angle différent, le cadre symbolique d’une « époque future […] de la nouvelle 

plastique »365 désigné van Doesburg débouche sur l’idée d’unité. La prééminence croissante 

de ce mot d’ordre du constructivisme renvoie explicitement à une vocation totalisante et 

globalisante de l’art, voire du champ tout entier de la vie artistique, du cinéma au design, de la 

poésie366 à l’architecture. Au même temps, van Doesburg ouvre la réflexion vers une vision 

organique d’une communauté à venir, qui repose sur l’harmonie et l’identité des lois, et dont 

la viabilité est garantie par la participation à une œuvre commune : 

Le propre sujet de l’art (en général) est l’unité. L’unité de la nature et de l’esprit est la 
réalité. […] Ne marchant que par cette voie l’art peut être indépendant. Ne marchant que 
par cette voie, l’art peut atteindre son but : de créer une expression déterminée de l’unité 
par les moyens propres des arts (la couleur : pour la peinture, le volume : pour la sculpture, 
l’espace : pour l’architecture). […] L’art de la génération future sera l’expression collective 
par l’organisation et la discipline des moyens plastiques vers une unité réelle.367 

Dans ce contexte, on doit de même considérer que la phrase qui concluait la proclamation 

fondatrice de l’Union des Artistes Progressistes Internationaux, lancée à Düsseldorf en 1922, 

défendait un état d’esprit fortement similaire: « Artistes de toutes les nationalités, unissez-

vous ! L’art doit devenir international ou il périra. »368 L’implication de van Doesburg dans le 

rayonnement d’une internationale constructiviste déborde le cadre et le programme du 

Congrès. Au bout du compte, il faut souligner que c’est grâce à ses efforts propagandistes, 

                                                
364 « Déclaration du groupe De Stijl », De Stijl, no 4, Ve année, 1922. 
365 Theo van Doesburg, « Contre les artistes imitateurs », Contimporanul, no 34, 10 mars 1923, IIe année, p. 3. 
[traduit en roumain]. 
366 Notons que van Doesburg publie en 1923 l’article « Vers une poésie constructive » sous le pseudonyme I. K. 
Bonset dans le dernier numéro de la revue Mécano, qu’il avait lui même fondée en 1922.  
367 « Subiectul propriu artei ( în general) este unitatea. Unitatea naturei și a spiritului este realitatea. […] Numai 
pe această cale poate arta să devie independentă. Numai pe această cale arta își poate atinge ținta : să creeze o 
expresie determinată a unității prin mijloacele proprii artei (culoarea : pentru pictura, volumul pentru sculptura, 
spațiul pentru arhitectură.) […] Arta generației viitoare va fi expresia colectivă, prin organizare și disciplină, a 
mijloacelor plastice spre o unitate reală ». Theo van Doesburg, « Contre les artistes imitateurs », Contimporanul, 
no 34, 10 mars 1923, IIe année, p. 3. [En traduction roumaine]. 
368 « ‘Artists of all nationalities unite!’ Art must become international or it will perish. » Voir « Founding 
Proclamation of the Union of International Progressive Artists », dans Steven Bann, The Tradition of 
Constructivism, New York, The Viking Press, 1974, p. 59. La « Proclamation » a été publiée dans De Stijl no 4, 
Ve année, 1922. 
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menés parallèlement aux initiatives de Gropius au Bauhaus, que la continuation du projet 

dadaïste d’internationalisation de l’art a pris essor. En 1922, De Stijl publiait le manifeste 

« L’appel à l’art élémentaire » 369 (« Aufruf zur elementaren Kunst – An die Künstler der 

Welt »), signé par Raoul Hausmann, Hans Arp, Ivan Pougny, Laszlo Moholy-Nagy en 1921 à 

Berlin. La parution dans De Stijl de ce texte qui prône la « régénération de l’art », sa sortie de 

l’isolation, et qui est généralement reconnu comme un avant-goût du constructivisme 

occidental, fait ressortir l’attachement de van Doesburg à la consécration d’une dimension 

internationale de l’art nouveau. À l’évidence, nous pouvons aisément comprendre le poids qui 

est à donner à la circulation des textes de van Doesburg au fil des pages de Contimporanul, à 

leur valeur réflexive. Plus particulièrement, faire l’exposé de l’interaction, du dialogue qui 

s’insinue entre les textes, que l’on peut déceler, comme nous l’avons vu plus haut, dans 

l’espace d’une même livraison, s’avère révélateur d’un phénomène plus vaste. Il y a dans cet 

échange de paroles, dans la circulation des enjeux similaires, dans ce projet participatif du 

constructivisme international, une exigence communautaire, de même qu’il y a dans le réseau 

une expérience collective. 

  Vers la fin de cette phase préparatoire de la revue, les contributions étrangères gagnent 

en visibilité jusqu’au point de l’emporter sur les articles consacrés à l’actualité politique et 

sociale. Contimporanul se montre, par conséquent, de plus en plus à l’écoute d’une actualité 

artistique qui fait débat sur la scène internationale, ouvrant ses colonnes aux présentations des 

nouvelles parutions éditoriales, aux comptes rendus ou encore aux reproductions qui 

rapprochent un horizon de préoccupations extrêmement riche, voir éclectique. De fait, une 

nouvelle adresse aux lecteurs placée dans le numéro double 37-38 d’avril 1923 souligne les 

nouveaux engagements de la revue auprès d’une direction de l’art qui se veut résolument 

internationale et rend compte d’une ambition fédératrice de Contimporanul.  

Nous avons la satisfaction d’annoncer à nos lecteurs que nous jouissons désormais de la 
collaboration effective et inédite d’écrivains et artistes leaders de mouvements de toute 
l’Europe. Nous recevrons des chroniques, des articles critiques et littéraires, des dessins, 
des clichés, des gravures inédites de France, d’Italie, d’Allemagne, des Pays Bas, du 
Danemark, et encore de la part du groupe d’écrivains hongrois refugiés à Vienne, réunis 
autour de la revue Ma, des artistes russes refugiés à Berlin, qui font paraître la grande revue 
Objet. De Paris, Paul Dermée, le directeur de la considérable revue L’Esprit Nouveau et la 
poétesse Céline Arnauld ont assumés la responsabilité de nous envoyer une contribution 
artistique sur la Jeune France. […] Nous publions aujourd’hui la chronique de Hans 
Richter, l’un des novateurs de l’art, avec Eggeling, Arp, Giacometti, Marcel Iancu etc. De 
l’Italie nous bénéficions du soutien garanti de Marinetti, directeur du journal officiel 
Impero et de celui du grand sculpteur, peintre et graveur Prampolini, l’un des artistes les 

                                                
369 Pour la version intégrale du texte, traduit en anglais par Nicholas Bullok spécialement pour ce volume, voir 
Steven Bann, The Tradition of Constructivism, op. cit., p. 51-52. 
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plus irrésistibles et originaux, animateurs de l’art moderne et ensuite de celui des maîtres 
Balla, Carra Severini, Bocioni, Chirico, Depero et Moscardelli, Alberto Savinio. […] Dans 
toutes les revues de ces jeunes amis, nous nous chargeons de faire paraître des traductions 
de littérature roumaine et des reproductions de nos artistes. Nous résoudrons la question de 
la pénétration de la littérature roumaine à l’étranger. Nous ouvrirons la voie à un courant 
salubre et rafraîchissant dans notre pays.370 

Cet attachement pour l’unité d’action, pour la « collaboration effective » avec le réseau de 

l’avant-garde dépasse en intensité la volonté de synchronisation aux courants innovateurs 

européens et s’érige en coordonnée essentielle pour l’accomplissement d’une nouvelle posture 

de Contimporanul. En effet, en portant à la connaissance de son public – d’où l’intitulé 

explicite de l’annonce : « Pour les lecteurs et pour les écrivains » – ce message publicitaire, la 

revue achève une geste médiatique doublement significatif. D’une part, l’annonce attire 

l’attention sur le cadre de la revue comme lieu d’accomplissement d’une nouvelle identité, et 

communique, d’autre part, les intentions qui gouvernent cette posture, et qui engagent 

immanquablement la restructuration de son public.  

 En fin de compte, dans le cas de Contimporanul, on a affaire à un long processus 

d’assimilation de relations symboliques ou formelles, personnelles, qui justifie en quelque 

sorte l’éclectisme de cette coalition idéale « de toute l’Europe », « de toutes les revues de ces 

jeunes amis » qui se précise autour de la revue roumaine. Certes, cet effort de rassemblement 

nous autorise à entrevoir Contimporanul comme une plateforme de discussion, comme une 

revue qui veut tout englober, tout dire, au risque de perdre de vue l’opportunité d’un 

programme cohérent. Cette même vocation mobilisait, d’ailleurs, une publication comme 

L’Esprit nouveau notamment pendant la gouvernance de Paul Dermée, une autre figure clé 

pour le réseau de Contimporanul du fait qu’il assume à partir de 1923 « la direction de la 

revue à Paris »371. Avant de revenir à cette relation fort complexe avec Paul Dermée et avec 

L’Esprit nouveau d’Ozenfant et Jeanneret, ce qu’il convient de souligner à ce point de notre 

                                                
370 « Avem satisfacția de a anunța cititorilor noștri că ne-am asigurat colaborarea efectivă și inedită a scriitorilor 
și artiștilor conducători ai mișcării noi din întreaga Europă.Vom primi cronici, articole critice și literare, desene, 
clișee, gravuri inedite, din Franța, Italia, Germania, Olanda, Danemarca, apoi de la grupul scriitorilor unguri 
refugiați la Viena, strânși în jurul revistei ‘Ma’ și de la artiștii ruși refugiați la Berlin care fac să apară marea 
revistă o ‘Objet’. De la Paris, Paul Dermée, directorul considerabilei reviste ‘L’Esprit Nouveau’ și poeta Céline 
Arnauld ne-au trimis colaborarea lor și și-au luat sarcina contribuției artistice a tinerei Franțe. […] Publicăm 
astăzi cronica lui Hans Richter, unul din novatorii artei alături de Eggeling, Arp, Giacometti, Marcel Iancu, etc. 
Avem, din Italia, sprijinul asigurat al lui Marinetti, directorul ziarului oficial Impero, al marelui sculptor, pictor 
și gravor Prampolini unul dintre cei mai irezistibili și originali animatori ai artei moderne, și al maeștrilor Balla, 
Carra Severini, Bocioni, Chirico, Depero, apoi Moscardelli, Alberto Savinio. […] Vom îngriji ca în toate 
revistele acestor prieteni să apară traduceri din literatura română și reproduceri după artiștii noștri. Vom rezolvi 
chestiunea pătrunderii literaturii noastre în străinătate. Vom deschide în țară cale unui curent salubru și 
înviorător ». « Pentru cetitori si scriitori » [Pour les lecteurs et les écrivains], Contimporanul, no 37-38, 7 avril 
1923, IIe année, p. 5. 
371 Cette annonce paraît dans la rubrique « Livres et revues » dans Contimporanul, no 41, 6 mai 1923, IIe année, 
p. 2.  
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recherche concerne les effets de ce syncrétisme sur l’image de la revue et sur son évolution 

ultérieure. 

 Comme nous l’avons montré, la période d’affirmation de Contimporanul, la 

consolidation d’un statut dans le champ culturel local – particulièrement instable, rappelons-le 

– se fait à la grande dépense d’un programme unitaire. Si en France, la fièvre éditoriale des 

années vingt se reflète dans la multiplication des revues, y compris dans le champ revuiste 

d’avant-garde qui se transforme complètement sous l’impact de la mouvance dadaïste, de son 

côté, Contimporanul agit en défaut d’une telle succession. Pendant l’étape de transition, son 

effort de s’affirmer en tant que publication à vocation internationale est une stratégie que l’on 

juge à double emploi. Au-delà de sa volonté de s’intégrer à un circuit européen doté d’une 

fonction légitimatrice, on peut également entrevoir la nécessité de faire implanter ce circuit au 

niveau local à un moment où Contimporanul était le seul pion en jeu sur la scène d’une avant-

garde émergeante. Comme les petites revues de la vague artistique parisienne des années 

vingt et particulièrement les publications dada, pas par hasard – comme le souligne 

Dominique Baudouin 372  – mais « par une sorte de calcul publicitaire » misant sur la 

multiplication, sur le changement de format, ou sur l’échange de collaborateurs pour « donner 

à la Presse et au public une impression de vie foisonnante »373, Contimporanul vise le facteur 

international pour donner l’illusion de réseau sur le plan local. En manque « d’une vie 

foisonnante », cette revue de Bucarest entend simuler la densité de son réseau par l’entremise 

d'une posture éclectique et résolument internationale. 

Par conséquent, l’élargissement progressif de ses intérêts, l’ouverture internationale, le 

tissu de médiations, le dialogue subtil qui se noue avec un groupe de pairs et l’assimilation 

des relations nouvelles, le balisage d’un réseau d’allégeance artistique et idéologique ou 

encore la mise en place d’un système de publicité réciproque sont autant d’outils qui ont servi 

la disponibilité de Contimporanul de concilier incertitude culturelle locale et reconnaissance 

symbolique internationale après l’apparition d’autres revues d’avant-garde à Bucarest.  

Dans ce contexte, l’éclectisme de la revue a servi de lien avec le public, tout en 

cautionnant son réseautage et sa diffusion internationale. Il traduit la fusion des efforts de ses 

protagonistes, Vinea et Janco en particulier, et permet de prodiguer relations, associations, 

réseaux dont certains en primeur. L’hypothèse d’un nouveau départ sous le signe de l’avant-

garde nous préoccupera dans le chapitre suivant de notre réflexion, consacré notamment à la 

                                                
372 Voir Dominique Baudoin, Michel Sanouillet [éd.], Dada, réédition en facsimilé de la revue de Tristan Tzara 
(1916-1922), Nice, Centre du XXe siècle de l’Université de Nice, 1976. 
373 Ibidem, p. 59. 
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période de pointe de Contimporanul, y compris – vu la longévité de la revue – à son 

immanquable repli identitaire. En parcourant ses modes principaux de réseautage 

international, nous nous proposons à mieux faire ressortir son adhésion au constructivisme 

international et de rendre compte d’une volonté d’institutionnalisation dans le champ en 

investiguant ses rapports de collaboration, de soutien ou encore de rivalité avec les nouveaux 

relais d’une avant-garde locale : Punct, 75 HP et Integral. 

 

2. Contimporanul à travers ses réseaux de collaboration internationale 

2.1. Pour un internationalisme constitutif 

Vu que le processus de réseautage de Contimporanul au circuit d’avant-garde est une 

entreprise intimidante du point de vue de sa durée, toute tentative objective de mise en débat 

de l’activité de la revue doit tenir compte d’une distinction supplémentaire, voire du fait 

qu’elle est modulée en fonction de deux périodes. Gardant à l’esprit qu’on a affaire à une 

étape pendant laquelle la revue éprouve de multiples intermittences de parution, au long de ce 

laps de temps impressionnant, Contimporanul connaît une période de pointe, atteinte entre 

1923 et 1925, et une période de retour à l’ordre, à dater entre 1925 et 1932.  

 Depuis le rattachement de la revue auprès du circuit plus large de publications et de 

groupes d’artistes qui participent au mouvement constructiviste international, lié à l’année 

1923, Contimporanul ne cesse d’élaborer sa réputation dans le champ culturel local. Elle 

amène à collaborer des figures nouvelles, s’investit de surcroît dans des initiatives éditoriales 

connexes (c’est le cas de la revue Punct, parue en novembre 1924) et met en place des 

alliances ou des rapports antagoniques, tout d’abord vis-à-vis d’Integral, publiée en mars 

1925, et ensuite avec unu, lancée en avril 1928. Plus qu’un lieu de convergence et d’échanges, 

Contimporanul devient un milieu d’action lorsqu’elle prodigue ses efforts à un niveau 

supérieur d’engagement dans l’espace public, en organisant à Bucarest l’Exposition 

internationale d’art d’avant-garde de décembre 1924.  

Devenue relais du constructivisme, la revue consolide son autorité et gagne en 

cohérence, mais dans la durée elle reste néanmoins improductive sur le plan artistique, 

échouant à prolonger l’esprit innovateur venu d’ailleurs et à le transmuer en réalisations 

concrètes sur le plan local. Bien qu’elle ait transféré, en quelque sorte, son capital 

révolutionnaire vers sa « revue satellite » Punct, plus incisive au niveau des prises de position 
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et plus créative au niveau programmatique, au bout de seize numéros – le dernier étant publié 

en mars 1925 – Contimporanul et Punct fusionnent « dans un seul organisme »374. Il faut 

avouer d’ailleurs une forte coïncidence entre ce moment de coopération, voire de réunion du 

comité de rédaction de Punct autour du noyau dur qu’était Contimporanul, et le début de la 

mission intégraliste de Maxy, ressentie comme le projet d’une faction concurrentielle. De 

même, tout au long de l’année 1925, au-delà d’une suite de numéros thématiques, on peut lire 

dans les articles de Contimporanul une volonté de précision théorique, orientée notamment 

vers l’architecture et qui comporte une association avec les intérêts de Marcel Janco.  

Or, à partir de 1926, l’image conciliante, dans son ensemble, de Contimporanul, 

largement redevable à sa posture de médiateur dans le champ, perd la continuité avec un 

projet artistique et social, qu’elle avait cultivé durant sa période de pointe et qui lui avait 

permis de déployer sa vocation entrepreneuriale. Ce repli identitaire entraîne également une 

diminution de son attachement à la réflexion et les défis de l’avant-garde. Contimporanul 

affiche une rhétorique moderne et opte désormais pour la prise de parole dans les débats du 

moment, tout en gardant son cosmopolitisme et l’ouverture vers l’étranger. Par conséquent, 

tandis qu’elle enregistre avec une égale persévérance l’actualité artistique internationale, la 

revue frôle les frontières du journalisme culturel d’intérêt général, retrouvant son penchant 

initial pour des questions hétérogènes et brossant à grands traits un polyptique social qui va de 

la vie politique aux expositions du Salon Officiel.  

À cela s’ajoutent les intermittences de parution qui n’épousent que rarement une 

reformation de la revue. Une première interruption à placer entre le numéro 44 du 7 juillet 

1923 et le numéro 45 d’avril 1924, s’est avérée fortement gratifiante pour Contimporanul, 

inaugurant une nouvelle ère de la revue. Ultérieurement, les divers bouleversements de son 

activité éditoriale mensuelle, seront un frein et affecteront sa réception. Signe d’une crise plus 

profonde, les parutions irrégulières sont à déceler à partir de 1925. La solution des numéros 

doubles permet l’édition de huit livraisons en 1925 (allant du numéro 52 au numéro 63) et, 

respectivement, en 1926 (du numéro 64 au numéro 71), tandis qu’en 1927, Contimporanul 

paraît en 5 numéros (no 72 – no 76) et une seule fois pendant l’année 1928 (no 77). En 1929, 

en reprenant une régularité hebdomadaire entre octobre (no 82) et décembre (no 88), la revue 

compte dix numéros (no 78 – no 88). En 1930 Contimporanul ne paraît qu’à trois reprises, 

mais à chaque fois en numéro double (no 89-90 ; no 91-92) et même triple (no 93 – 94 – 95). 

La formule des parutions triples est maintenue en 1931 (no 96 – 97 – 98), à laquelle il faut 

                                                
374 Notice parue dans Contimporanul, no 55-56, IVe année, 1925, p. 14. 
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ajouter encore trois numéros cette même année. La dernière livraison de Contimporanul, le 

numéro 102, paraît en janvier 1932, sans aucune mention spéciale quant à la cessation de sa 

démarche. 

Il n’est pas, sans doute, aisé de saisir d’un seul clin d’œil l’évolution de cette revue qui 

n’est pas dépourvue d’ambiguïtés de parcours. Si, pour s’en tenir à un panorama schématique, 

nous avons choisi d’évoquer sur un axe temporel ses contretemps et ses clivages identitaires, 

c’était pour mieux faire ressortir le déploiement de ce qui fait l’unité de son activité sur le 

terrain de l’avant-garde. Comme nous l’avons déjà souligné, au-delà des retournements de ses 

collaborateurs et au-delà de tous les moments d’affaissement de sa dynamique éditoriale, son 

engagement auprès d’un réseau international demeure en place. C’est à cet aspect 

particulièrement significatif que nous envisageons de consacrer notre attention dans ce 

chapitre.  

La revendication de l’internationalisme – reflétée dans l’établissement des circuits de 

collaboration avec revues apparentées des métropoles européennes et à travers les diverses 

formules de médiations que Contimporanul met à l’œuvre pour définir sa position – est le trait 

d’union entre les postures de la revue roumaine. Néanmoins, surtout durant sa dernière étape 

de retour à l’ordre, son penchant internationaliste peut paraître au moins paradoxal sinon 

incompatible avec la direction assagie de la revue, voire avec sa posture découplée en quelque 

sorte de l’avant-garde. Pour une revue dont la longévité est si remarquable et qui doit 

implicitement obéir à toute une série de stratégies qui garantissent sa viabilité, y compris 

commerciale, et encore sa légitimité, les fluctuations et les contradictions de sa communauté 

d’intérêts ne devraient pas surprendre. Pareillement, se réclamer de deux acceptions distinctes 

de l’internationalisme, l’une comme doctrine intimement liée aux préceptes du 

constructivisme, et l’autre comme formule qui permet de se revendiquer du cachet du 

modernisme, sans être pourtant d’avant-garde, n’est pas une stratégie qu’on peut exclure. Ce 

changement de balance relatif à la valeur que Contimporanul assigne à sa portée 

internationaliste est à mettre en relation autant avec l’évolution du constructivisme dans la 

durée, qu’avec les changements qui affectent l’espace mouvant de avant-garde après 1924 

influencé par l’ascension du surréalisme qui prend rapidement le devant de la scène. 

On a pu noter que Contimporanul clame publiquement, et non sans « satisfaction », sa 

fusion avec le circuit des revues d’avant-garde dans une notice insérée sur la dernière page de 

son numéro double 37-38 d’avril 1923. De plus, c’était dans la même livraison, disposé sur la 
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même page, qu’on peut lire un article de Richter « Le Constructivisme »375, sous-titré « La 

peinture néo-cubiste ». Placés en colonnes individuelles et séparés par des blancs, ces deux 

textes communiquent d’une manière tout à fait révélatrice malgré leur apparente répartition en 

dernière page de la revue. De cette mise en place du réseau participe également le choix des 

images pour la maquette en question, Contimporanul optant à reproduire sur la dernière page 

une sculpture cubiste d’Archipenko376 et « La ville » de Fernand Léger, la même image qui 

avait figuré dans le premier numéro double de la revue Veshch/Gegenstand/Objet377 (Revue 

internationale de l’art moderne), lancée en mars 1922 à Berlin par El Lissitzky et Ilya 

Ehrenbourg. Ensuite, si l’on tient compte du changement de format initié par la revue roumaine 

à partir de son numéro 26 du 13 janvier 1923 lorsqu’elle paraît sur quatre à six pages, il faut 

ajouter un agencement des images qui facilite leur rapprochement. C’est le cas, toujours dans le 

numéro 37-38, de la reproduction photographique en page de titre du « Monument des morts de 

mars »378 de Gropius et d’une gravure de Janco placée sur la dernière page, qui permettent une 

lecture croisée de la nouvelle orientation de Contimporanul. (Fig. 14 et 15.) 

La rubrique consacrée aux parutions « d’art et littérature nouvelles » soutient la même 

entreprise de mise en œuvre d’une transformation de la revue. Pourtant, à un souci d’actualité, 

la revue répond par des décalages qui ne sont pas tout à fait le fruit du hasard. Le recueil de 

poèmes de Paul Dermée, Le Volant d’Artimon379, datait de 1922, comme le Buch Neuer 

Künstler380 de Kassák et Moholy-Nagy, d’ailleurs, mais les fameux ouvrages de Léonce 

Rosenberg, Cubisme et tradition 381 et Cubisme et empirisme 382 remontaient à 1920 et à 1921 

                                                
375 Hans Richter, « Constructivismul » [Le constructivisme], Contimporanul, no 37-38, 7 avril 1923, IIe année, p. 
5. 
376 Alexander Archipenko (1887-1964), sculpture en bronze, Femme nue cubiste (1914) dans Contimporanul, no 
37-38, 7 avril 1923, IIe année, p. 5. 
377  Veshch/Gegenstand/Objet : mezhdunarodnoe obozrenie sovremennogo iskusstva = Objet : revue 
internationale de l'art moderne = Gegenstand : internationale Rundschau der Kunst der Gegenwart, no 1-2, 
mars 1922, p. 16. Pour l’exemplaire numérisé disponible en ligne, voir 
http://digitalgallery.nypl.org/nypldigital/dgkeysearchresult.cfm?parent_id=1042950. [Consultée le 15 septembre 
2014.] 
378 Il s’agit d’un monument funéraire en forme d’éclair, de souche expressionniste, construit en 1921 dans le 
cimetière de Weimar. Cette œuvre fut une des dernières représentations architecturales non-fonctionnalistes du 
maître fondateur du Bauhaus. Aucune référence au titre ou à l’auteur du monument n’accompagne la 
reproduction publiée sur la couverture de Contimporanul tandis que la gravure, sans nom d’auteur, porte la 
légende « Monument funerar din Weimar, în amintirea celor căzuți, de Walter Gropius (în beton)» [Monument 
funéraire de Weimar, dédié aux victimes de mars, de Walter Gropius (en béton)]. Par ailleurs, la même image, 
avec la légende « Linoléum de Marcel Janco, 1915 », est publiée dans Punct, n° 6-7, 31 janvier 1925, p. 5.  
379 Paul Dermée, Le Volant d’Artimon, Paris, J. Povolozky & Cie Éditeurs, 1922. 
380 Lajos Kassák, Laszlo Moholy-Nagy, Buch Neuer Künstler, Vienne, Julius Fischer Verlag, 1922. Dans la 
référence fournie par Contimporanul, uniquement Kassak est retenu comme auteur de l’ouvrage. Cette notice 
publicitaire est reprise dans Contimporanul, no 41, 6 mai 1923, IIe année, p. 3.  
381 Léonce Rosenberg, Cubisme et tradition, Paris, Éditions de l’Effort moderne, 1920. 
382 Ibidem. La traduction en roumain d’un long fragment de Cubisme et empirisme paraît dans Contimporanul, no 
39-40 du 21 avril 1923, IIe année, p. 5. 
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respectivement. De plus, pour ces ouvrages en particulier, le système de publicité est maintenu 

au fil de plusieurs livraisons. Il nous semble essentiel de saisir le principe d’organisation de 

tout ce matériel à disposition de la rédaction, non uniquement comme étant indiciel pour le 

décalage considérable de la revue roumaine par rapport aux publications européennes, mais 

comme façon plus décisive de se construire un horizon d’appui et de proposer une nouvelle 

interprétation de l’actualité.  

Toujours placées parmi des articles de fond, des rubriques ou des interventions éparses 

liées aux questions de l’heure dans le contexte local, d’autres moyens stratégiques de prendre la 

partie de l’avant-garde s’ensuivent. Ainsi, dans une livraison de mai 1923 dont la teneur 

d’ensemble est orientée par la reproduction d’une « sculpto-peinture » d’Archipenko383 (Fig. 

3.) en page de titre, une toile cubiste de Maxy384 (Fig. 4.), une xylogravure385 de Janco (Fig. 

5.), un poème publié directement en français de Céline Arnauld386 aux côtés d’une traduction 

de Paul Dermée, Contimporanul annonce officiellement sa collaboration avec l’ancien 

directeur de L’Esprit nouveau. Par le biais d’une nouvelle notice de la rédaction à impact 

publicitaire, tout lecteur de la revue de Bucarest pouvait saisir sur les ambitions de 

Contimporanul : « M. Paul Dermée, poète et critique d’art français réputé, a assumé la 

direction de notre revue à Paris, pour intensifier ainsi l’échange de collaborations et 

d’informations artistiques entre la France et la jeune Roumanie. »387 

 

 

2.2. Un esprit nouveau chez Contimporanul : Paul Dermée 

Sans doute, en 1923, le poète belge Paul Dermée388 (1886-1951), époux de la poétesse 

d’origine roumaine Céline Arnauld389, est mieux connu comme le fondateur de L’Esprit 

                                                
383 Archipenko, « Carafe » (1921) dans Contimporanul, no 41, mai 1923, IIe année, p. 1. Sur la dernière page de 
cette livraison nous pouvons lire la notice suivante : « La ‘Carafe’ d’Archipenko est une des dernières œuvres de 
l’artiste que nous reproduisons avec la permission de la maison d’art Sturm de Berlin. » Voir Contimporanul, no 
41, op.cit., p. 4. 
384 Max Hermann Maxy, Nature morte, huile sur toile (1922) dans Contimporanul, no 41, mai 1923, IIe année, p. 
2. Cette peinture se trouve à présent dans la collection permanente du Musée National d’Art de Roumanie, à 
Bucarest. 
385 Marcel Janco, « Sfânt » [Saint], xylogravure, dans Contimporanul, no 41, mai 1923, IIe année, p. 4.  
386 Céline Arnauld, « Les cordes du rail », dans Contimporanul, no 41, mai 1923, IIe année, p. 1. [En français]. 
387 « Dl. Paul Dermée, cunoscutul poet și critic de artă franceză, și-a asumat direcțiunea revistei noastre la Paris, 
pentru intensificarea schimbului de colaborări și de informație artistică între Franța și România tânără ». Voir la 
rubrique « Cărți și reviste » [Livres et revues], Contimporanul, no 41, mai 1923, IIe année, p. 2. [En italiques en 
original] 
388 De son vrai nom Camille Janssen, Paul Dermée est né à Liège le 13 avril 1886.  
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nouveau390. Revue internationale d’esthétique, aux côtés du peintre Amédée Ozenfant et de 

l’architecte et peintre Charles-Édouard Jeanneret (Le Corbusier). Attachée « à offrir un 

tableau de la production esthétique internationale »391, L’Esprit nouveau est lancée à Paris le 

15 octobre 1920. Cependant, Contimporanul était au courant de la révocation de la position 

de directeur qu’avait subie Dermée, puisque dans le premier encart publicitaire392 réservé à 

L’Esprit nouveau, ce sont plutôt Ozenfant et Jeanneret qui figurent comme directeurs de la 

publication parisienne. Néanmoins, lorsqu’elle fait part de son agenda de futures 

collaborations internationales dans le numéro 37-38 d’avril 1923, recommandant Paul 

Dermée comme « le directeur de la considérable revue L’Esprit nouveau »393, il est fort 

possible que la rédaction de Bucarest ait en vue deux profils de la revue.  

Contimporanul aurait pu faire la distinction entre « l’époque » Dermée – légataire de 

la vision d’Apollinaire394 d’un « esprit nouveau » à l’écoute de tous les domaines de la vie et 

d’un esprit kaléidoscopique395 qui touchait le monde des arts et des lettres après la Guerre – et 

une « époque » plus dogmatique, scientifique même, imposée par ses protagonistes Ozenfant 

et Jeanneret. Face à ces deux représentations discordantes du programme de la revue qui ont 

débouché sur une rupture entre ses fondateurs, la communauté de signataires de 

Contimporanul manifeste un rapport ambigu du fait de ses oscillations, côtoyant autant la 

figure de Paul Dermée que ses successeurs à la direction de L’Esprit nouveau. Au-delà d’un 

réseau de sociabilité à valeur stratégique qui joue un rôle fort important dans la trajectoire des 

collaborations la revue roumaine, cette oscillation se vérifie aussi en termes de vision 

                                                                                                                                                   
389 Céline Arnauld est née Carolina Goldstein à Călărași, au sud de la Roumanie, le 20 septembre 1885. En 1914 
elle se retrouve à Paris pour faire des études de Lettres à la Sorbonne et elle y demeurera jusqu’à sa mort, par 
suicide, en 1952. Très proche du mouvement dada, Céline Arnauld est, entre autres, directrice de la revue à 
numéro unique Projecteur, lancée à Paris le 21 mai 1920. Pour l’exemplaire numérisé de la revue, voir 
http://sdrc.lib.uiowa.edu/dada/Projecteur/1/index.htm. Voir également, Victor Martin-Schmets [éd.], Céline 
Arnauld/Paul Dermée. Œuvres complètes, Paris, Classiques Garnier, 2013. 
390 Pour les trois premiers numéros L’Esprit nouveau est sous-titrée Revue internationale d’esthétique. À partir 
de sa quatrième livraison jusqu’au no 28, la publication portera le sous-titre Revue internationale illustrée de 
l’activité contemporaine. 
391 « Domaine de l’esprit nouveau », L’Esprit nouveau, no 1, avril 1920. 
392 Dans la rubrique « Cărți vechi și noi » [Livres vieux et nouveaux], nous retrouvons la mention suivante : 
« L’Esprit nouveau, directeur Ozenfant et Jeanneret ». Voir Contimporanul, no 31, 17 février 1923, IIe année, p. 
4. 
393 Contimporanul, no 37-38, 7 avril 1923, IIe année, p. 5. 
394 Pour l’impact de la figure d’Apollinaire sur le programme esthétique de Paul Dermée, voir Roxana Iuliana 
Vicovanu, L’Esprit Nouveau (1920-1925) and the Shaping of Modernism in the France of the 1920s. Thèse de 
doctorat défendue à l’Université Johns Hopkins en septembre 2009. Disponible en ligne : 
http://pqdtopen.proquest.com/pqdtopen/doc/304908117.html?FMT=ABS.  
395 Nous faisons ici référence à la remarque de Barbara Meazzi, qui cite un article paru le 29 avril 1919 dans 
L’Intransigeant de Paris, où le nom de Dermée intervient en rapport avec une école littéraire qui échappe aux 
étiquettes, dite « kaléidoscopique ». Voir Barbara Meazzi, « Les marges du futurisme et du surréalisme : entre 
L’Esprit nouveau et Les Documents Internationaux de l’Esprit Nouveau », dans François Livi [éd.], Futurisme et 
Surréalisme, Lausanne, L’Âge d’Homme, 2008, p. 112. 
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esthétique. En ce sens, à partir de 1925, une réflexion théorique fortement influencée tant par 

le cubisme que par les conceptions de Le Corbusier occupe une place de choix dans les 

articles consacrés à l’architecture par Marcel Janco, publiés dans Contimporanul, dans Arta și 

orașul 396  [L’art et la ville] et surtout dans l’hebdomadaire Mișcarea literară 397  [Le 

mouvement littéraire].  

Pour revenir aux contacts entre Contimporanul et Paul Dermée398, qui avait également 

été le représentant de Dada pour la France – une ambition qui motivera pour un bref instant, 

en 1920, la revue éphémère Projecteur dirigée par son épouse, Céline Arnauld – quelques 

précisions s’imposent. Premièrement, il faut noter que Janco se retrouvait parmi les 

collaborateurs399 annoncés du numéro inaugural de L’Esprit nouveau qui prônait l’avènement 

d’un « esprit constructif » : « Il y a un esprit nouveau : c’est l’esprit de construction. [...] 

L’esprit constructif est aussi nécessaire pour créer un tableau que pour bâtir un pont. »400 On 

sait déjà que cette préoccupation pour un art constructif de Janco remonte à l’époque 

zurichoise. L’artiste était alors attiré par les expériences d’une architecture « du temps »401, 

comme il témoigne dans une lettre rédigée peu après le Congrès de Düsseldorf et adressée à 

Michel Seuphor, co-fondateur en 1927, avec Prampolini et Dermée, des Documents 

Internationaux de l’Esprit nouveau. On peut donc conclure sur une position forte, porteuse de 

valeur stratégique, de Marcel Janco lorsqu’il s’engage dans cette collaboration avec Dermée. 

Deuxièmement, à cela s’ajoutent des affinités liées plus concrètement à une conception 

                                                
396 Arta și orașul [L’art et la ville], bimensuel d’architecture et urbanisme lancé en mars 1925. 
397 Mișcarea literară [Le mouvement littéraire] est un hebdomadaire consacré aux arts et à la littérature, dirigé 
par le prosateur roumain et vice-président, depuis 1923, de la Société des Écrivains de Roumanie, Liviu 
Rebreanu. La revue paraît à Bucarest entre 1924 et 1925. Une nouvelle série de la revue est initiée en 2002 à 
Bistrița sous la coordination de l’Union des Écrivains de Roumanie. 
398 Nous soulignons l’importance de l’échange épistolaire qui s’ensuit en 1918 entre Dermée et Tzara au sujet 
d’un relais parisien de Dada. « Parlons franc, comme des hommes nouveaux : il me plairait assez d’avoir une 
revue amie. Je vous fais donc une proposition : indiquez à côté de celle de Suisse, la vôtre, une adresse à Paris, la 
mienne. […] Votre revue, si elle devient régulière, fournie et bien représentée à Paris, sera rapidement très 
importante. Nous manquons d’un organe clair, […] comme un chant du coq ou un cri de colère. » Lettre du 10 
juin 1918 de Paul Dermée à Tristan Tzara, reprise dans Michel Sanouillet, Dada à Paris, Paris, CNRS Éditions, 
2005, p. 530. 
399 Cette liste, intitulée « Quelques-uns de nos collaborateurs », dépasse largement une centaine de noms et 
compte des figures très hétérogènes tels que Louis Aragon, Victor Basch, André Breton, Blaise Cendras, Carra, 
Karel Capek, De Chirico, Léon Chenoy, Benedetto Croce, Theo van Doesburg, P. Drieu La Rochelle, Georges 
Duhamel, Carl Einstein, Paul Eluard, Ezra Pound, Albert Gleizes, Jean de Gourmont, Ivan Goll, Juan Gris, V. 
Huidobro, Max Jacob, Janco, André Lhote, J. Lipchitz, Loos, Marinetti, Metzinger, Piet Mondrian, Ozenfant, 
Giovanni Papini, Paulhan, Picabia, Enrico Prampolini, Georges Ribemont-Dessaignes, André Salmon, Erik 
Satie, Schoenberg, Severini, Ardengo Soffici, Soupault, Stravinski, Tokine, Tzara, Ungaretti, etc. Voir L’Esprit 
nouveau, no 1, 20 octobre 1920.  
400 L’Esprit nouveau, no 1, 20 octobre 1920.  
401 « J’avais en effet essayé, peut-être parmi les premiers, d’associer l’idée de ‘l’art constructiviste’ avec 
l’architecture du temps qu’avait inventée Dada à Zurich. » Lettre de 1923 de Marcel Janco à Michel Seuphor 
citée par Marie-Aline Prat dans Peinture et avant-garde au seuil des années 30, Lausanne, L’Âge d’Homme, 
1984, p. 99. 
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synthétique et collective de l’art « vivant » que les deux artistes partageaient et qui stimule en 

1923 même un échange épistolaire entre Dermée et Janco, d’un part, et Tzara, d’autre part.  

Dans une lettre du 23 avril 1923 adressée par Paul Dermée à Janco, nous pouvons lire 

un témoignage édificateur à plus d’un titre sur la situation de l’ancien directeur de la revue 

parisienne : « L’Esprit nouveau […] est mort, mais nous préparons autre chose de moins 

somptueux et de plus vivant. » 402  Cette déclaration confirme le fait que lorsque 

Contimporanul entamait, en avril 1923, sa collaboration avec « le directeur de […] l’Esprit 

nouveau », la rédaction était pleinement consciente de la rupture qui s’était produite entre les 

protagonistes de la revue après trois numéros seulement. 

Cela nous amène à constater que Dermée remplit vis-à-vis de la publication roumaine 

un rôle homologue à celui qu’il avait proposé à Tzara en 1918403. Son soutien devrait stimuler 

l’échange de collaborations et d’informations entre les deux nations et apporter ce fonds 

culturel français que la revue déplorait depuis sa fondation. De plus, comme c’était le cas 

pour les contacts de Dermée avec les milieux artistiques italiens, et notamment avec 

Prampolini – divulgateur du futurisme à Paris et fondateur de la revue Noi404 à laquelle Janco 

avait aussi collaboré – cette solidarité passe implicitement par Dada et plus particulièrement 

par Tzara. Le jour même où il envoie sa lettre à Janco, Dermée écrit une notice à Tzara : « Je 

suis chargé par la revue roumaine ‘Le Contemporain’ de recueillir des poèmes pour un 

numéro anthologie consacré à la ‘Jeune France’. Je vous saurais gré de m’envoyer d’ici 

quelques jours pour cette anthologie un poème inédit d’une quarantaine de vers. »405  

Au sein de la publication roumaine, Dermée est désormais responsable de la rubrique 

« Lettres sur l’art » 406 , qui s’inscrit – à son tour – dans une série plus vaste de 

correspondances fournies de manière plus ou mois intermittente, comme « Lettres 

                                                
402 Lettre de Paul Dermée à Marcel Janco, Paris, le 27 avril 1923, archives Émile Dantinne, transcription Victor-
Martin Schmets. Apud Barbara Meazzi, « Les marges du futurisme et du surréalisme : entre L’Esprit nouveau et 
Les Documents Internationaux de l’Esprit Nouveau », op. cit., p. 123. 
403 « a) Alors je répandrai votre revue en France : en librairie, dans la presse, chez les littérateurs. b) Je 
recueillerai une ample collaboration littéraire et picturale et vous enverrai les livres nouveaux avec des notes 
critiques. » Lettre du 10 juin 1918 de Paul Dermée à Tristan Tzara reprise dans Michel Sanouillet, Dada à Paris, 
Paris, CNRS Éditions, 2005, p. 530. 
404 Noi, revue futuriste fondée à Rome en juin 1917 par Enrico Prampolini et Bino Sanminiatelli. La publication 
se recommande comme « recueil international d’art d’avant-garde ». Proche des poètes français et des dadaïstes, 
Prampolini publie des articles de Tzara, Janco, Albert-Biro, Cendrars ? et autres.  
405 Lettre manuscrite de Dermée à Tzara, Paris, 27 avril 1923, Fonds Doucet, transcription Barbara Meazzi. Apud 
Barbara Meazzi, « Les marges du futurisme et du surréalisme : entre L’Esprit nouveau et Les Documents 
Internationaux de l’Esprit Nouveau », op. cit., p. 123. 
406 Paul Dermée, « Scrisori de arta. Pictorul Juan Gris » [Lettres d’art. Le Peintre Juan Gris], Contimporanul, no 
42, 10 juin 1923, IIe année, p. 3.  
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d’Allemagne »407 de Richard Huelsenbeck, « Des nouvelles d’Italie »408 centrés surtout sur 

Marinetti et Prampolini, ou encore, la plus durable « Lettres de Belgique »409 de Georges 

Linze. Parallèlement, Contimporanul renonce peu à peu à ses anciens engagements de journal 

d’actualités410, à ses articles de fond sur des thèmes politiques411 ou à sa « revue de la presse » 

qui dépassait le circuit habituel des revues d’avant-garde, voire aux références à la NRF412 ou 

aux parutions de Gallimard413. Une telle ouverture documentaire aurait même pu satisfaire les 

aspirations d’un Paul Dermée, la NRF autant que Le Mercure de France étant des références 

de haute estime pour L’Esprit Nouveau. De son côté, la revue roumaine ne dément pas son 

attachement à une position intermédiaire, éclectique, lorsqu’elle invoque, dans son numéro 47 

de septembre 1924, le modèle des Feuilles libres414 :  

Les Feuilles libres représente la jeunesse française novatrice. Pour les symbolistes, elle est 
ce qui a été auparavant, et demeure toujours, Le Mercure de France, pour les néo-
classiques elle est une Nouvelle Revue Française. […] Pierre Reverdy, Marcel Raval, 
Pierre Drieu La Rochelle, Francis Gérard, Joseph Delteil, Jacques Porel, Philippe Soupault, 
René Crevel, M. Arland, M. Sauvage, Francis Poulenc et Tristan Tzara, qui vient de publier 
un étrange roman à clef, toute la France d’aujourd’hui et de demain concourt à ce 
numéro.415 

Le courrier littéraire qui parvient à Bucarest sous la signature de Dermée recouvre un champ 

restreint de sujets. Il concerne notamment le monde de l’art, comme le laisse entendre 

                                                
407 Richard Huelsenbeck, « Scrisori din Germania » [Lettres d’Allemagne], Contimporanul, no 42, 10 juin 1923, 
IIe année, p. 2. 
408 Voir Contimporanul, no 42, 10 juin 1923, IIe année, p. 4 ; Contimporanul, no 43, 23 juin 1923, IIe année, p. 3. 
409 Cette rubrique est lancee dans Contimporanul, no 45, avril 1924, IIIe année, p. 3. 
410 Un des derniers articles sur l’actualité locale fournissant des informations sur l’arrêt de N. D. Cocea. Voir  
Ion Vinea, « N. D. Cocea », Contimporanul, no 44, juillet 1923, IIe année, p. 1. 
411 Voir l’article de I. G. Costin, « Et in Arcadiae fasciae » sur l’ascension des courants populaires et des 
mouvements clandestins réactionnaires dans les pays affaiblis par la Guerre dans Contimporanul, no 42, 10 juin 
1923, IIe année, p. 1. Dans la même catégorie rentre l’article d’Aladin (pseudonyme de Ion Vinea), « Invățături 
bulgărești » [Des leçons de Bulgarie] sur l’échec d’une révolution des paysans en Bulgarie dans Contimporanul, 
no 43, 23 juin 1923, IIe année, p. 1.  

412 Voir « La Presse littéraire », Contimporanul, no 43, 23 juin 1923, IIe année, p. 3. Commentaire sur un article 
de Jacques Rivière, directeur de la NRF, publié dans l’édition de mai 1923 de la NRF dans lequel il met en débat 
la question d’un rapprochement économique entre la France et l’Allemagne. 
413 On signale « Les Violettes de Parme » de Valery Larbaud ou Les Faux-monnayeurs de Gide. Sur le 
controversé Jean Cocteau, on affirme : « l’auteur le plus fécond de l’avant-garde française, publie deux romans 
Thomas l’imposteur [Paris, Gallimard, 5 octobre 1923] et Grand écart [Paris, Stock, 1923] et nous reproduisons 
dans la revue Contimporanul des extraits du volume Plain-Chant [Paris, Stock, 1923]. » Voir Contimporanul, no 
42, 10 juin 1923, IIe année, p. 4. 
414 Les Feuilles libres : lettres et arts, directeur Maurice Raval, no 1 paru le 15 décembre 1918. La revue cesse sa 
parution, après neuf ans d’activité, en juillet 1928. 
415 « Les Feuilles libres reprezintă junețea franceză inovatoare. Este ceeace a fost și a rămas ‘le Mercure de 
France’ pentru simboliști, ‘N. revue française’ pentru neoclasici. […] Pierre Reverdy, Marcel Raval, Pierre 
Drieu La Rochelle, Francis Gérard, Joseph Delteil, Jacques Porel, Philippe Soupault, René Crevel, M. Arland, 
M. Sauvage, Francis Poulenc și Tristan Tzara care publică un ciudat roman à clef, toată Franța de azi și de mâine 
completează numărul. » Contimporanul, no 47, septembre 1924, IIIe année, p. 8. Dans cette mention des Feuilles 
libres, la rédaction a en vue le numéro 36 de la revue (mars-juin 1924) dans lequel douze dessins et 
reproductions de tableaux d’enfants sont publiés. Cet aspect est retenu par la revue roumaine et illustré avec une 
citation d’André Lhote, repris de son article « Les enfants ».  
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l’intitulé de sa rubrique dont la formulation était très courante à l’époque. Un premier article 

est consacré à l’exposition416 de Juan Gris organisée à la Galerie Simon de Paris, du 20 mars 

au 5 avril 1923, qui fait accrocher cinquante-quatre toiles du peintre. Autant l’article de 

Dermée que quelques informations concernant l’exposition de Gris sont promues dès le 

numéro antérieur de la revue: « Le peintre Juan Gris, si gracieux et musical parmi les cubistes, 

celui qui a été un des premiers combattants de l’art nouveau aux côtés de Picasso et de 

Braque, clôt ces jours-ci son exposition chez Gabriel Simon. »417 Il est toujours intéressant de 

noter que lorsqu’il fait cette chronique d’exposition sur Gris devant un public familier avec 

l’ouvrage de Gleizes et Metzinger418 depuis sa parution en 1912 et plus récemment avec les 

travaux de Léonce Rosenberg419, Dermée évite à prononcer le mot « cubisme » ou à invoquer 

ses fameux « collages », pour présenter le peintre. On sait que c’était aux côtés de Picasso et 

Braque que Gris avait « brisé la façade artistique »420 avec cette invention et que les critiques 

hostiles à sa peinture n’ont cessé de s’y rapporter en les traitant de « puériles »421. Le nom de 

Daniel-Henry Kahnweiler422 (1884-1979) n’y figure pas non plus malgré le fait qu’il était le 

responsable de l’exposition, et que Gris – fidèle à son galeriste d’avant 1914 – faisait partie de 

ce qu’on nommait à l’époque « le groupe Kahnweiler »423. En échange, Dermée recourt à des 

                                                
416 Pour une présentation plus compréhensive de cette exposition et du contexte dans lequel elle se situe, voir 
Juan Gris : rimes de la forme et de la couleur, Catalogue d’exposition (24 juin-31 octobre 2011), Sète, Éditions 
Au fil du temps, Musée Paul Valery. 
417 « Pictorul atât de grațios și muzical printre cubiști, Juan Gris care a fost printre primii luptători ai picturii 
moderne pe lângă Picasso și Braque, închide zilele acestea expoziția sa de la Gabriel Simon ». Voir 
Contimporanul, no 41, 6 mai 1923, p. 2.  
418 Nous rappelons que c’était dans la troisième livraison de la revue Simbolul que Vinea signale la parution de 
l’ouvrage de Gleizes et Metzinger, Du cubisme (1912). Voir Simbolul, no 3, 1er décembre, 1912.  
419 Voir Léonce Rosenberg, « Cubisme et empirisme » (fragment traduit en roumain) dans Contimporanul, no 39-
40, avril 1923, p. 5. Nous signalons, à titre d’information, que la première grande exposition personnelle de Juan 
Gris est gérée par Rosenberg et organisée à la galerie de l’Effort moderne en 1919. 
420 Pour cette information et pour une analyse remarquable de l’évolution du cubisme, voir Mark Antliff, Patricia 
Leighten, Cubisme et culture, Paris, Thames & Hudson, 2002, traduit de l’anglais par Christian-Martin Diebold, 
p. 159. 
421 Pour cette référence, voir Maithé Valles-Bled, « Repères biographiques » dans Juan Gris : rimes de la forme 
et de la couleur, Catalogue d’exposition (24 juin-31 octobre 2011), Sète, Éditions Au fil du temps, Musée Paul 
Valery, p. 74. 
422 Daniel-Henry Kahnweiler est un marchand d’art et historien du cubisme d’origine allemande. Il ouvre en 
1907 à Paris la Galerie Kahnweiler, active jusqu’en 1914, prenant sous contrat la majorité des cubistes. Bloqué 
en Suisse pendant la guerre, Kahnweiler s’associe en 1920 à André Simon et rouvre la Galerie Simon (1920-
1940). En 1920 Kahnweiler publie l’ouvrage théorique Der Weg zum Kubismus (Le Chemin du Cubisme) à 
Munich.  
423 Pour une distinction entre le cercle de Kahnweiler et les cubistes de Puteaux, nous recourons ici à une 
présentation de Mark Antliff. « À l’apogée du cubisme, Picasso, Braque, Derain et Gris recourent aux services 
du marchand d’art Daniel-Henry Kahnweiler. En 1912 celui-ci signa avec eux un contrat par lequel il acquérait 
l’intégralité de leur production à condition qu’ils n’exposent leur travail à Paris que dans leur atelier ou dans sa 
galerie. […] Plusieurs cubistes des Salons – dont Gleizes, Metzinger et Le Fauconnier – publièrent des théories 
du cubisme pour expliquer leurs complexes préoccupations et visées alors qu’aucun peintre du groupe de 
Kahnweiler ne le fit dans la première période. » Voir Mark Antliff, Patricia Leighten, Cubisme et culture, traduit 
de l’anglais par Christian-Martin Diebold, Paris, Thames & Hudson, 2002, p. 19. 
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détails particulièrement décalés, recommandant Gris comme un adepte de « l’école de 

Chatou »424, assimilée plutôt au fauvisme et représentée par Derain et Vlaminck, ou encore 

comme membre « du petit groupe audacieux de la Rue Ravignan42513, exalté par la présence 

radioactive de Picasso. »426 

Élogieux, somme toute, (« Juan Gris a beaucoup voyagé à travers de terres arides […]. 

Il est le sorcier Orphée qui ramène Eurydice de l’Enfer, terre que très peu ont réussi à 

quitter »427), et s’appuyant même sur des commentaires extraits de la présentation de Maurice 

Raynal428 pour l’exposition, l’accueil de Dermée demeure subjectif et fortement ambigu. Il 

semble s’engager dans une critique indirecte du cubisme « classicisé » qui faisait un retour sur 

scène au début des années vingt. Le même vaut pour le cubisme de Gris. Salué par un 

Ozenfant, par exemple, lorsqu’il lui ouvre les colonnes de L’Esprit nouveau429, achetant 

même ses tableaux – Gris s’était frayé une voie plus autonome par rapport au premier 

moment du cubisme dit analytique 430  en France et jugé « alogique » 431 , chaotique et 

destructeur par les constructivistes russes. Peu convaincu par ce retour lyrique au sources 

esthétiques du cubisme, Dermée ne considère que son activité de plasticien « de la nouveauté 

pure, sans tache »432, plus en phase avec sa propre poursuite de l’ « esprit nouveau ». 

Dermée reviendra à la charge dans le numéro 44 de Contimporanul avec un nouvel 

article « Des lettres sur l’art. L’acheteur de tableaux »433. Critique à l’adresse des marchands 

                                                
424 Maurice de Vlamink et André Derain se retrouvent en 1900 à Chatou où ils fondent l’atelier homonyme.  
425 En réalité, de 1911 à1913 le studio de Juan Gris, comme celui de Picasso et Salmon, se trouvait au Bateau-
Lavoir, dans un ensemble de bâtiments de Montmartre, au 13 de la Rue Ravignan à Paris. En 1912, il exécute 
même une toile intitulée « Maisons de Paris, Place Ravignan ».  
426 Paul Dermée, « Scrisori de artă. Pictorul Juan Gris » [ Des lettres d’art. Le peintre Juan Gris], Contimporanul, 
no 42, juin 1923, IIe année, p. 3. 
427 « Juan Gris a călătorit mult timp prin regiuni aride și pustii. […] E vrăjitorul Orfeu care întoarce pe Euridice 
din infern, de acolo de unde foarte puțini s-au reîntors. » Ibidem. 
428 Dans le texte reproduit en traduction par Contimporanul, aucune référence explicite à la présentation de 
Maurice Raynal n’y figure. En confrontant les deux textes, nous avons pu conclure sur une forte compatibilité 
entre les deux. 
429 Voir Maurice Raynal, « Juan Gris », L’Esprit nouveau no 5, février 1921. De plus, le numéro 13 de L’Esprit 
nouveau annonce la vente de neuf toiles et d’un dessin de Gris, suite à la mise sous séquestre des biens de 
Kahnweiler en 1921. Pour une présentation des rencontres entre Ozenfant et Gris, voir Maithé Valles-Bled, 
« Repères biographiques », dans Juan Gris : rimes de la forme et de la couleur, Catalogue d’exposition (24 juin-
31 octobre 2011), Sète, Éditions Au fil du temps, Musée Paul Valery, p. 43-87. 
430 Très marqué par la philosophie kantienne, dans son ouvrage Le Chemin du Cubisme (1915, publié en 1920), 
Kahnweiler emploie le terme « analytique » pour désigner le traitement de la représentation formelle, notamment 
l’œuvre de Picasso et de Braque entre 1910-1912. Selon lui, l’invention du collage ouvre la voie à un cubisme 
« synthétique ». Cette distinction accentue la séparation d’avec le cubisme institutionnel, de Salon. Voir Mark 
Antliff, Patricia Leighten, Cubisme et culture, op. cit., p. 203. 
431 Pour la position des artistes russes face au premier cubisme, voir Jean Weisgerber [éd.], Les avant-gardes 
littéraires au XXe siècle, Volume 2, Budapest, John Benjamins Publishing Co., 1984, p. 970. 
432 Paul Dermée, « Scrisori de artă. Pictorul Juan Gris » [ Des lettres d’art. Le peintre Juan Gris], op. cit., p. 3. 
433 Paul Dermée, « Scrisori de artă. Cumpărătorul de tablouri » [Des lettres d’art. L’acheteur de tableaux], 
Contimporanul, no 44, juillet 1923, IIe année, p. 2. 
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d’art, dont il identifie le stéréotype dans la figure de Felix Fénéon434, intermédiaire des 

collections prêt-à-accrocher, Dermée admet ouvertement l’indéniable valeur du cubisme : 

« toute collection devrait compter dans sa galerie un Picasso, un Gris ou un Braque. »435 D’un 

côté, cette position n’est qu’un signe de plus du statut canonique, voir non-contemporain, que 

Dermée accorde au cubisme, tandis que, de l’autre, son attitude est parlante pour l’importance 

du mouvement comme source historique dans le développement d’une autre révolution de 

l’abstraction, menée, entre autres, par les constructivistes. 

Il n’y aura pas de suite pour cette correspondance sur l’art parvenue de Paris sous la 

plume de Dermée. Jusqu’au numéro 45 d’avril 1924, l’échange avec la revue roumaine se 

poursuit principalement sous la forme de diverses notices informatives relatives à la riche 

activité éditoriale du couple Arnauld-Dermée. Leur initiative de lancer la revue 

Interventions436 à Paris « pour remplacer L’Esprit nouveau » est mise en valeur dans une autre 

rubrique intermittente « Nouvelles de France ». Même la parution des Documents 

Internationaux de l’Esprit Nouveau est signalée dans le numéro 76 de mai-juin 1927, à côté 

de revues telles que Dokumentum, Horizont, Cahiers d’art, Anthologie et Der Sturm. 

Contimporanul crédite la revue comme symbole de « documents authentiques de la pensée 

moderne internationale » et annonce qu’il faut « faire circuler ces cahiers de l’Europe 

moderne dirigés par Dermée, Seuphor et Prampolini »437. Cette entreprise éditoriale bornée à 

un numéro unique est l’aboutissement de l’ambition de Dermée d’harmoniser toutes les 

tendances de l’avant-garde dans un seul mouvement, siégeant à Paris :  

[…] il n’y a qu’un seul esprit nouveau – le futurisme, l’expressionisme, le cubisme, le 
dadaïsme, le purisme, le constructivisme, le néo-plasticisme, le surréalisme, 
l’abstractivisme, le babilisme, le soporifisme, le mécanisme, le simultanéisme, le 
suprematisme, l’ultraïsme, le panlyrisme, le primitivisme – et tous les ismes à venir […] 
valent un seul esprit nouveau mondial : décentralisation.438 

                                                
434 Notons, à titre d’information, que s’étant éprouvé sensible aux propos anarchistes de Marinetti, Felix Fénéon 
est l’organisateur de la première exposition des peintres futuristes à Paris, en février 1912, à la galerie Bernheim-
Jeune & Cie. Voir Didier Ottinger, « Cubisme+futurisme=cubofuturisme », dans Didier Ottinger [éd.], Le 
futurisme à Paris, Paris, Éditions du Centre Pompidou, 2008, p. 22 et p. 27-28. 
435 Paul Dermée, « Scrisori de artă. Cumpărătorul de tablouri » [Des lettres d’art. L’acheteur de tableaux], 
Contimporanul, no 44, juillet 1923, IIe année, p. 2. 
436 Paul Dermée publia deux revues éphémères auxquelles ont participé les principaux dadaïstes parisiens. Suite 
à Z (mars 1920, numéro unique), il lance fin décembre 1923 Interventions. Gazette internationale des Lettres et 
des Arts (no 1, décembre 1923, no 2, janvier 1924 – les deux numéros étant tirés simultanément). Une autre 
revue, publiée en novembre 1924, Le Mouvement Accéléré, fait suite aux Interventions.  
437 « Notes, livres, revues » (rubrique), Contimporanul, no 76, mai-juin 1924, IIIe année, p. 16. 
438  Paul Dermée, Documents internationaux de l’Esprit nouveau, no 1, « Panorama », 1927, non-paginé. 
Reproduction fac-similée, Paris, Jean-Michel Place, 1977. Pour une présentation plus ample des enjeux attachés 
à ce projet éditorial, voir Roxana Iuliana Vicovanu, L’Esprit Nouveau (1920-1925) and the Shaping of 
Modernism in the France of the 1920s, op. cit. 
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Si la collaboration avec ce personnage périphérique de l’avant-garde, et néanmoins essentiel 

pour un ensemble de réseaux à leur tour mineurs, ne se prolonge pas au-delà de l’année 1924 

– discontinuité qu’on pourrait mettre sur le compte de l’interruption de l’activité de 

Contimporanul jusqu’en avril 1924 ou encore sur le retrait partiel de Dermée de la vie 

littéraire, travaillant à la Radiodiffusion – celui-ci demeure un personnage actif dans le circuit 

d’avant-garde, auquel la publication roumaine entend s’annexer. Porte-parole d’une vocation 

fédératrice de l’avant-garde, convoité aussi bien par les futuristes italiens que par les 

constructivistes belges ou les néo-plasticistes, et invoqué par un Breton dans sa fameuse 

intervention de Barcelone lorsqu’il estime que « le cubisme, le futurisme et Dada […] tous 

trois participent d’un mouvement plus général »439, Dermée est un personnage relais. Comme 

on peut le lire dans un témoignage de l’artiste belge Pierre-Louis Flouquet, son rôle de 

rassembleur, essentiel pour l’intégration des artistes étrangers à Paris, fait écho à ses 

ambitions éditoriales. « J’ai rencontré chez lui, à Paris, Rue Cassini (en face de l’Observatoire 

– quartier Montparnasse) de nombreux débutants qui se sont fort bien débrouillés depuis. Et 

puis, toutes les origines : néerlandais, hongrois, finlandais, chinois, russes, irlandais […]. »440  

 « Mêlé à tout, rejeté par beaucoup »441, Dermée est désormais proche des dadaïstes et 

des futuristes qu’il réunira dans les colonnes des Documents internationaux. Une sympathie 

particulière le lie à deux autres figures médiatrices attirées par Paris, Prampolini, fondateur de 

Noi, et Seuphor, co-directeur des revues Het Overzicht442 et Cercle et Carré443, parues en 

1930, avec lesquels il préside les « Soirées littéraires de l’Esprit nouveau ». Naturellement, 

Dermée jouit également de beaucoup de contacts dans la constellation des artistes 

constructivistes belges et même hongrois, contribuant au lancement à Paris du groupe « Ma » 

en 1926 ou encore à celui d’un artiste comme André Kertesz444 en 1927.  

                                                
439 « J’estime que le cubisme, le futurisme et Dada ne sont pas, à tout prendre, trois mouvements distincts, et que 
tous trois participent d’un mouvement plus général dont nous ne connaissions encore précisément ni le sens, ni 
l’amplitude ». André Breton, « Caractères de l’évolution moderne et de ce qui en participe », Conférence à 
l’Ateneo de Barcelone du 17 novembre 1922, à l’occasion d’une exposition Picabia à la galerie Dalmau. Dans 
André Breton, Les pas perdus, Paris, Gallimard, 1924, p. 160. 
440 Pierre-Louis Flouquet à Mme Vanverdeghem, 1956. Apud Barbara Meazzi, « Paul Dermée entre la Belgique, 
la France et l’Italie », dans André Guyaux [éd.], Échanges épistolaires franco-belges, Paris, Presses de 
l’Université Paris-Sorbonne, 2007, p. 243. 
441 Barbara Meazzi, « Les marges du futurisme et du surréalisme », op. cit., p. 111. 
442 Het Overzicht (1921-1925), dirigée par Jozef Peeters (qui remplace Geert Pijneburg dans la rédaction) et 
Michel Seuphor (alias Fernand Berckelaers) à Anvers. 
443 Cercle et carré, Organe du groupe international « Cercle et carré » fondé à Paris en 1929. Rédacteur Michel 
Seuphor, administration Juan Torrès-Garcia, trois numéros, no 1, 15 mars 1930 - no 3, 30 juillet 1930. 
444 Paul Dermée est l’auteur du texte de présentation pour la première exposition de Kertesz à Paris de mars 
1927. 
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 Preuve supplémentaire de l’épanouissement d’une internationale des périphéries prise 

en charge par Pascale Casanova comme le « fruit de la lucidité particulière des protagonistes 

excentrés »445, le positionnement de Dermée au sein d’un ensemble réticulaire qui comprend 

les réseaux de proximité de Contimporanul est un apport essentiel aux nouvelles alliances de 

la revue. Il permet de conclure sur un changement de taille du réseau, qui, tout en 

s’identifiant, dans un premier temps, à une collaboration individuelle qui crée 

progressivement de ponts, s’enrichit, dans un deuxième temps, participant à un circuit 

augmenté, plus étoffé de relations. Son rôle – tantôt neutre et tantôt engagé, tantôt flou et 

tantôt articulé – est parlant pour une communauté faite de médiations. Prenant comme point 

de départ ses interventions au fil des pages de Contimporanul, nous pouvons désormais 

penser la recomposition flexible des interactions et des échanges entre la revue roumaine et 

les constructivistes belges et avec les réseaux constructivistes périphériques moins visibles, 

tels le groupement hongrois ou polonais.  
 

 

2.3. L’émancipation des periphéries : les échanges avec Georges Linze et le groupe 
liégeois 

Comme nous l’avons déjà souligné dans le contexte des relations entre Dermée et 

Contimporanul, qui traversent une étape de fléchissement au bout du numéro 45 d’avril 1924, 

la revue ressurgit radicalement transformée suite à cette date, après une pause de huit mois. Il 

faut noter que cette livraison correspond à l’inauguration d’une longue collaboration entre la 

rédaction de Bucarest et les artistes belges, signalée par la rubrique « Lettres de Belgique »446. 

Le moment ne pourrait être plus symbolique pour Contimporanul. À un numéro d’écart, la 

revue roumaine publie son manifeste et donne une ample image du mouvement 

constructiviste hongrois en exil aussi bien qu’une présentation détaillée des groupements 

d’avant-garde de Belgique. 

                                                
445 « La lucidité particulière des protagonistes excentrés les amène à apercevoir ou à éprouver les affinités entre 
les espaces littéraires émergents. Leur commun dénouement littéraire les conduit à se prendre mutuellement pour 
modèles ou références historiques, […]. Dans cette logique, une alliance des ‘petites nations’ – ou plutôt des 
internationaux des petites littératures – peut se constituer qui leur permet de lutter contre la domination univoque 
des centres. » Pascale Casanova, La République mondiale de lettres, op. cit., p. 351 
446 Georges Linze, « Lettres de Belgique », Contimporanul, no 45, avril 1924, IIIe année, p. 3. 
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 Placé sous le signe de deux figures tutélaires pour l’avant-garde roumaine, Brancusi – 

dont l’œuvre, Mademoiselle Pogany447, domine la page de titre et Urmuz (1883-1923), auteur 

des fameuses Pages Bizarres448, dont le portrait est réalisé par Marcel Janco449– ce numéro est 

l’équivalent d’un acte de refondation de la revue. Si l’on croit à l’hypothèse d’une deuxième 

naissance de Contimporanul il faut souligner les homologies qui se tissent entre la livraison 

inaugurale de 1922 et ce numéro de 1924, situé presque à mi-chemin entre l’établissement du 

projet de la publication et la cessation de son activité éditoriale, au bout du numéro 102 de 

janvier 1932. Toute une nouvelle généalogie de la revue est mise en perspective par 

l’invocation de Brancusi et d’Urmuz. Légitimée désormais à travers une tradition de l’avant-

garde, apte à marquer une distance par rapport aux réseaux d’allégeance qui ont présidé à la 

création d’une première posture de Contimporanul (les filiations avec l’ancienne revue 

socialiste de Iasi, les revues apparentées à gauche, la pose générationnelle des « nouveaux 

contemporains » en tant que réformateurs du public), la publication laisse dans l’ombre sa 

propre histoire interne. On l’aura compris, à ce geste de déliaison correspond à une nouvelle 

image de Contimporanul, plus lisible.  

 L’article épitaphe consacré à Urmuz, auteur demeuré longtemps anonyme qui s’est 

donné la mort en novembre 1923, aboutit sur une longue série de commémorations cultivée 

par Contimporanul ou encore par unu. Bien qu’il soit spontanément associé à Seuphor450 ou à 

Schwitters on assiste peu à peu à la fondation de tout un mythe local de l’avant-garde, tissé 

autour de cette figure singulière « qui n’appartient à aucun genre littéraire […] constructeur 

de personnages bizarres », « qui frappe d’un coup de fouet le sens et la raison des choses en 

soi » signalant « la faillite de la pensée humaine »451. Devenu synonyme d’un hommage aux 

prédécesseurs, l’invocation d’Urmuz remplit une fonction légitimatrice, censée mettre en 

avant le nouveau type de capital symbolique de Contimporanul. Quelques années plus tard, 

                                                
447 Reproduction photographique de Mlle. Pogany de Constantin Brancusi, sculpture en plâtre de 1912-1913, sur 
socle carré. Voir Contimporanul, no 45, avril 1924, IIIe année, p. 1. 
448 Urmuz (Dem Demetrescu-Buzău), Pages bizarres, traduit du roumain par Benjamin Dolingher, Lausanne, 
L’Âge d’Homme, 1993. Lus publiquement en 1908 dans un cercle très restreint, ce n’est qu’en 1922 que deux 
récits paralogiques de Demetrescu-Buzău sont publiés dans la revue Cugetul românesc [La Pensée roumaine], 
par les soins de Tudor Arghezi (« L’Entonnoir et Stamate », « Ismail et Turnavitu »). L’année suivante, le 23 
novembre 1923, l’auteur – fonctionnaire à la Cour de Cassation – se suicide à Bucarest. Sașa Pană, directeur de 
la revue surréaliste unu, est responsable de la publication des œuvres complètes d’Urmuz en 1930. La même 
année, la revue Der Sturm (no 8, août-septembre) publie le récit « Algazy et Grummer », traduit en allemand par 
Leopold Kosch. 
449 Marcel Janco, « Portrait de Hurmuz », gravure, Contimporanul, no 45, avril 1924, IIIe année, p. 4. (Fig. 7.) 
450 Voir une remarque insérée dans la rubrique consacrée aux nouvelles parutions : « Michel Seuphor, Carnet 
bric-à-brac (éditions Het Oversicht), des vers et de la prose en flamand et français, écrits dans une manière 
paralogique, illustrée chez nous par Urmuz et, plus tard, à l’étranger par Kurt Schwitters. Dans Contimporanul, 
no 47, septembre 1924, IIIe année, p. 8. 
451 G. Ciprian, « Hurmuz », Contimporanul, no 45, avril 1924, IIIe année, p. 4-5. 
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lorsque la revue traverse une période de repli identitaire, l’appel légitimateur à la figure 

d’Urmuz se fera ressentir avec plus d’ampleur : 

Très peu de gens savaient que le greffier Demetrescu-Buzău était en effet l’original et 
troublant Urmuz, auteur d’Ismail et Turnavitu, révolutionnaire discret de la littérature 
roumaine et précurseur ignoré du mouvement d’avant-garde, de la poésie et de la prose à 
contresens, d’un humour nouveau, du lyrisme libéré de la logique et de l’anecdote du 
monde entier. (Urmuz-Dada-Surréalisme, trois mots qui font un pont, qui décodent une 
filiation, qui éclaircissent les origines de la révolution littéraire mondiale de 1918).452 

Notons par ailleurs que la revendication de Brancusi comme artiste phare de la scène locale et 

internationale n’est pas à l’époque une initiative singulière. Convoité autant par 

Contimporanul, mais encore plus ouvertement par une revue comme Gândirea, dont le 

programme nationaliste n’est pas à ignorer, Brancusi devient une figure à double emploi. 

Dans le discours nationaliste il est assimilé à la problématique plus vaste de la tradition 

byzantine, tandis que dans les pages de Contimporanul il devient un symbole de l’avant-

garde. Pour illustrer la position nationaliste, à une époque où Gândirea considérait Cézanne 

« le maître absolu des dernières générations de peintres de toute l’Europe »453, affichant 

même des portraits réalisés par Maxy454, mais condamnait la dégénérescence de l’art qui 

s’éloigne de l’église, nous recourons brièvement à un extrait sur Brancusi de 1923. Dans le 

numéro 5 de novembre 1923 la revue Gândirea reprend un article signé par le critique d’art 

Paul Westheim pour la revue allemande Das Kunstblatt où l’artiste, « premier talent roumain 

de taille européenne », est à l’honneur. Tout en soulignant que « l’architecture imaginaire » de 

ses créations remonte au « passé byzantin de sa patrie », Westheim ajoute : « Brancusi est 

roumain. […] Lui, qui même dans ses intensités se tient à l’écart de ce qu’on cherche et de ce 

qu’on fait à Paris, peut s’attendre – plus que d’autres artistes – à avoir un écho en 

Allemagne. »455  

 De son côté, Contimporanul ne cessera de récupérer l’artiste par une filière française. 

Disputé comme en 1910, lors de l’exposition organisée par la société « Tinerimea artistică », 

[La Jeunesse Artistique] par les deux flancs du champ artistique roumain, Brancusi figure en 

1924 parmi les artistes qui représentent le pays à la Biennale de Venise et – suite à sa 
                                                
452 « Foarte puțini știau că grefierul Demetrescu–Buzău era originalul și turburătorul Urmuz, autorul lui ‘Ismail 
și Turnavitu’ revoluționar discret al literaturii românești și precursor ignorat al mișcării de avantgardă, al prozei 
și poeziei în contrasens, al umorului nou, al liricei liberate de logică și anecdotă  . (Urmuz – Dada – 
Suprarealism, trei cuvinte cari stabilesc o punte, descifrează o filiațiune, lămuresc originile revoluției literare 
mondiale din 1918). » « Note. Cărți. Reviste » [Notes. Livres. Revues], Contimporanul, no 71, décembre 1926, 
VIe année, p. 11. 
453 Oscar Cisek, « În marginea unei cronici de artă nescrise » [En marge d’une chronique d’art qui n’a pas été 
écrite], Gândirea, no 5, 1 novembre 1923, IIIe année, p. 106. 
454 M. H. Maxy, Portrait du poète symboliste George Bacovia, Gândirea, no 6, décembre 1923, IIIe année. 
455 Paul Westheim, « Un critic german despre Brancusi » [Un critique allemand sur Brancusi], Gândirea, no 5, 1 
novembre 1923, IIIe année, p. 103. 
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participation à l’Exposition internationale organisée par Contimporanul à Bucarest – il se fait 

consacrer, en janvier 1925, un numéro spécial de la revue. En fait, comme le témoigne la 

correspondance entre Vinea et Brancusi, la rédaction de Bucarest informait scrupuleusement 

l’artiste quant à la reproduction de ses œuvres, lui faisait parvenir des informations sur leur 

réception ou encore le sollicitait à collaborer à la revue. Tzara, très proche de Vinea, mais 

aussi Milița Petrașcu ou Irène Codreano, les deux disciples de l’artiste, lui transmettaient des 

nouvelles sur le monde artistique de Bucarest. Cela a déterminé la consolidation d’un rapport 

de familiarité et de fidélité envers le cercle d’artistes qui se revendiquaient de Contimporanul. 

Comme le souligne l’historienne de la littérature et spécialiste de œuvre de Vinea, Sanda 

Cordoș456, autant l’admiration que Brancusi éprouvait envers le directeur de Contimporanul 

que son dévouement à ce symbole de l’avant-garde roumaine qui était devenue sa revue, font 

qu’il refuse toute collaboration à Integral après les disputes de 1925 entre Maxy, son 

directeur, et Janco. 

 Il est toutefois important de préciser que ces efforts de légitimation interne à travers 

les figures de Brancusi et d’Urmuz visent plutôt la réception locale de la posture d’avant-

garde de Contimporanul. À cela s’ajoute l’usage d’un matériel iconographique appelé à 

acclimater les thèses esthétiques revendiquées par la publication de Bucarest. Maxy457 (Fig. 

8.) et Janco458 signent chacun une composition abstraite intitulée « Construction », placée sur 

la même page, qui avoisinent des poèmes de Tzara459, Barbu460, Scarlat Calimachi461 et un 

fragment de prose de Vinea462.  

Quant à Janco, il fait converger toutes ces ressources dans une unité nouvelle. Son 

article théorique « Notes sur l’art » est particulièrement éloquent pour ce contexte promoteur 

d’une sensibilité réceptive au dynamisme et aux préoccupations persistantes de la modernité : 

la construction, la synthèse, l’insurrection contre l’esthétique classique, le rétablissement d’un 

lien avec les sources de l’authenticité, l’intensité de la vie, le refus de la culture. Conçu 

comme un plaidoyer pour un art constructif réparti en dix-sept points, le texte 

programmatique de Janco est doublement significatif, par sa progression – au fil des pages de 

                                                
456 Sanda Cordoș, Ion Vinea. Un scriitor între lumi și istorii [Ion Vinea. Un écrivain entre les mondes et les 
histoires], Bucarest, Éditions du Musée National de la Littérature Roumaine, 2013, p. 26-32. 
457 M. H. Maxy, « Construction », gravure, Contimporanul, no 45, avril 1924, IIIe année, p. 7. 
458 Marcel Janco, « Construction », huile sur toile, Contimporanul, no 45, avril 1924, IIIe année, p. 7. 
459 Tristan Tzara, « Glas » [Voix], [Bucarest, 1914], Contimporanul, no 45, avril 1924, IIIe année, p. 5.  
460 Ion Barbu, « Cântec de rușine » [Chanson pour la honte], Contimporanul, no 45, avril 1924, IIIe année, p. 3-4. 
461 Scarlat Calimachi, « Clopotul tristeții » [La cloche de la tristesse], [1921], Contimporanul, no 45, avril 1924, 
IIIe année, p. 5. 
462 Ion Vinea, « Tic-Tac », Contimporanul, no 45, avril 1924, IIIe année, p. 1-2. 
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Contimporanul – sur le terrain peu exploité de la communication manifestaire, et par ses 

propos éclairants d’une nouvelle esthétique.  

1. La beauté dans l’art est un préjugé. 3. L’intelligence est un facteur négatif analytique, 
l’art est un facteur positif constructif synthétique. 4. L’invention est une habileté, la 
fantaisie est une création. […] 6. Artiste-artisan-artifice, trois sens différents qui en 
apparence se ressemblent. 7. L’art des enfants, l’art populaire, l’art des psychopathes, l’art 
des peuples primitifs, sont les formes de l’art les plus vives, les plus expressives, car elles 
sont sans profondeur, organiques, sans une culture de la beauté. 8. Les peuples primitifs ne 
font pas de l’art primitif. […] 13. Telle qu’elle est pratiquée aujourd’hui, l’école de l’art tue 
la fantaisie, éduque la prestidigitation, la virtuosité, la morale, des qualités secondaires. 14. 
La sensibilité prend forme en nous comme l’ongle qui pousse dans la chair. 15. La 
sensibilité est toujours l’unique constante, en temps et en espace, de la création artistique. 
16. Les arts populaires : les plus forts exemples d’un standard de la sensibilité. […] 17. 
L’art nouveau cherche l’intensité par tous les moyens.463 

Véritable prolongement des thèses d’un dada constructif dans la vie pratique, comme 

l’insinuait Hans Richter464, la prise de position de Janco n’est révolutionnaire que si on la juge 

sous l’angle d’un « retour » en arrière à une tradition ininterrompue de l’authenticité, qui 

serait – selon Jean Weisgerber465 – spécifique aux avant-gardes historiques. Or, refondus dans 

un mouvement plus large d’adhésion à un monde en train de se construire, les enjeux de cette 

livraison reposent sur la poursuite de filiations, d’une tradition, sur l’affirmation d’une 

succession qui soit à l’origine d’un nouveau départ. Celui-ci sera bientôt couronné par la 

publication du « Manifeste activiste adressé à la jeunesse » dans le numéro suivant de la 

revue, en mai 1924, et par l’organisation à Bucarest de l’Exposition internationale de 

Contimporanul du 30 novembre au 30 décembre de la même année. 

 D’une part, tandis que l’Exposition recourt à un scénario dadaïste 466  pour son 

vernissage, on peut difficilement nier le syncrétisme et le programme délibérement 

indeterminé de la séléction d’œuvres présentées au public roumain. D’autre part, jouant sur la 

plurivocité de l’ensemble des attentes identitaires attachées au discours manifestaire, le texte 

fondateur de Vinea devient le lieu d’un pacte avec le réseau par excellence. Dans cette 
                                                
463 « 1. Frumosul în artă e o prejudecată. 3. Inteligența e un factor negativ analitic, arta unul pozitiv, constructiv 
sintetic. 4. Invenția e o abilitate, – fantezia o creație. […] 6. Artist – artisan – artificiu trei sensuri deosebite cu 
aparență de asemănare. 7 Arta copiilor, arta populară, arta psihopaților, a popoarelor primitive sunt artele cele 
mai vii cele mai expresive, fiind din adâncime, organice, fără cultura frumosului. 8. Popoarele primitive nu fac 
artă primitivă. […] 13. Școala artei cum se practică azi ucide fantezia, desvoltă prestidigitația, virtuositatea, 
morala, calități laterale 14. Sensibilitatea crește din noi ca unghia din carne. 15. Sensibilitatea este mereu aceeași 
singura constantă din creația artei în timp și spațiu. 16. Artele populare: cele mai puternice exemple de standard 
ale sensibilității. […] 17. Arta nouă urmărește intensitatea prin orice mijloace. » Marcel Janco, « Însemnări de 
artă » [Notes sur l’art], Contimporanul, no 45, avril 1924, IIIe année, p. 7. 
464 Hans Richter, Dada art et anti-art, Bruxelles, Éditions de la Connaissance, 1965, p. 187. 
465 À ce sujet, voir Jean Weisgerber, Les avant-gardes littéraires au XXe siècle, op. cit., p. 769. 
466 Selon la description enthousiaste de Sașa Pană, sous-titrée « Et in Corabiei 6 Ego ! », Vinea, Janco et Maxy 
(le commisaire d’exposition) avaient organisé le vernissage à la Maison d’Art (6, rue Corabiei) dans une salle 
plongée dans l’obscurité, parsemée, çà et là, par des bougies allumées, avec accompagnement d’une jazzband. 
Voir Sașa Pană, Născut în 02 [Né en 02], op. cit., p. 173-174. 
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optique, la stratégie de Contimporanul consiste à mobiliser tout un système de filiations et 

d’influences, dont l’association pourrait porter caution à une nouvelle communauté désignée 

par le « nous » manifestaire. Malgré l’apparent démarquage du texte en trois blocs déclaratifs 

et visuels distincts, ce manifeste aboutit en réalité à un brouillage identitaire saisissant. 

L’espace centrifuge du « Manifeste activiste » permet, donc, la fusion du style incendiaire du 

futurisme avec les slogans constructivistes (« À bas l’art, vive la technique ! »467) et rend 

possible la coexistence d’une tonalité en litanie qui rappelle la négation de la « Proclamation 

sans prétention »468 de Tzara et témoigne d’un vif attrait pour les préceptes manifestaires du 

De Stijl469 (« Contre la réaction en art! »470) : 

À bas l’Art car il s’est prostitué ! La Poésie n’est qu’un pressoir bon à mesurer la glande 
lacrymale des filles de tout âge ; le Théâtre, une recette pour la mélancolie des marchands 
des conserves ; la Littérature, un clystère éventé ; la Dramaturgie, un pot de fœtus fardés 
[…] la Peinture, des linges de la nature, étendus dans les salons de placement ; […] 
l’Architecture, une entreprise de mausolées atiffés ; […] NOUS VOULONS la merveille de 
la parole nouvelle […] DONC la mort du roman-épopée […] ; Nous voulons un théâtre de 
pure émotivité […] ; Nous voulons des arts plastiques libérés de tout sentimentalisme, de 
littérature et d’anecdote, expression de formes et des couleurs pures en rapport avec elles-
mêmes […] ; Nous voulons l’éradication de l’individualisme comme but […] ; Tuons nos 
morts !471 

                                                
467 « 1. À bas l’art, vive la technique ! […] 3. Détruisez dans la pensée humaine tout ce qui la relie encore à 
l’art ! 4. À bas les traditions de l’art, vive le technicien constructif […] 5. À bas l’art qui ne sert qu’à camoufler 
l’impuissance de l’humanité ! 6. L’art collectif du présent, c’est la vie constructive. » Il s’agit des « Slogans des 
Constructivistes » (1920) évoqués dans le Programme du groupe des productivistes rédigé par Rodtchenko et 
Stepanova. Pour la traduction française, voir Gérard Conio [éd.], Avant-garde russe et la synthèse des arts, 
Lausanne, L’Âge d’Homme, 1990, p. 213.  
468 « L’art s’endort pour la naissance du monde nouveau. ‘Art’ – mot perroquet – remplacé par DADA. […] Le 
talent qu’on peut apprendre fait du poète un droguiste. […] Hypertrophiques peintres hyperestésiés […] 
Musiciens cassez vos instruments aveugles sur la scène. […] L’art a besoin d’une opération. L’art est une 
prétention chauffée à la timidité du bassin urinaire, hystérie née dans l’atélier […] Nous cherchons la force droite 
pure sobre unique nous ne cherchons RIEN nous affirmons la VITALITÉ de chaque instant […] au dessus des 
règlements du ‘BEAU’ et de son contrôle […]. » Tristan Tzara, « Proclamation sans prétention » DADA, 1919, 
Zurich. Cette « Proclamation », prevue pour la neuvième Soirée Dada, du 9 avril 1919, est publiée pour la 
première fois en 1920 dans Die Schammade, à Cologne, avec une typographie composée par Eggeling. Pour 
cette information nous renvoyons aux notes d’Henri Béhar au volume Tristan Tzara. Dada est tatou. Tout est 
DADA, Paris, Flammarion, 1996, p. 345. Le texte de la « Proclamation » se trouve dans la même collection, p. 
214-216. 
469 Ion Pop suggère un rapprochement entre le « Manifeste » de Vinea et le Second manifeste du groupe De Stijl 
sur la littérature, publié en avril 1920 par Van Doesburg et Anthony Kok. Voir Ion Pop, Avangarda în literatura 
română, op. cit., p. 98. 
470 « Artistes, proclamez vous solidaires de l’art. – Détournez-vous des styles. […] Nous réclamons l’abolition 
des styles pour atteindre au style. […] Nous réclamons l’art élémentaire. Contre la réaction en art ! » Raoul 
Hausmann, Hans Arp, Ivan Pougny, Laszlo Moholy-Nagy, « Appel pour un art élémentaire » (« Aufruf zur 
elementaren Kunst », Berlin, 1921), De Stijl, no 10, vol. IV, 1922. Traduction en français par Marc Dachy et 
Corinne Graber dans Raoul Hausmann, Courrier Dada [1992], Paris, Éditions Allia, 2004, p. 156.  
471 Ion Vinea, « Manifest activist către tinerime » [Manifeste activiste adressé à la jeunesse], Contimporanul, no 
46, mai 1924, IIIe année, p. 2. Traduit par Micaela Slăvescu dans Ion Pop, La Réhabilitation du rêve, op. cit., p. 
114-115.  
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Considéré sous l’angle d’une connivence avec un état d’esprit constructiviste, propagé à 

travers des tribunes les plus diverses comme G de Richter et Lissitzky ou Lef472, dirigée par 

Maïakovsky, ce manifeste de Vinea engage vituellement une connexion avec les déclarations 

manifestaires defendus par Disk473, dans son premier numéro de 1923 qui porte la signature 

d’un Karel Teige, participant, lui aussi, à l’Exposition de Contimporanul. À l’évidence, il est 

presque hasardé d’assimiler ce manifeste à un projet singulier autre que la réhabilitation du 

monde de l’art « sans majuscule », voire anti-académiste, au renouveau de ses liens sociaux, 

c’est à dire anti-individualistes, à son rapprochement de la totalité de la vie.  

 Assurément, l’enthousiasme pour le renouvellement était général dans le champ des 

avant-gardes. En Belgique474, milieu de prédilection pour l’épanouissement du système de 

réseautage international mis en place à Bucarest par Contimporanul, une nouvelle génération 

d’artistes se revendiquait du cubisme, du futurisme, de l’expressionisme, du Stijl et dans une 

moindre mesure, sauf quelques exceptions éparses, du dadaïsme. Une même vocation à 

l’éclectisme, une collaboration étroite entre engagement esthétique et activisme social, mises 

en œuvre à travers le constructivisme, lient les deux nations. Ensuite, des questions 

concernant la frontière politique, culturelle et sociale stimulent leur rapprochement. 

L’acquiescement d’un statut d’illégitimité475 culturelle, dont parlent Paul Aron et Jean-Marie 

Klinkenberg pour le cas belge et Ion Pop, pour le cas roumain, et les défis d’un marché 

éditorial périphérique, se traduisent en termes d’isolement et de retard face aux centres 

artistiques de l’époque, Paris et Berlin, véritables « yeux de l’Europe qui forgent les 

destins »476, selon Georges Linze. 

 Adepte, comme Dermée, d’un déploiement décentralisé477 des tendances artistiques, 

dans ses « Lettres » à Contimporanul, Linze s’attache à révéler le modèle belge : « Séparée de 

la France, son principal fournisseur intellectuel, pendant quatre années, la Belgique se 

                                                
472 Lef, revue co-dirigée par Vladimir Maïakovsky et Ossip Brik, entre 1923-1925, qui font paraître 7 numéros. 
La revue est reconnue comme l’organe du Front gauche des arts. 
473 « We hate galleries, where for centuries pictures have been getting musty (eternal memory) […] Do not 
preserve the dead ! Get rid of the corpses because they stink ! », Karel Teige, Kurt Seifert, Krejkar, 
« Manifeste », Disk, no 1, mai 1923. Une version complète du texte, traduit en anglais par Mary E. Humphries, 
est reproduite dans Steven Bann, The Tradition of Constructivism, New York, The Viking Press, 1974, p. 100. 
474 Pour ces informations et pour une analyse très pertinente du constructivisme belge, voir Michel Huysseune, 
« Le Constructivisme », dans Jean Weisgerber [éd.], Les avant-gardes littéraires en Belgique, op. cit., p. 314. 
475 Pour un tableau plus complet de l’évolution du marché francophone des revues en Belgique, voir Paul Aron, 
Pierre-Yves Soucy, Les revues littéraires belges de langue française de 1830 à nos jours, Bruxelles, Éditions 
Labor, 1998, p. 14-15. 
476 Georges Linze, « Scrisori din Belgia » [Lettres de Belgique], Contimporanul, no 45, avril 1924, IIIe année, p. 
3. 
477 Sur cet aspect, voir Rosario Genaro, « Éclectisme et décentralisation. Le futurisme italien et les revues belges 
d’avant-garde », Textyles, no 45, 2014, p. 143-151. Disponible en ligne : http://textyles.revues.org/2541. 
[Consulté le 9 septembre 2014.] 
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réadapte […] Et pourtant, la frontière du Rhin [la] sépare des importants centres allemands et 

entrave l’échange de vérités sonores. » En fait, par son cosmopolitisme, ayant en partage 

plusieurs communautés linguistiques et munie d’un capital culturel suffisamment fort pour 

concurrencer la domination française, « ce pays minuscule, organisé tel un comptoir de 

marchand »478 était devenu à l’époque un modèle à suivre pour beaucoup de petites nations de 

l’Europe. C’est en prolongement d’une telle situation culturelle et d’une tradition de l’avant-

garde à dater au début des années vingt, ouvertement internationale et défiant toutes les 

frontières, y compris celles des arts, que le directeur de la revue francophone Anthologie 

(1921-1940), publiée à Liège par le Groupe Moderne d’art (1921), entend faire son entrée 

dans le paysage éditorial roumain.  

Poursuivie de manière irrégulière mais ferme dans sa constance jusqu’au numéro 

100479 de Contimporanul paru en 1931, la collaboration avec le réseau belge d’avant-garde se 

fait par l’entremise de Georges Linze et les membres du groupe liégeois, mais recouvre 

également la participation marquante des revues telles que 7Arts (1922-1928), Het Overzicht 

(1921-1925) De Driehoek (1925-1926), ou Le Disque vert (1922-1925) et Sélection (1920-

1927). Initié aux alentours de la grande Exposition internationale organisée par 

Contimporanul, ce rapprochement entre les deux milieux artistiques trouve sa motivation, 

comme le suggère Nathalie Toussaint480, dans une stratégie mise sur pied par le collectif de la 

revue capable d’attirer l’intérêt des artistes étrangers, surtout belges, pour cet évènement.  

Sans vouloir diminuer en rien la portée de l’Exposition de 1924 et le rôle de la vaste 

campagne de médiatisation lancée par la revue et le groupe « Contimporanul » fondé à 

l’occasion – vu la longévité des contacts belgo-roumains – il nous semble que les enjeux de 

cette collaboration dépassent largement les limites d’un évènement ponctuel. En fait, cette 

exposition qui enregistre la participation impressionnante des artistes belges Josef Peeters, un 

des exposants de Düsseldorf, Pierre-Louis Flouquet, Paul Maes, Marcel Darimont, « un des 

plus vigoureux et talentueux xylograveurs de Belgique »481, Victor Servranckx ou Linze, 

contribue à préciser les buts d’un processus d’internationalisation de la revue. Comme tout 

évènement médiatique, l’exposition est un égalisateur des distances, aussi bien sur le plan 

local ouvrant l’activité du groupe à l’accès du public, que sur le plan européen. Elle oriente le 

                                                
478 Georges Linze, « Scrisori din Belgia » [Lettres de Belgique], Contimporanul, no 45, avril 1924, IIIe année, p. 
3. 
479 Voir Georges Linze, « Poème de l’Europe étonnée », Contimporanul, no 100, 1931, XIe année, p. 2. 
480 Nathalie Toussaint, « De Driehoek – Contimporanul. Modalités des échanges culturels entre les avant-gardes 
belge et roumaine », Revue roumaine d’Histoire d’art, série Beaux-arts, tome XXXII, Bucarest, 1995, p. 47. 
481 Voir la rubrique « Livres et revues », Contimporanul, no 49, novembre 1924, IIIe, année, p. 7.  
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goût du public, sert de facteur de prestige et de visibilité. D’une manière ou d’une autre, les 

lectures et les concerts annoncés à la Salle des Syndicats aux alentours de l’exposition, les 

conférences organisées par l’Atelier des arts décoratifs de Maxy, les expositions personnelles 

des artistes ou encore la visite longtemps attendue de Marinetti à Bucarest, en 1930, joueront 

un rôle similaire. 

Pourtant, la participation belge à la vie de la revue roumaine n’est pas à sous-estimer, 

comme ne l’est, en définitif, le fait que cette relation soit inaugurée par Georges Linze. 

Notons premièrement qu’on a affaire à un protagoniste des marges, comme l’étaient à 

l’époque les autres belges « internationaux » Dermée et Seuphor. Au demeurant, Linze s’érige 

en porte-parole de ce centre doublement périphérique qu’était devenu Liège – ville réputée 

d’ailleurs pour son insularité482 – durant l’aventure de son groupement. Ensuite, il est 

également important de souligner que Georges Linze lance Anthologie aux côtés du peintre 

Marcel Lempereur-Haut, un autre participant à l’exposition de Contimporanul, et du poète 

René Liège.  

Deuxièmement, comme le montre le manifeste du Groupe Moderne d’Art, sa revue est 

porteuse d’une sensibilité légèrement distincte par rapport aux revues belges les plus en vue. 

Dès le début, Anthologie, et plus particulièrement son directeur, expriment un attachement 

pour l’union intime entre l’homme, la vie et la technique: « Contre le mercantilisme et la 

cécité de l’heure présente, nous défendrons celle qu’élaborent la Science et l’Art. »483 Cette 

coordonnée attire l’attention de la rédaction roumaine, très réceptive aux transformations de la 

revue, qui retient dans un commentaire484 de septembre 1924 la contribution de Linze à 

l’intensification de la note machiniste et prolétaire de sa publication.  

Évidemment justes, les commentaires de Contimporanul renvoient à une 

préoccupation essentielle de Linze, dont l’attachement pour la révolution technique demeure 

un cas particulier. Selon Walter Gobbers, Linze a été « le seul belge […] à qui Marinetti lui-

même décerna le titre de ‘grand poète futuriste’ »485, sans que celui-ci partage en échange la 

portée idéologique du programme futuriste. Ainsi, la réception de Linze le consacre en termes 

anti-marinettiens, lui forgeant une image d’esprit constructif, utopiste. Invariablement, sans se 
                                                
482 Jean-Marie Klinkenberg identifie plusieurs facteurs qui forgent « l’insularité liégeoise », parmi lesquels il 
compte : le cosmopolitisme local « essentiellement technologique qui n’est pas celui de la bourgeoisie locale qui 
s’est constituée à Bruxelles » ; le statut périphérique de la ville rapporté d’abord à Bruxelles et ensuite à Paris ; 
l’idéologie locale du « principataurisme ». Voir Jean-Marie Klinkenberg, « Liège », dans Jean Weisgerber [éd.], 
Les avant-gardes littéraires en Belgique, op. cit., p. 153-167. 
483 Manifeste du Groupe Moderne d’Art, lancé en janvier 1921. Voir Ibidem, p. 159. 
484 Contimporanul, no 47, septembre 1924, IIIe année, p. 8. 
485 Walter Gobbers, « Résonnances futuristes », Jean Weisgerber [éd.], Les avant-gardes littéraires en Belgique, 
op. cit., p. 200. 
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démentir d’une tendance à l’éclectisme et d’un anti-dogmatisme programmatique pour les 

milieux revuistes d’avant-garde, la publication se fait remarquer pour son fort attrait envers le 

futurisme486. Il en est de même pour le courrier destiné à être lu à Bucarest, qui cite le 

Premier Manifeste du futurisme [« Nous sommes sur le promontoire extrême des siècles »] 

pour se légitimer et pour mettre en perspective l’impact transnational d’un art qui « vibre » au 

diapason avec le « rythme progressif de la vie contemporaine »487. Toujours dans cette même 

veine qui rappelle le ton du futurisme conquérant, lorsqu’il décrit la réalité concrète de ce 

rayonnement de la nouvelle sensibilité, énumérant l’ensemble des groupes d’art de Belgique, 

Linze ajoute : « Notre combat est sérieux. Notre victoire, incontestable. L’art nouveau 

s’épanouit dans cette atmosphère viciée du siècle. »488  

Parallèlement, cette sensibilité futuriste sera à son tour mêlée à une vision 

constructiviste de l’art collectif et communautaire489, matérialisée essentiellement à travers 

une conscience accrue du rôle de l’architecture. Dans un état d’esprit marqué par l’émoi de la 

Guerre, cette préoccupation pour le progrès de la vie urbaine, faisant écho aux conceptions 

d’un Janco, est évidente dans la « Lettre » de Linze publiée par Contimporanul :  

Aujourd’hui on refait peu à peu une nouvelle architecture. (Par exemple : V. Bourgeois, 
architecte, construit une rue cubiste près de Bruxelles). […] 1) Il faut profiter de cette 
situation exceptionnelle pour bâtir des villes nouvelles et salubres, 2) il faut remplacer le 
chaos ancestral par une géométrie rationnelle.490  

Toujours attaché à éclairer des questions qui débouchent en fin de compte sur une 

problématique d’identité artistique et nationale de « l’aspect belge »491, préoccupation à 

laquelle on échappait difficilement à l’époque et que l’on retrouvait formulée aussi dans Het 

Overzicht, Linze insiste toujours sur l’importance de l’internationalisme. C’est le cas d’une 

« Lettre » de janvier 1925, publiée en français dans un numéro spécial de Contimporanul 

                                                
486 Pour le rapport de l’espace littéraire belge au futurisme et notamment sur la position de Georges Linze, « le 
seul écrivain belge directement associé au futurisme », voir Vera Castiglione, « A Futurist before Futurism, 
Emile Verhaeren and the Technological Epic », dans Günther Berghaus, Futurism and the Technological 
Imagination, Amsterdam, Rodopi, 2009, p. 101-124. 
487 Georges Linze, « Scrisoare din Belgia » [Lettre de Belgique], Contimporanul, no 46, mai 1924, IIIe année, p. 
7. 
488 Ibidem. 
489 Michel Huysseune identifie le mot d’ordre du constructivisme belge dans le terme « gemeenschapskunst », 
traduit par art communautaire. Voir Michel Huysseune, « Le Constructivisme », dans Jean Weisgerber [éd.], Les 
avant-gardes littéraires en Belgique, op. cit., p. 320. 
490 « Astăzi, încetul cu încetul se reface o nouă arhitectură. (Pildă: V. Bourgeois, arhitect, realizează în apropiere 
de Bruxelles o stradă cubistă). […] Să se profite de situația excepțională de a se construi orașe noui, salubre, 2) 
de a înlocui haosul ancestral printr’o geometrie rațională. » Georges Linze, « Scrisoare din Belgia » [Lettre de 
Belgique], Contimporanul, no 45, avril 1924, IIIe année, p. 3. 
491 Voir à ce sujet l’« Introduction » éclairante de Jean Weisgerber qui met en lumière la circulation – au sein de 
chaque génération – de la problématique des particularismes belges. Jean Weisgerber [éd.], Les avant-gardes 
littéraires en Belgique, op. cit., p. 20. 
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dédié à Brancusi et intitulée significativement « Etat d’âme », telle la fameuse toile de 

Boccioni. L’image d’une Belgique divisée « ethnographiquement », de « deux races, de deux 

mentalités [qui] sont en présence et se pénètrent peu », « qui souffre peu de son passé », se 

trouve redoublée par la perspective d’une « renaissance » sous le signe de l’art nouveau et de 

l’internationalisme : 

 Rien ne fait obstacle à la venue d’un art rationnel, nouveau. Plus : le voisinage des 
civilisations industrielles et intellectuelles peut donner à ce pays un rôle de creuset. […] Sur 
les ruines d’une Europe qui finit dans la guerre, chantant les appels d’une autre sensibilité. 
Les cris qui viennent du Brésil, de la Roumanie, de France, du Japon, d’Italie sont 
étonnamment annonciateurs. 492 

C’est dans le même numéro qu’on publie une « Construction » du flamand Victor Servranckx, 

un des artistes les plus dévoués « à un esprit purement constructiviste »493. Aux côtés de Josef 

Peeters, il avait participé à l’Exposition de Bucarest, le collectif de la revue lui réservant un 

accueil des plus élogieux: « Servranckx : devant la mécanique et son rendu glacial, rappelant 

la tension et la beauté des machines, fait preuve de la plus neuve sensibilité. »494 Après avoir 

signalé, dans le voisinage de Block, des Feuilles libres, De Stijl, G, Merz, Ma, Zenit, Der 

Sturm, La vie des Lettres et des arts ou Punct, l’activité foisonnante de la revue 7Arts, qui 

publie des « études systématiques et suivies sur le constructivisme et l’urbanisme de notre 

époque »495, Contimporanul avance une conclusion des plus significatives : « Le mot d’ordre 

de l’Europe est détenu par la Belgique ».496 De même, en réponse à la collaboration belge, 

pour assurer et encourager la visibilité de cet échange, une notice497 de remerciement adressée 

à Linze est insérée sur la même page qui porte la reproduction de Servranckx. Ensuite, la 

publication se pourvoit d’un coefficient supérieur de réclame, plaçant cette notice dans la 

continuation d’un compte rendu non moins publicitaire, rédigé en français, pour le « Récital 

Contimporanul ».498  

 Bien qu’une coopération serrée avec les revues 7Arts et Het Overzicht soit 

parallèlement mise en place, cooptant à partir de 1925 un échange complémentaire avec De 

Driehoek, la rédaction de Contimporanul poursuivant également une correspondance avec 

Michel Seuphor et Josef Peeters, la participation de Linze se révèle dans une certaine mesure 
                                                
492 Georges Linze, « Lettre de Belgique. États d’âme », Contimporanul, no 52, janvier 1925, IVe année, p. 4. [En 
français]. 
493 « Exposition internationale du ‘Contimporanul’ », Contimporanul, no 52, janvier 1925, IVe année, p. 8. [En 
français]. 
494 Ibidem. 
495 Contimporanul, no 52, janvier 1925, IVe année, p. 8. 
496 Ibidem. 
497 « Contimporanul remercie son collaborateur et ami, Georges Linze, de l’aimable et précieux concours offert 
pour la participation des artistes belges à l’exposition internationale de Bucarest. » Dans Ibidem. 
498 « Récital Contimporanul », Contimporanul, no 52, janvier 1925, IVe année, p. 5. [En français]. 
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plus visible. D’autant plus, son concours à l’internationalisation de la publication roumaine 

ressemble également à une stratégie de diffusion de ses propres œuvres. Contimporanul 

publie des poèmes499, des fragments de prose500 et des articles issus de sa plume, promeut la 

revue Anthologie tout en lui attachant des comptes rendus, met ses ouvrages501 en étalage, fait 

circuler ses portraits502 ou des poèmes503 qui lui sont consacrés et, comme nous l’avons vu, 

réitère publiquement sa solidarité, en lui adressant des déclarations-affiche. 

Sans en faire un motivation exclusive, le statut de « centre secondaire »504 de la ville 

de Liège, duquel on s’attend généralement à engendrer une rhétorique de l’isolement, n’est 

pas sans suite sur la posture de la revue Anthologie et sur la modalité dont son directeur 

comprend se forger une image médiatique. En suivant la trajectoire de ses prises de position 

repérables dans la publication roumaine, une observation essentielle s’impose. Contrairement 

à ce qu’on est prêt à lire dans ses interventions, le discours de Linze occulte l’hypothèque de 

sa marginalité, même si dans la durée il s’éprouve le représentant d’un réseau solitaire, à la 

manière d’un Malespine, directeur de Manomètre505 (1922-1928). S’il résiste à une tentation 

autoréférentielle, lorsqu’il ne fournit pas une image de la Wallonie, de la Belgique ou de 

l’Europe, son positionnement est le plus souvent panoramique, son regard simultané, sa 

parole collective.  

C’est le cas précisément de son article « La poésie nouvelle », publié en français dans 

Contimporanul, inclus à la rubrique « Belgique », qu’il partage avec le poète Gommaire van 

Looy, et présenté dans le numéro spécial 57-58 d’avril 1925 que la publication roumaine 

                                                
499 Georges Linze, « Le Paysage inventorié » du volume Esthétique et lyrique du paysage (1924) traduit en 
roumain dans Contimporanul, no 48, octobre 1924 ; « Anatomie du paysage » dans Contimporanul, no 50-51, 
décembre 1924 ; « Aventure » dans Contimporanul, no 55-56, mars 1925 ; « Route » dans Contimporanul, no 57-
57 ; « Début » dans Contimporanul, no 63, novembre 1925 ; « Extrême occident européen » dans 
Contimporanul, no 68, juillet 1926 ; « Poème » dans Contimporanul, no 73, février 1927 ; « Prélude aux 
‘Barbares devant les Banques’ » et « Air du temps » dans Contimporanul, no 74, mars 1927 ; « Poème de 
l’Europe étonnée » dans Contimporanul, no 100, 1931 [En français]. 
500 « Léa » dans Contimporanul, no 84, novembre 1929. Fragment en prose du volume Vingt ans en 1914, publié 
aux Éditions de la revue Monsane, 1929. 
501 Georges Linze, Les forces comparées (Liège, Imprimerie du Sud, 1922) dans Contimporanul, no 45, avril 
1924. 
502 Portrait de Georges Linze par Lempereur-Haut, avec la mention calligraphiée « Aux mon amis [sic] vaillants 
et talentueux de ‘Contimporanul’ ». Voir Contimporanul, no 68, juillet 1926, Ve année, p. 5. 
503 Marcel Loumaye, « Vertige », avec la mention « Au poète Georges Linze », Contimporanul, no 68, juillet 
1926, Ve année, p. 5. 
504 Jean-Marie Klinkenberg, « Liège », op. cit., p.163. 
505 La revue Manomètre (1922-1928, no1 - no9) est fondée à Lyon en 1922 par Émile Malespine. Dans sa 
deuxième livraison, nous pouvons lire la description suivante : « Revue trimestrielle, mélange de langues, 
enregistre les idées, indique la pression sur tous les méridiens, est polyglotte et supranationale. » Manomètre, no 
2, octobre 1922, p. 1. Collection complète de la revue disponible en ligne : 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k329089.image. [Consulté le 20 septembre 2014.] Notons aussi que 
Contimporanul, fait une première mention de Manomètre dans le numéro 45 d’avril 1924. 
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dédie à la problématique de « L’intérieur nouveau »506. Axé sur la construction d’un tableau 

compréhensif de l’évolution contemporaine de la vie artistique belge, le texte de Linze réussit 

à faire ressortir un espace culturel où l’adage de Goll507 de 1922, « Aujourd’hui les cadences 

sont continentales », signe d’un esprit internationaliste, et « les ferments » propres à « ce coin 

du monde » interagissent.  

Dès l’armistice et sous l’impulsion donnée par les novateurs étrangers des nombreuses 
revues d’avant-garde parurent dans notre pays. On ne vit jamais peut-être dans l’histoire de 
nos lettres une telle effervescence. Ici comme ailleurs, les novateurs ne sont pas 
encouragés. […] La jeune génération reprend les échanges intellectuels interrompus par la 
guerre. […] Il semble que le vrai destin soit tout d’équilibre et de solidité. De grandes 
collectivités nous entourent. Un sol riche permet l’usine et l’édifice. […] Une intellectualité 
différente se prépare. Temps spéciaux. Pathétisme de société en transition. Que ceci vaille 
un salut à tous qui ont tenté le drame de la création.508  

Dans le sillage de la vision « continentale » de Goll, et sans pour autant souscrire à son 

penchant pour les revendications identitaires, la Belgique de Linze cherche à échapper à tout 

confinement et à s’intégrer à une Europe des revues, des groupes littéraires et artistiques. La 

participation solidaire à un mouvement commun, compense son décentrement identitaire, la 

désunion spirituelle de ses régions, et ce « complexe de voisinage »509 qui la « sépare » de la 

France. Il est à noter, toutefois, que cet état des lieux qui accentue les caractéristiques 

communes, les connexions, qui mise sur le manque de priorisation pour rendre compte d’une 

histoire horizontale est révélateur d’un état d’esprit internationaliste qui traversait l’avant-

garde à l’époque. En relation avec des manifestes qui mettent en évidence les ambitions de 

relance des mouvements en dérive, tels que « Le futurisme mondial »510 de Marinetti paru en 

1924, ou encore avec des expositions internationales, comme celle de la revue Zenit organisée 

la même année, avec des projets éditoriaux, tels que l’Anthologie de Goll ou l’Almanach 

Europa511 de Paul Westheim et Carl Einstein de 1925, cet instantané sur la jeune génération 

belge répond de manière particulière au foisonnement de l’avant-garde de Bucarest. 

Déjà partagé entre Contimporanul, Punct, 75 HP et Integral, au moment de la parution 

de l’article de Linze, le milieu roumain d’avant-garde traversait une époque de grande 
                                                
506 Contimporanul, no 57-58, numéro spécial « L’intérieur nouveau », avril 1925, IVe année. 
507 « Aujourd’hui les cadences sont continentales (conférer Yvan Goll, ‘Anthologie des cinq continents’) », dans 
Georges Linze, « La poésie nouvelle », Contimporanul, no 57-58, numéro spécial « L’intérieur nouveau », avril 
1925, IVe année, p. 4. Voir Yvan Goll, Les cinq continents. Anthologie mondiale de poésie contemporaine, Paris, 
La Renaissance de Livre, 1922. 
508 Georges Linze, « La poésie nouvelle », Contimporanul, no 57-58, avril 1925, IVe année, p. 4. [En français]. 
509 Annamaria Laserra, « Pour une littérature belge francophone » dans Annamaria Laserra [éd.], Album 
Belgique, Bruxelles, Peter Lang, 2010, p. 189. 
510 « Le Futurisme mondial » est le titre d’un manifeste publié par Marinetti dans Le Futurisme, no 9, du 11 
janvier 1924, repris dans une conférence donnée à la Sorbonne, la même année. Voir Giovanni Lista, Futurisme. 
Manifestes, documents, proclamations, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1973, p. 97-98. 
511 Carl Einstein, Paul Westheim, Europa, Potsdam, Gustav Kiepenheuer Verlag, 1925. 
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effervescence, dont le compte rendu de l’exposition de Contimporanul, rédigé en français 

avec le concours de Vinea, Janco et Maxy pour le numéro 52 de la revue de 1925, nous offre 

un aperçu saisissant :  

C’est la première exposition internationale à laquelle participent la Belgique, l’Allemagne, 
la Suède, l’Hongrie, la Pologne, la Serbie et la Roumanie. C’est une démonstration sur 
l’existence réelle d’un nouveau courant qui, en dépit de l’ignorance et des hostilités, 
traverse l’époque lui prêtant un propre style. Le phénomène se manifeste partout et dans 
tous les domaines de l’activité spirituelle. Qu’il s’agisse de musique, peinture, sculpture, 
architecture, théâtre, cinéma, un point commun caractérise leur effort. L’art nouveau est un 
art abstrait qui n’imite pas la nature, que dans le procès de création. Partout on cherche à 
créer une existence nouvelle de la matière, des aspects de l’expression.512  

Pour compléter ce relevé particulièrement réceptif à l’ouverture, à la synthèse et à l’évolution 

simultanée vers l’abstraction de l’Europe avant-gardiste, notons qu’autant la publication du 

« Manifeste », dont on ne saurait souligner assez le rôle symbolique dans le processus de 

légitimation d’un nouveau courant à l’échelle locale, que la mise en place d’une infrastructure 

apte à accueillir et à stimuler ses aboutissements rendent visible l’apport d’un second volet du 

réseau d’échanges avec l’espace belge.  

 Reprenant la présentation des participants à l’exposition de 1924, qui fait suite à un 

numéro « Catalogue » où le critère de classification par pays est retenu pour mettre en valeur 

un total de 141513 travaux, y compris des meubles, des maquettes et des pièces de décoration, 

on peut observer toute une série d’étiquettes qui semblent sortir d’un même patron et qui 

appellent l’héritage du constructivisme.  

Les flamands Servranckx et Josef Peeters développent un esprit purement constructiviste. 
[…] Hans Richter celui qui dirige de nos jours la spiritualité du constructivisme allemand 
expose des œuvres plus anciennes qui suscitent tout l’intérêt pour un savoir et une clarté 
prophétiques. […] Marcel Iancou, un des créateurs à l’étranger du premier groupement 
constructiviste (voir le groupe des peintres radicaux de Zurich 1918 […]) expose cette fois 
quelques toiles dans lesquelles la violence et l’équilibre volcanique de ses visions […] nous 
rappellent des maîtres d’autrefois. […] Maxy, talent concis, froid et maîtrisé qui vaincra 
surtout dans la plastique purement constructiviste, dans cette architectonique équilibrée 
« Construction spatiale » comme dans tous ses travaux d’invention absolue.514  

Simultanément, on relève l’influence de « l’expression moderne » chez les artistes polonais, 

on souligne la « vaste sensibilité des compositions d’un cristal pur » chez Kassak ou l’emploi 

des « moyens typographiques » chez Schwitters. Fortement conscients du syncrétisme de leur 

étalage, les organisateurs n’hésitent pas à signaler la diversité, l’hybridation, les variations de 

                                                
512 Texte intitulé « L’exposition internationale du ‘Contimporanul’ », signé « La Rédaction : I. Vinea, M. Janco, 
M. Maxy ». Contimporanul, no 52, janvier 1925, Ve année, p. 8. [En français]. 
513 Le numérotage appartient à la rédaction de Contimporanul. La présentation des œuvres en exposition est 
comprise dans le numéro double, « Catalogue », 50-51, novembre-décembre 1924, IIIe année, p. 16. 
514 Texte intitulé « L’exposition internationale du ‘Contimporanul’ », signé « La Rédaction : I. Vinea, M. Janco, 
M. Maxy ». Contimporanul no 52, janvier 1925, Ve année, p. 8. [En français.] 
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l’exposition. Par conséquent, dans la proximité des artistes « purement constructivistes » on 

accueille les réminiscences fauves d’un Karel Teige, son penchant pour « l’abstrait vif et bien 

slave », les « inventions poétiques » de Paul Klee, le mysticisme d’Arp, des dessins du 

premier film abstrait de Eggeling, les sculptures « d’une sensualité très contenue » de Milița 

Petrașcu, « élève personnelle de Brancusi », et même « le très jeune et vigoureux talent, 

malgré les intentions encore inavouées de sa peinture »515, de Victor Brauner. 

 

2.4. Sociétés en réseau: la collaboration avec 7Arts, Het Overzicht, De Driehoek 

Que l’on appose facilement ou non l’étiquette « constructiviste » à Bucarest, il faut retenir que 

la période de l’exposition contribue massivement à l’élargissement des intérêts des artistes 

roumains pour un art total, à la création d’une communauté internationale unie par une même 

confiance dans la capacité régénératrice de l’art au niveau social. L’avènement de ce 

fondement idéologique et esthétique est amplement alimenté par un réseau belge de grande 

envergure, qui réunit les revues 7Arts, Het Overzicht et De Driehoek, tout en étant 

inextricablement lié aux milieux comme De Stijl, Merz, G, Ma ou Block. Tel que nous 

informe Nathalie Toussaint, responsable de la publication de la correspondance entre Janco et 

Vinea, d’un côté, et Michel Seuphor516 et Josef Peeters, de l’autre, les contacts entre les deux 

rédactions de Contimporanul et de Het Overzicht remontent à l’année 1923. Moyennant cette 

collaboration les deux directeurs de Bucarest se proposaient de trouver un relais anversois 

pour leur publication et de faire connaître, en échange, « ses intentions sur ses collaborateurs, 

expositions, démonstrations »517 au public roumain.  

Compte tenu de la réception favorable du constructivisme international parmi les 

artistes belges, familiers avec la réflexion sur l’urbain et l’idéologie du Bauhaus de Gropius, 

et encore vu le succès immédiat des conceptions du Stijl dans les milieux progressistes de 

                                                
515 Ibidem. 
516 Nous rappelons à titre d’information que Vinea, s’adressant au directeur de la revue Het Overzicht, utilise le 
vrai nom de ce dernier, Ferdinand Berkelaers. L’emploi du pseudonyme Michel Seuphor est à dater de l’année 
1925, qui correspond à l’auto-exil parisien de l’artiste.  
517 « Charmés de votre belle revue, mes amis et moi nous avons feuilleté avec grande joie les exemplaires reçus 
et nous vous en remercions. […] Nous vous invitons si cela vous intéresse de nous envoyer tous les mois des 
notes d’art et de littérature comme correspondant d’Anvers. Aussi nous vous prions de nous écrire un petit 
article sur le mouvement de ‘Overzicht’, ses intentions sur ses collaborateurs, expositions, démonstrations, etc. 
etc. que nous publierons volontiers pour faire connaître à nos lecteurs la belle revue. Vous recevrez sous peu un 
petit article sur le ‘Contimporanul’ que nous vous prierons d’imprimer. […]. Lettre de Marcel Janco à Fernand 
Berkelaers, Bucarest 1923, archives Het Overzicht, fonds Michel Seuphor, transcription par Nathalie Toussaint. 
Dans Nathalie Toussaint, « De Driehoek – Contimporanul. Modalités des échanges culturels entre les avant-
gardes belge et roumaine », op. cit., p. 50. 
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Bruxelles on comprend aisément l’attractivité de ce foyer pour les avant-gardistes roumains. 

Pourtant, bien que cette solidarité internationale concilie théoriquement des propos 

publicitaires et la consolidation d’un réseau de sociabilité autour du legs constructiviste du 

Congrès de Düsseldorf, en particulier avec Josef Peeters, au niveau pratique ce n’est que plus 

tard, suite à l’activité de De Driehoek (1925-1926), que le soutien belge s’intensifie et 

s’enrichit d’une action réciproque.  

Saluée par Contimporanul comme « la plus vivante, variée et complète revue d’avant-

garde »518 7Arts est fondée en novembre 1922 à Bruxelles et dirigée par l’architecte et 

urbaniste Victor Bourgeois, animateur de la Section d’Art du P.O.B.519, et son frère, le poète 

Pierre Bourgeois. Fidèle à une vision de souche constructiviste résumée par la formule 

« 7Arts : TOUS LES ARTS »520, la revue recouvre le champ des médias, manifestant un 

penchant particulier pour une architecture nouvelle à impact social. Il faut noter que les frères 

Bourgeois avait également adopté en 1921 le modèle de la société coopérative pour les 

éditions « L’Équerre », structure attachée à « un but de haute propagande intellectuelle », « à 

un objectif de solidarité, d’entraide et de diffusion artistique »521. Cette prise en compte de la 

dimension communautaire, matérielle même, d’une entreprise artistique aura implicitement 

des effets sur la haute importance que l’équipe de 7Arts accorde à son réseau d’échanges 

internationaux.  

À son tour, Contimporanul signale le recueil de Pierre Bourgeois, Quatre-vingt 

compositions lyriques, paru en 1923 aux éditions « L’Équerre », dans son numéro-manifeste, 

plus précisément, qui – nous l’avons déjà révélé – place avantageusement les groupements 

artistiques belges en position vedette. Suivi par un aperçu complémentaire d’un numéro de 

Het Overzicht, l’accueil élogieux formulé par la revue roumaine vaut tout un geste 

d’alignement à un programme commun qu’on s’engage à divulguer par le biais d’une geste de 

lecture : « Le volume compact, la disposition graphique et les gravures créent des tableaux 

séparés, constructivistes. Bourgeois est le poète belge post-Verhaeren, concis, antirhétorique, 

ample et fécond. Son art : ‘Soyons précis et nous serons lyriques / Le réalisme cérébral / 

attend impatiemment / des apôtres’ résume dans ces quatre vers toute l’esthétique 

                                                
518 Contimporanul, no 53-54, février 1925, IIIe année, p. 12. Numéro spécial dédié à l’architecture moderne.  
519 Pour plus d’informations sur le rapport de Victor Bourgeois aux milieux progressistes belges et ses relations à 
la Section d’Art du Parti Ouvrier Belge, lancée au printemps 1924, voir Jacques Aron, La Cambre et 
l’architecture. Un regard sur le Bauhaus belge, Bruxelles / Liège Éditions Pierre Mardaga, 1982, p. 48.  
520 Michel Huysseune, « Bruxelles », dans Jean Weisgerber [éd.], Les avant-gardes littéraires en Belgique, op. 
cit., p. 131. 
521 Apud Daphné de Marneffe, Entre Modernisme et avant-garde. Le réseau des revues littéraires de l’immédiat 
après-guerre en Belgique (1919-1922), op. cit., p. 233. 
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moderne. »522 Or, une même aspiration ressort à la lecture du « Manifeste activiste » de 

Vinea : « NOUS voulons la merveille de la parole nouvelle et pleine en soi ; l’expression 

plastique, stricte et rapide des signaux en morse. »523 Ceci démontre comment des actions 

séparées, un poème et un manifeste, l’un rédigé à Bruxelles, l’autre à Bucarest, s’érigent en 

gestes d’intervention et contribuent à une ambition commune globale : transformer l’art et 

implicitement prôner un nouveau mode de vie. Vinea reviendra brièvement sur cette finalité 

de l’art, plus particulièrement de la poésie, dans un texte publié dans l’édition d’octobre 1925 

de Contimporanul, intitulé « Principes pour un temps nouveau ». En posant clairement le 

problème de l’extension du lyrisme vers le réel, d’une poésie « état d’âme », qui soit « un 

élément, tel l’eau, l’éther, la lumière »524, Vinea plaide pour un statut modifié de l’art, doté 

désormais d’une fonction constructive.  

 Cependant, en lecteurs de Het Overzicht, l’équipe de Contimporanul illustre 

principalement l’activité de Josef Peeters, responsable de la rubrique des arts plastiques, et sur 

un ton plus modeste, celle de Seuphor. Propagandiste infatigable, Peeters organise non moins 

de trois congrès d’art moderne, chacun doublé d’une exposition, dont un premier a lieu à 

Anvers en 1920. C’est néanmoins sa deuxième tentative de donner un cadre plus vaste de 

circulation à son ambition d’un art communautaire, censé radicaliser – sur un fond résolument 

constructiviste – les fondements de la société, qui consacre en 1922 son nom au niveau 

international, bien au-delà de la frontière flamande, voire non-francophone. En avril 1925, 

suite à la séparation de Seuphor, qui s’installe désormais à Paris, Peeters lance une nouvelle 

revue De Driehoek, à tirage limité, qui ne connaîtra que dix numéros.  

Bien que la revue n’ait pas connu une grande fortune, ressemblant plutôt à un dépliant 

publicitaire, elle sut accueillir avec beaucoup d’intérêt des reproductions et des articles signés 

par les artistes roumains. Dans sa troisième livraison de juin 1925, De Driehoek publie une 

première linogravure de Janco, pour revenir en juillet avec des reproductions d’un dessin de 

Maxy, une linogravure de Mattis-Teutsch, une réalisation architecturale du même Janco et, 

                                                
522 « Volum compact, dispoziția grafică și gravurile realizează tablouri separate constructiviste. Bourgeois este 
poetul belg post-verhaerenian: concis, antiretoric, amplu și fecund. Arta lui: ‘Soyons précis et nous serons 
lyriques / Le réalisme cérébral / attend impatiemment / des apôtres’– rezumă în aceste patru versuri toată estetica 
modernă. » Contimporanul, no 46, mai 1924, IIIe année, p. 8. 
523 « VREM minunea cuvântului nou și plin în sine, expresia plastică strictă și rapidă a aparatelor Morse. » Ion 
Vinea, « Manifest activist către tinerime » [Manifeste activiste adressé à la jeunesse ], Contimporanul, no 46, mai 
1924, IIIe année, p. 2. Traduit par Micaela Slăvescu dans Ion Pop, La Réhabilitation du rêve, op. cit., p. 114.  
524 Ion Vinea, « Principii pentru timpul nou » [Principes pour le temps nouveau], Contimporanul, no 61, octobre 
1925, IVe année, p. 1. 
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qui plus est, avec un article intitulé « Le mouvement moderne en Roumanie »525 de P. Mirea, 

rédigé en flamand :  

Le nouveau mouvement littéraire et artistique, vigoureusement soutenu, fait de rapides 
progrès en Roumanie. […] Depuis quatre ans paraît en Roumanie Contimporanul, par les 
soins de Vinea et Iancu. L’attention du public et de l’ensemble de la jeunesse est très axée 
vers ce laboratoire de nouvelles idées et vers l’ensemble des œuvres qui sont 
révolutionnaires. […] Grâce à son nouveau mouvement artistique naissant de différentes 
revues, qui malheureusement sous-tendent un caractère dadaïste ravageant, comme 75HP 
(disparu), Punct (associé à Contimporanul), ou encore à l’apparence machiniste d’Integral, 
les dessins réellement constructifs du nouvel art semble méconnus.526  

Si l’on excepte le ton modéré, qui opte pour un regard diachronique, emboîtant l’histoire 

récente de Contimporanul, Punct, 75HP et Integral dans l’histoire de l’avant-garde qui 

remonte à Brancusi, Tzara et l’aventure zurichoise, puis « radicale » de Janco, l’article de 

Mirea s’autorise un soupçon de militantisme dans la conclusion. « Il reste souhaitable – écrit-

il – que l’individualisme réactionnaire soit dépassé par un travail collectif : seul caractère d’un 

modernisme souhaitable. » En effet, au niveau de cette conclusion on peut déceler un retour 

plus ou moins délibéré – du fait de la large circulation du filon anti-individualiste et encore du 

poids de l’idéologie progressiste dans les milieux constructivistes – au « Manifeste » de 

Vinea, qui portait un message analogue. « Nous voulons l’éradication de l’individualisme 

comme but, pour tendre à l’art intégral […] » 527 . Efficacement construit au niveau 

informationnel et formulé de manière conséquente par rapport à sa mission d’introduire le 

public belge à l’avant-garde roumaine, dont les représentants sont « associés à la révolution 

artistique européenne », l’article de Mirea compense, en définitive, le flou d’un rattachement 

esthétique explicite par le syncrétisme.  

En outre, on observe que Contimporanul pratiquait à l’époque un type d’interaction 

analogue avec un champ de revues et de groupements périphériques d’avant-garde, ouvrant 

ses colonnes soit à la diffusion strictement publicitaire, soit à des matériaux similaires qui 

visent la reconnaissance et la mise en circulation des informations concernant les participants 

à un état d’esprit commun. Ainsi, dans le numéro 48 d’octobre 1924 on trouve un article 

envoyé de Varsovie, signé par Miekzislaw Szkzuka, plasticien et photo-monteur, sur « Le 

                                                
525  Pour toutes ces informations, nous renvoyons à l’article de Nathalie Toussaint, « De Driehoek – 
Contimporanul. Modalités des échanges culturels entre les avant-gardes belge et roumaine », Revue roumaine 
d’Histoire d’art, op. cit., p. 51. 
526 P. Mirea, « De Moderne Beweging in Roemenië » [L’art moderne en Roumanie], De Driehoek, no 4, 1 juillet 
1925. Transcription et traduction en français par Nathalie Toussaint dans Ibidem, p. 52. 
527 « Vrem stârpirea individualismului ca scop, pentru a tinde la arta integrală ». Ion Vinea, « Manifest activist 
către tinerime » [Manifeste activiste adressé à la jeunesse], op. cit., p. 2.  
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mouvement artistique en Pologne »528. Dans les pages de Contimporanul, le fondateur de la 

revue Blok, sous-intitulée « Revue internationale d’avant-garde », et du groupe constructiviste 

homonyme, fournit des références importantes sur l’évolution idéologique du climat artistique 

polonais, qui ne devraient pas rester sans écho à Bucarest : 

Sur le premier plan de notre programme nous avons placé l’indivisibilité entre questions 
artistiques et problèmes sociaux. Nous nous sommes manifestés du côté de la gauche 
radicale, au sein du mouvement social. Déjà à l’époque du formisme, les membres du 
groupe Blok faisaient partie de l’opposition et condamnaient les autres pour leur 
modération. […] En 1924, à l’initiative de Zarnover, nous organisons et nous éditons notre 
premier journal. Les résultats sont déjà évidents : nous entendons répéter nos postulats 
partout et nous remarquons chez les autres l’influence de nos activités.529 

Une année plus tard, dans un numéro spécial que la publication roumaine consacre au 

« Théâtre populaire », Lajos Kassák signe un compte rendu extensif sur une avant-garde qui 

dépasse nationalité et frontière politique pour vivre entre deux pays, intitulé « L’art nouveau 

en Hongrie »530. Peintre, poète et adepte de la nouvelle typographie, issu des milieux 

progressistes de Budapest, très au fait des activités artistiques internationales, Kassák est 

responsable de la publication des revues-plateforme de l’activisme hongrois A Tett et Ma. 

Suite aux pressions politiques qui ont suivi ses attaques à l’adresse de la République des 

conseils, il s’exile en 1920 à Vienne où il relance l’activité de la très influente Ma, avec un 

éditorial « Aux artistes de tous les pays ». De son côté, Vinea531 rend hommage à Aladár dans 

un poème traduit en hongrois, paru initialement dans la revue Ma, en juillet 1924 et repris par 

Contimporanul quelques mois plus tard. Un article de Aladár, « Les possibilités de l’art 

nouveau roumain. Tendances littéraires et artistiques de ‘Contimporanul’ »532 est publié par 

                                                
528  Miekzislaw Szkzuka, « Mișcarea artistică în Polonia » [Le mouvement artistique de Pologne], 
Contimporanul, no 48, octobre 1924, IIIe année, p. 2. 
529 « Am pus în primul plan al preocupărilor programului nostru indivizibilitatea problemelor de artă și a 
problemelor sociale. Ne-am manifestat pentru stânga radicală, în mișcarea socială. Încă de pe vremea 
formismului, actualii membri ai grupării Blok erau în opoziție, acuzându-i pe ceilalți de moderație. […] În 1924, 
după inițiativa lui Zarnower, organizăm și edităm primul ziar. Rezultatele sunt de pe acum vădite: pretutindeni 
auzim repetându-se postulatele noastre și observăm la alții influențele activității noastre. » Ibidem. [Souligné 
dans le texte] 
530 Lajos Kassák, « Arta nouă în Ungaria » [L’art nouveau de Hongrie], Contimporanul, no 59, 28 mai 1925, IVe 
année, p. 2. Numéro spécial « Programme des démonstrations d’art nouveau du 28-29 mai : Le Théâtre 
populaire ». 
531 Ion Vinea, « Gamă » [La Gamme] (à Tamás Aladár), Contimporanul, no 49, novembre 1924, IIIe année, p. 2. 
532 Dans son ouvrage portant sur la trajectoire de l’avant-garde hongroise en Roumanie, Imre Josef Balász 
souligne l’importance de cet article pour l’ensemble de collaborations entre les artistes de Bucarest et les artistes 
hongrois de Transylvanie. L’auteur souligne que ces relations témoignent d’une solidarité amicale, surtout entre 
Vinea et Aladár, et moins d’une stratégie de réseautage. Ainsi, dans l’article consacré à l’art nouveau de 
Roumanie, Aladár insiste sur l’influence des poètes symbolistes et de Tzara sur la « revitalisation de la poésie 
roumaine », tout en accordant une place de choix à Vinea, « le poète roumain le plus important de l’époque ». 
Pour ces informations et pour quelques extraits de cet article traduits de l’hongrois, voir Imre Josef Balasz, 
Avangarda în literatura maghiară din România [L’avant-garde dans la littérature hongroise de Roumanie], 
traduit en roumain par Francisko Kocsis, Timișoara, Bastion, 2009, p. 276-277. 
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Ma et rediffusé par Periszkop533en 1925. En outre, Contimporanul recevra avec intérêt la 

revue Dokumentum 534 , lancée en 1926, étant particulièrement réceptive à l’activité 

internationale de ses compatriotes :535 Moholy-Nagy, Alfred Kemény, Tibor Déry ou Tamás 

Aladár536.  

Faire connaître l’art hongrois à l’étranger est devenu un des problèmes les plus riches et 
néanmoins des plus éprouvants. Aucun pays n’a manifesté un intérêt si diminué pour 
l’épanouissement de l’art que la Hongrie. […] Une seule feuille, « Nyugat », porte depuis 
plus de dix ans un combat contre ce type d’obscurantisme. […] En 1915, une autre feuille 
que j’ai moi-même fondée, « A Tett », a fait les premiers pas vers l’accomplissement d’un 
art social. « A Tett » a mené un combat artistique et aussi politique et social, ayant un fort 
caractère socialiste et antimilitariste. […] Au bout de son douzième numéro elle fut 
interdite par un Ministère de Guerre. Suite à un armistice d’un mois, j’ai fait publier une 
nouvelle feuille « Ma ». Cette nouvelle revue ne se limitait pas à regrouper de ses côtés 
seulement les artistes hongrois, mais elle poursuivait un contact avec la jeunesse à 
l’étranger. L’art hongrois devait trouver sa place au milieu des luttes d’un art international. 
[…] Après la chute de la Commune, la revue a dû émigrer et, depuis six ans, elle paraît à 
Vienne. […] C’est normal que même à présent, on ne nous aime pas en Hongrie, et que ce 
pays interdît notre travail. […] Dans le cadre d’une « soirée d’art » nous avons récemment 
célébré en allemand les dix ans de la revue « Ma ». Nous n’appartenons pas à une croyance 
artistique limitée, ni à une école. Pour nous, l’art nouveau n’est pas une association de mots 
dans une classification, mais l’expression d’une humanité nouvelle.537 

Même si ce type d’interventions qui défendent unanimement une position internationaliste de 

diverses factions de l’art nouveau ne dépasse, dans le cadre de la publication roumaine, la 

frontière de l’année 1925, l’originalité de leur charge symbolique mérite qu’on s’y attarde. 

Différents par rapport aux notices informatives, aux commentaires ou aux slogans de 

promotion d’une revue ou d’un groupement qui participe au mouvement d’avant-garde 

international, ces abrégés d’histoire souvent à caractère récapitulatif offrent un profil 

uniforme d’un ensemble d’engagements esthétiques et idéologiques. Il apparaît très 

                                                
533 Periszkop [Revue mensuelle d’art nouveau], no 1, mars 1925. Revue publiée à Arad, en Roumanie, par 
György  Szántó. Pour une présentation détaillée des revues de langues hongroise publiées en Roumanie, voir 
Ibidem. 
534 Contimporanul, no 76, mai-juin 1927, VIe année, p. 16. 
535 « O mișcare modernă în exil » [Un mouvement moderne en exil], Contimporanul, no 46, mai 1924, IIIe année, 
p. 4. 
536 Voir Marcel Janco, « Discuție cu poetul ungur, Tamás Aladár » [Discussion avec le poète hongrois, Tamás 
Aladár], Contimporanul, no 70, novembre 1926, Ve année, p. 4.  
537 «A face cunoscută străinătății, arta nouă ungară, e o problemă bogată dar cu dinadinsul grea. Nici o țară n-a 
vădit atât de puțin interes răspândirii artei sale ca Ungaria. […] O singura foaie ‘Nyugat’ se răsboiește 10 ani 
împotriva acestui obscurantism. […] În 1915, foaia ‘Tett’ ființată atât de mine, face cei dintâiu pași pentru 
realizarea artei sociale. ‘Tett’ duse nu numai o luptă artistică ci și una politică și socială, cu un pronunțat caracter 
socialist și antimilitarist. […] După apariția celui de-al 12-lea număr, fu interzisă de ministrul de răsboiu. După 
un armistițiu de o lună, am scos o nouă foaie ‘Ma’. Această nouă revistă nu țintea numai aproprierea artiștilor 
unguri, dar și căutarea unui contact cu tinerimea străină. Arta ungară avea nevoie de loc și-l găsi în luptele artei 
internaționale. […] După căderea Comunei, revista emigră și de 6 ani apare la Viena. […] Că nici astăzi nu 
suntem iubiți în Ungaria și că arta e interzisă muncii noastre, e foarte firesc. […] În cadrul unei ‘seri de artă’ în 
limba germană, am serbat de curând jubileul de 10 ani al revistei ‘Ma’. Noi nu aparținem unui crez limitat sau 
unei școli; arta nouă nu înseamnă pentru noi o asociație de cuvinte clasificatoare, ci o temă de exprimare a unui 
nou tip omenesc. » Lajos Kassák, « Arta nouă în Ungaria » [L’art nouveau de Hongrie], Contimporanul, op. cit. 
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clairement que la rubrique générique consacrée aux revues permet plus encore que ce type 

d’aperçu l’accès simultané à tout un réseau humain, interpersonnel, ou encore à un ensemble 

de milieux de débat dont le but est la circulation et la légitimation auprès du public. 

Inaugurée, comme nous avons pu l’observer, par Linze, cette série de profils identitaires jouit 

d’un potentiel tout à fait particulier, du fait qu’il permet de saisir le réseau dans sa 

matérialité538.  

 Pour revenir à la proximité avec le réseau belge tissé autour des revues De Driehoek et 

7Arts, schéma de collaborations qui nous a permis de faire ce détour à travers les quelques 

profils périphériques que la publication roumaine accommode pour répondre à une tendance 

plus vaste d’échange et de fréquentation réciproque entre les pairs, quelques remarques 

s’imposent. Il faut noter que les relations entre Contimporanul et les tenants de l’avant-garde 

belge demeurent actives, malgré la disparition de De Driehoek en 1926. L’intérêt pour les 

poèmes de Linze, pour le travail plastique de Peeters, défenseur d’un art nonfiguratif et 

collectif, de Servranckx, épris de plastique pure, et surtout pour les initiatives de l’équipe de 

la revue 7Arts, « la plus intéressante chronique du modernisme international »539, contribue à 

une reconnaissance visible de ces artistes et de leurs ambitions à Bucarest.  

Néanmoins, après avoir annoncé en 1925 la préparation d’une enquête sur la poésie 

mondiale qui devait commencer inéluctablement par la Belgique, « car ce sont ses poètes qui, 

à commencer avec Verhaeren, nous ont révélé la beauté du monde moderne »540, demeurée à 

l’état de projet, Contimporanul n’aura l’occasion de renouer ses liens de collaboration qu’une 

année plus tard. Certes, la revue roumaine se confrontait déjà à des intermittences de parution, 

mais un deuxième motif entrait en jeu. À une époque où le Pavillon belge de l’Exposition 

internationale des arts décoratifs de Paris (1925) ne réussit pas à ouvrir des perspectives 

alléchantes, malgré la diversité de l’offre artistique, et où le surréalisme occupait déjà le 

devant de la scène en France, comme en Belgique, sous l’influence de Magritte et du groupe 

« Correspondance », le constructivisme se voit déjà mis en sourdine.  
                                                
538 À un niveau plus général et en faisant référence à la génération de 1810, dite des Jeunes-France, dans son 
rapport aux petites revues, Marie-Ève Thérenty discute la capacité de la petite presse d’accommoder une 
« matérialité bibliographique », et d’« incarner […] des groupes visiblement constitués, des rencontres, des 
circulations ». Voir Marie-Ève Thérenty, « ‘Une invasion de jeunes gens sans passé’. Au croisement du 
paradigme éditorial et de la posture générationnelle », Romantisme, no 147, 2010, p. 43. 
539 Contimporanul, no 63, novembre 1925, IVe année, p. 4.  
540 « Nous ouvrons notre enquête sur la poésie mondiale par la Belgique car ce sont ses poètes qui, à commencer 
avec Verhaeren, nous ont révélé la beauté du monde moderne. C’est en effet lui qui nous parle passionnément 
pour la première fois de ce que le préjugé didactique excluait du lyrisme : la cérébralité, le mécanique et le 
réalisme surnaturel de notre époque. On lui a découvert depuis un devancier : Walt Whitman, mais ce fut plus 
tard et trop tard. La parole est aujourd’hui à M. Georges Linze – aux poètes, peintres et constructeurs de Liège et 
de Bruxelles : imbus de modernisme parce qu’ils en ont la tradition. » Note de la rédaction, Contimporanul, no 
57-58, avril 1925, IVe année, p. 6. [En français]. 
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De son côté, comme nous l’avons déjà énoncé, Contimporanul se dirige vers une 

période de repli identitaire, tout en gardant son internationalisme. Confrontée à un contexte 

éprouvant, la revue entend contrecarrer les effets d’une période d’inflation artistique, voire de 

cet apport de capital artistique sans précèdent qui débouche sur l’Exposition. Une fois de plus, 

Contimporanul fait preuve d’une subtile intelligence dans le champ et exploite son penchant 

internationaliste comme gage de continuité. C’est précisément cette dimension qui nous 

permet de ne pas nous borner au fort éclectisme qu’éprouve Contimporanul au-delà de 

l’année 1925 et de mettre en perspective la force de ses engagements de départ, parmi 

lesquels l’ouverture internationale s’est avérée une formule de légitimation extrêmement 

efficace.  

Dans un tel contexte, le réseau belge sert de relais d’actualité et Contimporanul 

continue de publier des articles de Victor Servranckx, de Georges Linze, des reproductions de 

Dorimont, revient avec des informations sur le groupe « Anthologie » de Liège et rend 

hommage à la revue 7Arts. Ainsi, en décembre 1926, dans le numéro 71 de la revue, en 

voisinage de quelques brefs aperçus sur une livraison récente de Cahiers d’art, sur le groupe 

« Zenit », et des commentaires attachés à la vie culturelle roumaine, Contimporanul donne 

une image très nuancée de l’activité foisonnante du groupe belge. Ceci est preuve suffisante 

pour confirmer que le réseau belge ne s’est pas dispersé une fois interrompus certains 

contacts, comme ceux avec le collectif de la revue De Driehoek, et encore que les options de 

collaboration de Contimporanul ne s’étaient pas altérées.  

La ville de Bruxelles, et en général la Belgique et les Pays-Bas sont à présent en tête du 
mouvement d’art moderne. […] Des quartiers entiers, l’ensemble de villes situées autour 
d’Anvers, ressemblent aujourd’hui à notre époque nouvelle. L’affichage, les réclames, 
enfin, tout ce qui contribue à l’aspect de la ville est transformé. Il y a plus de trois cénacles 
à Bruxelles, qui organisent des conférences, des concerts, publient et représentent tout ce 
que la nouvelle pensée crée ou expérimente. On n’en parle plus des salles d’expositions, 
des magasins et des librairies d’art nouveau. […] Personne qui veut être au courant du  
modernisme et de ses dernières intentions les plus viriles ne peut se dispenser de cette 
revue.541 

Toujours prête à faire ressortir la complexité des enjeux traités par la publication belge dont 

on n’hésite pas d’admirer l’ouverture à une synthèse des arts explicitement revendiquée, dans 

le numéro 75 d’avril 1927, c’est à Pierre Bourgeois que la rédaction de Bucarest donne la 

                                                
541 « Bruxelles și în general Belgia și Olanda stau azi în fruntea mișcărei de artă modernistă. […] Cartiere întregi, 
orașele întregi în jurul universului au luat înfățișarea vremii noastre noi. Afișajul, reclamele, în fine tot ce face 
aspectul orașelor s-a reformat. Există la Bruxelles mai mult de trei cenacluri care conferențează, publică, 
concertează și reprezintă tot ceeace gândul nou a creat și experimentat. Nu vorbim de sălile de exposiție și de 
magazinele și librăriile de artă nouă. […] Nimeni nu se poate dispensa de jurnalul acesta dacă vrea să zică la 
curent cu modernismul și cu acțiunile sale cele mai virile. » Contimporanul, no 71, décembre 1926, Ve année, p. 
11.  
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parole pour exposer les nouveaux acquis du groupement « 7Arts ». À côté de reproductions de 

Victor Servranckx542, de Pierre-Louis Flouquet543, de De Boek544 et de Maurice Xhrouet545, 

d’un poème de sa propre plume546, publié en français, on retrouve l’article de Pierre 

Bourgeois « Aspects récents sur le mouvement moderne de Belgique. Architecture et 

poésie ». Placée sur une seule page, cette intervention est mise en évidence par la 

reproduction photographique de l’un des ensembles architecturaux réalisés par Victor 

Bourgeois, « La Cité Moderne » situé Place Coopérateurs à Bruxelles. En effet, l’impact de 

cette reproduction de la « Cité Jardin » 547  est d’autant plus important, qu’il s’agit 

essentiellement d’une œuvre collective, comptant sur le concours du paysagiste Van der 

Swaelmen, sur Pierre Flouquet pour la réalisation des vitraux ou encore sur Karel Maes pour 

le mobilier. De plus, nous estimons que cet ensemble de bâtiments populaires d’inspiration 

cubiste, créé en 1922 et devenu à l’époque le siège d’une véritable colonie artistique, est le 

même auquel renvoyait George Linze dans sa première « Lettre » adressée à Contimporanul 

publiée dans le numéro 45 d’avril 1924.  

Il n’est peut-être pas sans importance de rappeler, entre parenthèses, que cette 

collaboration faisait écho aussi aux entreprises de Janco qui avait déroulé entre 1923-1925 un 

projet de décoration pour les bureaux548 de la rédaction de Contimporanul, fortement marqué 

par le programme du groupe « De Stijl »549, surtout au niveau des compositions murales et des 

vitraux inspirés par Mondrian. Dans son numéro spécial d’avril 1925 consacré à « L’intérieur 

nouveau »550, Contimporanul publie quelques photographies des espaces et des objets de 

mobilier destinés à la rédaction et réalisés par Janco. À prendre en charge comme une mise en 

scène de la synthèse des arts, voire comme exemples d’une architecture picturale, les 

intérieurs de Janco évoquent d’autres initiatives similaires tel le studio-installation d’Erich 

                                                
542 Victor Servranckx, « Peinture no 47 » (1923) dans Contimporanul, no 75, avril 1927, VIe année, p.2.  
543 Pierre-Louis Flouquet, « Composition », Ibidem, p. 14. 
544 Felix De Boek, « Peinture », Ibidem, p. 6.  
545 Maurice Xhrouet, Sculpture, Ibidem, p. 10.  
546 Pierre Bourgeois, « Sacramentalement » (Bruxelles, 1927), Ibidem, p. 7. [En français.]  
547 Pour ces informations et pour des détails concernant les artistes impliqués dans la réalisation de la « Cité 
jardin » de Berchem Sainte-Agathe, nous renvoyons à l’ouvrage d’Iwan Strauven, Les frères Bourgeois. 
Architecture et plastique pure, Bruxelles, Archives d’Architecture Moderne, 2005, p. 15-29. 
548 Voir Anca Bocăneț, « Architecture projects (1922-1938) », dans Anca Bocăneț, Ana Maria Zahariade [éds.], 
Marcel Janco in Interwar Romania : Architect, Fine Artist, Theorist, Bucarest, Simetria, 1996, p. 57. 
549 Pour les projets du groupe « De Stijl », voir Nancy J. Troy, The De Stijl Environement, Cambridge 
Massachussetts, MIT Press, 1983.  
550 Le numéro spécial de Contimporanul contient les photographies suivantes : Marcel Janco « Redacție » 
[Rédaction] (p. 2) ; « Interior de redacție » [Intérieur de rédaction] (p. 3), « Birou » [Bureau] (p. 4), « Redacție» 
[Rédaction] (p. 7), « Vestibul » [Vestibule] (p. 11) dans Contimporanul, no 57-58, avril 1925, IVe année. 
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Buchholz551 à dater de 1922 et familier à Arthur Segal552 et aux artistes hongrois de Berlin, 

entre autres, ou les projets d’El Lissitzky pour ses espaces Proun, dont le seul qui a été réalisé 

remonte à 1923. Exécutés à Berlin, dans la proximité des activités du « Novembergruppe », et 

à la même époque où Schwitters commençait à travailler à son premier « Merzbau »553 à 

Hanovre, ce type d’interventions architecturales sur l’espace tridimensionnel avait acquis une 

certaine renommée, entrant dans un circuit de référence plus vaste, dont la réputation était 

assurée par les projets développés par Theo van Doesburg et Mondrian sous l’égide de « De 

Stijl ».  

 Pour en revenir à l’article de Pierre Bourgeois, il faut préciser d’emblée qu’il vient 

enrichir ce schéma d’une collaboration entre les arts, actualisant à son niveau des positions 

depuis lesquelles l’architecture, « déesse du quotidien et de l’abstraction »554, et la poésie 

participent à un idéal commun de renouveau de la société. Aussi, découvre-t-on à quel point 

les engagements progressistes de départ du groupe bruxellois ont trouvé une réalisation 

concrète, en réponse à des besoins sociaux et culturels précis. Ayant déjà exercé sa plume 

comme théoricien de l’architecture dans 7Arts, le poète Pierre Bourgeois présente pour 

Contimporanul « un tableau synthétique des différents efforts de l’élite intellectuelle »555 

belge.  

Dans le sillage d’une série de mesures de « gestion » qui ont fait la renommée de 

7Arts, comme l’anonymat556 de la rédaction, sa circulation à prix minimal, un système de 

société coopérative pour sa propre maison d’édition, une périodicité adaptée au rythme de la 

saison culturelle, l’article de Bourgeois rejoint, en guise de bilan, quelques objectifs 

                                                
551 Pour une présentation plus détaillée des deux projets réalisés indépendamment l’un de l’autre, voir Krisztina 
Passuth, « El Lissitzky : le problème de la composition murale en Europe Centrale et de l’Est dans les années 
20 » dans Gérard Conio [éd.], Avant-garde russe et la synthèse des arts, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1990, p. 
167-171. Erich Buchholz est également mentionné par Huelsenbeck comme un « pionnier » dans Richard 
Huelsenbeck, Memoirs of a Dada Drummer, traduit par Joachim Neugroshel, New York, Viking Press, 1974, p. 
84. 
552 Buchholz compte Segal, Huelsenbeck, Moholy-Nagy, Péri, Lissitzky ou encore Kemeny parmi les artistes 
familiers avec son studio. Voir Andrew McNamara, « Erich Buchholz, the inconvenient footnote within art 
history », Art &Australia, no 39, décembre-février 2002, p. 262.  
553 Décrit par Karin Orchard comme une « maison dans une maison », l’architecture des Merzbauten repose sur 
un « processus de croissance rhizomatique », « caractérisé par l’intégration, au sein de l’architecture déjà 
existente, des cavités et des grottes, de sorte que la construction spatiale se densifiait de l’extérieur vers 
l’intérieur […]. Voir Karin Orchard, « Les croissances spatiales de Kurt Schwitters », dans Henri Béhar, 
Catherine Dufour, Dada, circuit total, op. cit., p. 248-249.  
554 Pierre Bourgeois, « Aspecte recente ale mișcării moderne în Belgia. Arhitectură și poezie » [Aspects récents 
du  mouvement moderne de Belgique. Architecture et poésie], Contimporanul, no 75, avril 1927, VIe année, p. 8. 
555 Ibidem. 
556 Une note sur la première page du numéro inaugural annonce : « Les cinq – Pierre et Victor Bourgeois, Pierre 
Flouquet, Karel Maes, Georges Monnier – ne signeront pas leurs critiques. Ils entendent assumer collectivement 
la responsabilité de tous les articles. » Voir Daphné de Marneffe, Entre Modernisme et avant-garde. Le réseau 
des revues littéraires de l’immédiat après-guerre en Belgique (1919-1922), op. cit., p. 204. 
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principaux du numéro inaugural de la revue. « La révolution artistique et l’ordre artistique 

sont indissolublement unis. L’art consiste à oser et à innover. […] l’art est une invention 

organisée »557 – prônait-on en 1922. Cinq ans plus tard, la poésie est une « surexcitation des 

sens et de l’intelligence », « une révolte intellectualiste », l’architecture « une liberté-métier », 

tandis que la Belgique devient la patrie par excellence de « l’ordre révolutionnaire » 558. 

Ici comme ailleurs notre espoir infini est dans le pouvoir des plans et des matériaux. […] 
La vie professionnelle d’un édifice exprimé dans l’idéal d’un matériau sain, voilà la 
promesse de l’art de bâtir. Des noms ? V. Bourgeois, De Ligne, Eggeriox, Hoeben, Hoste, 
Rubbers, quoi que l’on dise chez nous ce sont les architectes qui ont le plus réalisé parmi 
les artistes modernes.559 

Il me semble que dès nos jours c’est uniquement en Belgique que cette avidité d’ordre 
révolutionnaire s’exprime dans la vie lyrique. Ailleurs les groupements modernistes sont 
séduits par des évocations verbales, par un chatouillement rêveur et chaotique : jeu 
pittoresque d’images, de mots et des sentiments. Chez nous, l’initiative de la production 
esthétique appartient à la jeunesse assoiffée de la synthèse des sens et de l’intelligence. 
Architectes et poètes symboliquement unifiés pour élever tout ce qui est nouveau au 
dessous de la banalité effrayée. Parmi ces jeunes, il faut mentionner Léon Chenoy, Aimée 
Declercq, Georges Linze, Edmond Vandercammen […].560  

En effet, bien que la notoriété des tous ces noms confère à l’époque le statut de témoins 

privilégiés aux lecteurs roumains, les familiarisant avec une génération d’architectes et de 

poètes révolutionnaires et stimulant, sans doute, une francophonie toujours à la recherche de 

nouveaux appuis culturels, cette présentation s’impose – rétrospectivement – comme une 

prise de conscience qui déborde largement le texte même. À notre avis, cet effet résulte 

particulièrement de la liste de figures louangées parmi lesquelles on trouve, en accord avec de 

Marneffe, et dans le sillage de Prochasson561, la catégorie « des jeunes intellectuels vitalistes 

attachés a réaffirmer la valeur de l’art comme ‘outil de la transformation sociale’ […] 

‘pacifistes par vocation’, qui avaient rejeté le nationalisme pour le socialisme. »562  

                                                
557 Ibidem, p. 232. 
558 Pierre Bourgeois, « Aspecte recente ale mișcării moderne în Belgia. Arhitectură și poezie » [Aspects récents 
du  mouvement moderne de Belgique. Architecture et poésie], op. cit., p. 8. 
559 « Ca și aiurea avem și noi speranța nesfârșită în puterea planului și ale materialelor [sic] Viața profesională al 
[sic] unui edificiu exprimat prin idealul unui material sănătos iată făgăduința artei de clădi [sic]. Nume? V. 
Bourgeois, De Ligne, Eggeriox, Hoeben, Hoste, Rubbers, orice s’ar zice arhitecții sunt la noi cei ce au putut 
realisa mai mult printre artiștii moderni. » Ibidem. 
560 « Îmi pare că numai în Belgia se exprimă azi în viață lirică această aviditate unui ordin revoluționar. Aiurea 
grupările moderniste sunt seduse de revocarile verbale, de gâdilatul visător și haotic: joc pitoresc de imagini 
cuvinte, sentimente. Inițiativa producției estetice la noi aparține tinereței setoasă de sintesa simțurilor și a 
inteligenței. Arhitecții și poeții uniți simbolic pentru ridicarea noului peste banalitatea înspăimântată. Dintre 
acești tineri trebuesc numiți Léon Chenoy, Aimée Declercq, Georges Linze, Edmond Vandercammen […]. » 
Ibidem. 
561 Voir Christophe Prochasson, Les intellectuels, le socialisme et la guerre (1900-1938), Paris, Seuil, 1993, p. 
72. 
562 Daphné de Marneffe, Entre Modernisme et avant-garde. Le réseau des revues littéraires de l’immédiat après-
guerre en Belgique (1919-1922), op. cit., p. 109. 
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De plus, surtout du côté des architectes, il faut signaler que le texte retient exactement 

les membres du Pavillon belge participant à cet « évènement mondial » 563  que fut 

l’Exposition internationale des Arts décoratifs Industriels et Modernes de Paris, de 1925. 

Largement considérée comme le moment de ratification564 parisienne du constructivisme 

international – « La France a signé le pacte moderniste ! »565, souligne un journal belge de 

l’époque – l’Exposition qui s’est déroulée à Paris d’avril à octobre 1925 est doublement 

évocatrice. D’un part elle consacre une image occidentale, géométrique et apolitique du 

constructivisme, tandis que d’autre part, l’Exposition vient marquer une époque de « l’après-

guerre », symbolisée par le Pavillon de l’Esprit nouveau réalisé par Le Corbusier et Ozenfant. 

Par conséquent, il nous semble pertinent de lire le texte de Pierre Bourgeois, sur cette toile de 

fond qu’est l’Exposition parisienne de 1925, contemporaine au fameux Almanach 

d’architecture moderne566 de Le Corbusier, qui nous permettra par la suite de mieux saisir les 

enjeux de cet éloge de la « jeunesse assoiffée de la synthèse des sens et de l’intelligence »567, 

dont le maître mot est le retour à l’ordre568. 

La redéfinition de Contimporanul correspond, d’une manière toute à fait révélatrice, à 

cette vision de « l’ordre révolutionnaire » qui vient couronner l’activité des constructivistes 

belges. Cette formule permet de relever la posture identitaire de la revue roumaine, qui 

favorise depuis 1925 ce que Janco appelait un processus de réintégration à l’art des « lois 

organiques de la sensibilité et de la géométrie »569. Comme les constructivistes bruxellois, 

Contimporanul renonce progressivement à son radicalisme d’avant-garde pour une posture 

plus modérée. Ce sera donc le modernisme de 7Arts que la revue roumaine tient à renforcer 

dans un numéro de 1926 qui rend hommage à la revue belge, approchant son centième 

numéro. 

                                                
563 Pour un aperçu très intéressant de conflits engendrés par cette participation des « modernes » à l’Exposition 
de Paris, et notamment par l’exclusion de Henry van de Velde du Pavillon belge, voir la revue La Cité : 
Urbanisme, Architecture, Art public, no 8, vol. 5, septembre 1925. Pour la version numérisée, voir 
http://bluemountain.princeton.edu/bluemtn/cgi-bin/bluemtn?a=d&d=bmtnaac192509-01.2.3&e=-------en-20--1--
txt-txIN-------. [Consulté le 15 octobre 2014.] 
564 Pour une discussion sur la réception française du constructivisme, consacré à Paris en 1925 dans sa version 
occidentale, géométrisée, dépourvue de tout héritage idéologique, voir Christina Lodder, Russian 
Constructivism, New Haven & London, Yale University Press, 1983, p. 187-238. 
565 Charles Conrardy, « Promenades dans l’Exposition des Arts Décoratifs, Industriels et Modernes de Paris – 
1925 », La Cité : Urbanisme, Architecture, Art public, op. cit. 
566 Le Corbusier, Almanach d’architecture moderne, Paris, G. Crès et Cie, 1925. 
567 Pierre Bourgeois, « Aspecte recente ale mișcării moderne în Belgia. Arhitectură și poezie » [Aspects récents 
du mouvement moderne de Belgique. Architecture et poésie], op. cit., p. 8. 
568 À ce propos, voir l’ouvrage de Kenneth Silver, Vers le retour à l’ordre. L’avant-garde parisienne et la 
Première Guerre mondiale (1914-1925), Paris, Flammarion, 1991. 
569 Marcel Janco, « Arhitectura nouă » [L’Architecture nouvelle], Contimporanul, no 53-54, février 1925, IIIe 

année, p. 4.  
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7 Arts. Il faut dire que le mouvement moderniste d’après-guerre a rencontré ses défenseurs 
les plus illustres dans les pays de la Flandre. Une fraîcheur spirituelle, une vie 
exclusivement consacrée aux nécessités novatrices et l’esprit d’investigation ont rendus 
possibles autant des miracles de l’innovation. […] Grâce à une poignée d’artistes (P. 
Bourgeois, V. Bourgeois, P. Flouquet, K. Maes, G. Monier) une revue hebdomadaire d’art 
nouveau paraît à Bruxelles depuis 4 ans. Au courant des derniers évènements artistiques, 
littéraires, architecturaux de l’espace international, exclusivement modernistes, cette revue 
prend sur elle un rôle directeur et d’orientation parmi les artistes et face au grand public.570 

Bien que 7Arts continue d’être lue et commentée à Bucarest, les artistes roumains appréciant 

sa capacité de « lutter contre les idées étroites, régionalistes, non-esthétiques » 571 , la 

productivité de ce réseau diminue progressivement du fait de la formalisation, voire d’une 

certaine routinisation, des relations entre les deux instances. Cette situation témoigne 

également d’un retour à un amas de connexions latentes. Il s’agit de la solidarité avec L’Esprit 

nouveau, avec les positions du Bauhaus, et même avec du Stijl, qui ont contribué de manière 

moins visible à la consolidation du programme esthétique défendu par Contimporanul. 

 

 

 

 

3. Vers un retour à l’ordre (1925-1932) 

3.1. Le modernisme retrouvé 

Signe d’une division entre avant-garde et modernisme qui s’opère subrepticement vers la fin 

de l’année 1925, inaugurant la période de retour à l’ordre de Contimporanul, le changement 

de perspective n’affecte que la réception de la revue belge. D’un part, le filtre du modernisme 

s’applique à la majorité du réseau de revues recensées à Bucarest, s’étendant de De Stijl 

« combattant vigoureux de l’art moderne hollandais »572 à L’Architecture vivante573, dirigée 

                                                
570 « 7 Arts. Trebuie spus că mișcarea modernistă de după războiu a găsit în țările Flandrei pe cei mai iluștri 
apărători. O frăgesime spirituală, o viață exclusiv oțelită necesităților novatoare la spirit de investigație au făcut 
posibile atâtea miracole de creație nouă. […] Grație unui mănunchi de artiști (P. Bourgeois, V. Bourgeois, P. 
Flouquet, K. Maes, G. Monier) apare de patru ani la Bruxelles o revistă săptămânală de artă nouă. În curent cu 
cele din urmă evenimente artistice, literare, arhitectonice ale internațional [sic] exclusiv moderniste, această 
revistă își asumă un rol conducător și de orientare între artiști ca și în marele public. » « Note », [Notes], 
Contimporanul, no 64, Ve année, 1926, p. 7.  
571 « Notes. Livres. Revues », Contimporanul, no 74, mars 1927, VIe année, p. 9. 
572 « Note », [Notes], Contimporanul, no 64, Ve année, 1926, p. 8.  
573 L’Architecture vivante. Documents sur l’architecture constructive, (1923-1932), revue dirigée par Jean 
Badovici, chez l’éditeur Albert Morancé de Paris. Voir Contimporanul, no 63, novembre 1925, IVe année, p. 3. 
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par l’architecte d’origine roumaine Jean Badovici à Paris, à Pasmo574, « revue moderne 

tchèque », à Vouloir575 « organe des modernes de Lille », à Horizont576, revue tchécoslovaque 

qui a reçu le « baptême du modernisme » ou à ABC577 « la plus positive parmi les revues 

d’architecture, qui ne pardonne pas les erreurs du modernisme ». D’autre part, après une 

période d’effervescence qui marque la réalisation de la revue, située autour de l’année 1924, 

le noyau de discussions se déplace progressivement, entre l’ouverture aux questions socio-

politiques et un programme esthétique hétérogène, orienté, selon Janco, vers « une conscience 

artistique clairement adaptée du point de vue économique et social à la nouvelle époque qui 

vient de naitre »578. Ce programme est illustré notamment à travers une réflexion sur 

l’architecture et l’urbanisme, voire sur les « collaborations des arts avec l’architecture »579, 

poursuivie par Janco. Quelques interventions de Sandu Eliad sur le théâtre retiennent 

l’attention, sans pour autant réussir à baliser le terrain pour des transformations plus 

profondes. Considérée exclusivement au niveau théorique, la mise en débat d’une réforme des 

arts du spectacle se consomme entre les pages d’un seul numéro spécial de Contimporanul sur 

le « Théâtre et le Cinéma », lancé en 1925. Ce numéro est tourné vers l’avant-garde russe dès 

sa page de titre, dominée à son tour par un costume d’Alexandra Exter conçu pour le film de 

science-fiction « Aelita » (1924). C’est dans le sillage « de la révolution artistique russe et de 

Tairov » et Meyerhold, que Sandu Eliad entend approcher « la synthèse théâtrale » et 

proposer la « réhabilitation de la scène comme valeur spatiale, du décor comme volume, du 

texte comme un lasso » 580. À la teneur d’ensemble de ce numéro spécial contribuent aussi 

quelques extraits du manifeste de Prampolini « L’atmosphère scénique futuriste »581, des 

                                                
574 Pasmo, La Zone : Pamphlet international/The Zone : International pamphlet, 1924-1926, éditée à Brno par 
les membres du groupe « Devetsil » : Artus Cernik, Frantisek Halas, Bedrich Václavek. Voir Contimporanul, no 
63, novembre 1925, IVe année, p. 4. Dans son deuxième numéro, la revue compte l’artiste roumain Filip Corsa 
parmi ses collaborateurs. 
575 Vouloir. Revue mensuelle d’esthétique néo-plastique, (no 1, 1924 - no 26, 1927), fondée à Lille et dirigée par 
Felix Del Marle. Voir l’édition complète réimprimée en fac-similé, Vouloir, Revue mensuelle d’esthétique néo-
plastique, Lille, Septentrion, 2004, 218 p.  
576 Horizont, (1927-1932), revue éditée par Jirí Kroha et Jaroslav Svrček à Brno. Voir Contimporanul, no 73, 
février 1927, VIe année, p. 10. 
577 ABC. Beiträge zum Bauen (1924-1928), revue fondée par Hannes Meyer, Hans Schmidt, Mart Stam et El 
Lissitzky, publiée à Zurich. Voir Ibidem.  
578 Marcel Janco, « Estetica nouă » [La nouvelle esthétique], Contimporanul, no 63, novembre 1925, IVe année, 
p. 3. 
579 Marcel Janco, « Un stil nou : arhitectura » [Un style nouveau : l’architecture], Contimporanul, no 48, octobre 
1924, IIe année, p. 2. 
580 Sandu Eliad, « Teatrul Teatrului » [Le Théâtre du théâtre], Contimporanul, no 55-56, 1925, IVe année, p. 2.  
581 Prampolini, « Scenodinamica » [Scène-dynamique], Contimporanul, no 53-54, février 1925, IVe année, p. 5-6.  
[En français]. Fragment du manifeste « L’atmosphère scénique futuriste » de 1924. Dans Giovanni Lista, 
Futurisme. Manifestes, documents, proclamations, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1973, p. 280-284. Le texte en 
italien a initialement été publié in La Balza, no 3, le 12 mai 1915 et republié dans : Noi (Rome, 1924) et Ma (15 
septembre 1924, IIe série, Vienne). 
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« surprises théâtrales »582 de Marinetti et Cangiullo, un compte rendu de Janco pour la revue 

G, sur les expériences de Richter583 dans la cinématographie abstraite ou encore des fragments 

d’une conférence du critique de théâtre allemand, Julius Bab584. Très composite, nourri de 

formules originales futuristes dans le domaine du théâtre mais surtout de l’influence des 

constructivistes russes, ce numéro joue un rôle modeste et passager dans l’évolution de la 

scène artistique locale. Si on se rappelle l’activité de la compagnie théâtrale « Insula » [L’île], 

fondée en 1922 par Benjamin Fondane et l’acteur Armand Pascal, ancien élève de Copeau, 

dont l’activité révolutionnaire585 ne se retrouve que faiblement reflétée dans les pages de 

Contimporanul586, ce numéro est indiciel pour la fragilité du champ local. Moins apte à 

accommoder des entreprises qui bouleversent les rapports de domination et qui touchent en 

fin de compte au réseau institutionnel national (du Théâtre National au Salon Officiel), le 

contexte local ne cesse d’influencer la dynamique d’une avant-garde confrontée, ici comme 

ailleurs, à toute une série de défis, y compris aux aléas financiers d’une rédaction ou aux 

réactions du public, qui mettent le plus souvent un terme précoce aux initiatives réformatrices. 

Pour schématiser, durant ces années de retour à l’ordre à dater, comme nous l’avons 

déjà signalé, à partir de 1925, il apparaît que la revue travaille à son propre enregistrement 

moyennant deux paliers. Un premier palier que l’on dégage ici concerne le virage progressif 

de Contimporanul vers le domaine plus spécialisé de l’architecture et de l’urbanisme, tout en 

essayant de préserver – alternativement – un lien avec l’activité artistique de ses 

protagonistes. Un deuxième palier participe d’une tentation plus générale de la revue de 

consolider le statut qui l’avait consacrée, au-delà des murs des ateliers et des salles 

d’exposition, celui de formateur de l’opinion publique.  

 
                                                
582 F. T. Marinetti, F. Cangiullo, « Conseil de révision », Contimporanul, no 53-54, février 1925, IVe année, p. 
13. [En français.] Egalement publié dans Littérature, no 3, 1 mai 1922, p. 18-24, nouvelle série. Voir F. T. 
Marinetti, F. Cangiullo, Il Teatro de la sorpresa (Milan, 11 octobre 1921) publié dans Le Futurisme, no 2, 11 
janvier 1922. Voir Giovanni Lista, Futurisme. Manifestes, documents, proclamations, op. cit., p. 279-280. 
583 Marcel Janco, [sans titre], Contimporanul, no 53-54, février 1925, IVe année, p. 9. 
584 Julius Bab, « Actorul și casa sa » [L’acteur et sa maison], Ibidem, p. 11. Julius Bab est membre du 
mouvement national Volksbühne, fondé en octobre 1920 en Allemagne. Il s’agit d’une association neutre de 
toute affiliation politique qui militait, lors de ses conférences et réunions annuelles, pour la socialisation du 
théâtre. Pour ces informations et pour un tableau complet du rôle de ce mouvement dans la République de 
Weimar et bien au-delà, voir Cecil Davies, The Volksbühne Movement. A History, New York, Routledge, 2000. 
585 Nous renvoyons ici aux témoignages de Sașa Pană, repris dans son ample volume de mémoires, qui décrit 
minutieusement l’atmosphère de la Maison d’art, l’emplacement choisi pour les spectacles du groupe « Insula », 
son programme de conférences, dont une de Fondane – « Pourquoi l’art actuel n’a-t-il pas un public ? » – 
organisée le 10 février 1923 ; son répertoire (réparti en trois catégories, selon Pană: « classique, théâtre moderne, 
éclectique, et théâtre original ») ; les propos théoriques de son activité (« dé-cabotiner l’acteur », l’authenticité 
des personnages, l’importance du texte). Voir Sașa Pană, Născut în 02 [Né en 02], op. cit., p. 147-153. 
586 Voir une notice informative sur le groupe « Insula » dans Contimporanul, no 30, 10 février 1923, IIe année, p. 
3. 
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3.2. Contimporanul – virage vers l’ordre architectural 

Émanant notamment de Janco, le développement d’un intérêt plus marqué pour l’architecture 

repose sur un faisceau de motivations esthétiques et éthiques redevable à une forte 

dépendance entre la ligne programmatique de Contimporanul et le réseau du constructivisme 

international. De manière tout à fait stratégique, Janco entend renforcer cette orientation dans 

une livraison dédiée à l’architecture lancée très peu après l’Exposition. À une époque de 

transformations multiples, il profite en quelque sorte de la visibilité et de la réputation de 

Contimporanul pour ajouter le message de l’architecture à cette atmosphère artistique 

foisonnante. Tout en renouant avec les préceptes qu’il avait lui même défendus dans le 

« Manifeste des artistes radicaux » en 1918, Janco insiste sur la capacité de l’architecture à 

exprimer l’unité des arts et à se légitimer comme « l’art social par excellence »587. Des voix 

comme Le Corbusier588 ou Hans Richter589 répondent à l’appel de Contimporanul et même 

Vinea590 se fait remarquer par une de ses très rares prises de parole sur l’architecture, avec un 

article de fond qui défend la nécessité d’un style unitaire de l’époque moderne et qui dénonce 

ouvertement la montée du débat sur le nationalisme dans l’art. Pourtant, cette position de 

Vinea n’est pas singulière, des propos similaires étant exposés dans le « Manifeste activiste » 

lorsque l’auteur s’y prononce contre les deux directions du modernisme architectural 

roumain : le style Beaux-arts et le vocabulaire orientalisant du style byzantin. À ce propos, un 

extrait du manifeste de 1924 est évocateur : « Nos villes, nos routes, les ponts, les usines que 

nous bâtirons, l’esprit, le rythme et le style qui en découleront ne pourront pas être falsifiés 

par le byzantinisme ou le louisoleilisme, accablés par les anachronismes. »591 En outre, ce 

numéro s’impose comme une référence dans la trajectoire de la revue, abondant en 

reproductions de maquettes, dont la plupart signées par Janco, mais aussi en photographies de 

projets architecturaux réalisés par Gropius, Taut, V. Bourgeois, Theo van Doesburg et 

Eesteren ou encore Mies van der Rohe et I. P. Oud. 

 

 

                                                
587 Marcel Janco, « Arhitectura nouă » [L’Architecture nouvelle], Contimporanul, no 53-54, février 1925, IVe 
année, p. 3. 
588 Le Corbusier, « Vers une architecture », Ibidem, p. 5. [En français] 
589 Hans Richter, « Principii » [Principes], Ibidem, p. 2. 
590 I. Vn [Ion Vinea], « Capitala Brumărescu » [La capitale Brumarescu], Ibidem, p. 1. 
591 Ion Vinea, « Manifest activist către tinerime » [Manifeste activiste adressé à la jeunesse », Contimporanul, no 
46, mai 1924, IIIe année, p. 2. Traduit par Micaela Slăvescu dans Ion Pop, La Réhabilitation du rêve, op. cit., p. 
115. 
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Afin de rendre compte de l’importance de ce penchant pour l’architecture et pour 

déterminer le degré d’autonomisation qu’un tel engagement procurait dans la durée, le point 

de vue exprimé en 1928 par Sandu Eliad, un des acteurs de date récente dans la configuration 

de collaborateurs de Contimporanul, est particulièrement parlant : 

Dans tout le tas consistant de livres que nous avons reçus, soit de Pologne, soit des Pays-
Bas, de France ou de Tchécoslovaquie, il n’y en a pas un seul qui ne montre dans ses pages 
une préoccupation principale pour la question de l’architecture de l’habitat et de la ville. 
Dans le tourbillon de transformations dans lequel nous vivons, la passion avec laquelle on 
refait des formes anciennes ou on en invente de nouvelles, fondées sur des nouveaux 
matériaux et des nouvelles possibilités, correspond entièrement aux exigences 
contemporaines concernant l’économie ou les nécessités de notre époque. Nous vivons de 
manière de plus en plus collective. […] tout justifie le fort intérêt pour l’architecture et pour 
l’urbanisme, préoccupations principales des esprits modernes. Pourtant, en feuilletant ce tas 
de revues, une autre remarque s’impose presque involontairement, notamment le fait que le 
mouvement moderne a des racines bien profondes – le frontispice des revues indique 5-8 
ou 10 ans d’existence, la profusion de nouvelles revues parues dans tous les coins du 
monde montre la forte vitalité du mouvement. 592 

Ce constat de la mobilisation collective dans la direction de l’architecture comme 

« préoccupation principale des esprits modernes » est également à prendre en charge comme 

une mise en page inédite du réseau de revues de Contimporanul. Un an auparavant, en janvier 

1927, Janco insistait lui aussi sur cette solidarité artistique représentée, entre autres, par le 

modèle du Werkbund593 allemand, en faisant référence à un autre outil de rassemblement et 

d’actualisation du réseau de sociabilité, l’exposition : « Aujourd’hui nous avons dans les 

quatre coins du monde un groupe qui lutte dans le domaine de l’architecture pour un purisme 

nouveau et pour l’idéologie fonctionnaliste-constructiviste. Rassembler, unifier ces efforts est 

un problème pour demain. »594 

                                                
592 « Nu există revistă din teancul voluminos pe care l’am primit, fie ea din Polonia sau din Olanda, din Franța 
sau din Cehoslovacia să nu poarte în pagini drept principală preocupare problema arhitecturei a case și a 
orașului. În vârtejul prefacerilor pe cari le trăim, patima cu care se refac formele vechi și se inventă altele noi, 
bazate pe noi materiale și noi posibilități, corespunde în totul cerințelor de azi ale economiei și nevoilor veacului 
pe care-l trăim. Viața trăită din ce în ce mai colectiv [...] justifică interesul pătimaș pentru arhitectură și 
urbanism, principala preocupare a tuturor minților moderne. Și mai e o remarcă pe care involuntar o faci, 
răsfoind teancul de reviste, accea că: mișcarea modernă a prins rădăcini adânci – frontispiciul revistelor 
înseamnă câte 5-8 și 10 ani de existență iar profuziunea de reviste noi, apărute în toate colțurile lumei dovedesc 
puternica vitalitate a mișcărei. » Sandu Eliad, « Revistele » [Les Revues], Contimporanul, n° 77, martie 1928, p. 
15 
593 Créé en 1907, en Allemagne, le Werkbund est une association libre d’architectes, d’artistes et d’industriels. À 
l’exposition de Stuttgart de 1927 participent Le Corbusier, Bruno Taut, Adolf Loos ou Mies van der Rohe. Voir 
à ce sujet, Antonia Soulez [éd.], L’architecte et le philosophe, Liège, Éditions Pierre Mardaga, 1993.  
594 « În toate colțurile lumei avem astăzi câte o grupare care luptă și în arhitectură pentru purismul nou și 
ideologia funcționalisto-constructivistă. A strânge, a unifica aceste eforturi este problema de mâine ». Marcel 
Janco, « Expozitia Werkbund : die Wohnung » [L’Exposition Werkbund : die Wohnung (L’Habitat)], 
Contimporanul, no 72, janvier 1927, VIe année, p. 9. Il s’agit de l’Exposition « Die Wohnung » de Stuttgart, de 
1927. 
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On note encore, dans le texte d’Eliad, que tout en étant dotée d’une fonction 

légitimatrice, l’intégration de la publication roumaine à ce réseau d’allégeance est synonyme 

d’un dépassement de cet état d’isolation culturelle qui avait marqué sa percée éditoriale. 

Pourtant, la relation entre l’actualité du débat sur l’architecture et l’urbanisme et sa 

productivité avérée dans un temps long, celui des « racines bien profondes » du mouvement 

moderne, nous impose une remarque supplémentaire. Cette « vitalité » des revues, qui se 

vérifie tantôt au niveau de leur raccordement à l’actualité, tantôt au niveau de leur longévité, 

évoque un esprit contemporain qui est à comprendre à la lumière d’un retour à l’ordre, voire 

d’un retrait vers une époque de classicisme. En ce sens, l’écart qui s’installe entre les 

engagements de Contimporanul de 1923, lorsque la publication roumaine se raccordait au 

circuit de revues d’avant-garde et cette posture réflexive de 1928, nous aide à formuler toute 

une trajectoire identitaire entre affirmation et consécration dans le champ. 

Il reste à établir tout un parallélisme entre la consolidation du pôle officiel par 

l’ascension des courants traditionalistes, la mise en place d’un programme architectural de 

revendication de la nation 595 , la réouverture du Salon Officiel en 1924 ou encore 

l’inauguration de l’Exposition d’Art roumain Ancien et Moderne596 au Jeu de Paume en 1925, 

d’une côté, et le retour à l’ordre de Contimporanul, de l’autre. Entre ces deux camps, nous 

retrouverons la figure incontournable de Marcel Janco, séduit comme Le Corbusier par le 

potentiel spirituel du vernaculaire, par la relation entre le folklore et l’abstraction pure597. À 

partir de 1925, Janco s’implique activement dans le grand débat national sur le patrimoine 

architectural et sur les priorités sociales de l’urbanisme. Son article du numéro spécial de 

Contimporanul consacré à l’architecture est tout à fait parlant à cet égard pour la rigueur 

théorique de Janco et pour la complicité de ses engagements avec les conceptions défendues 

                                                
595 Voir à ce sujet, Carmen Popescu, Le style national roumain. Construire une nation à travers l’architecture 
1881-1945, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2004. 
596 L’exposition fait un tour d’horizon de l’art paysan roumain, à travers des régions géographiques et des 
traditions, réunissant peinture, architecture, céramique, des broderies. Préfacée par Henri Focillon, cette mise en 
scène est recensée comme une expression de la conscience nationale apte à définir l’art populaire dans ses 
données essentielles. Pour ces informations et pour une discussion plus ample sur l’Exposition du Jeu de Paume, 
voir Ioana Vlasiu, Anii 20. Tradiția și pictura românească [Les années 20. La Tradition et la peinture 
roumaines], op. cit., p. 32-33. 
597 Marcel Janco est responsable, entre autres, de la première attestation du terme « néo-roumain », avatar du 
« style national », dans un article de 1925 sur le concours du Palais communal de Bucarest, publié dans 
Mișcarea literară [Le mouvement littéraire] no 13, 7 février, IIe année, p. 5. Dans cet article qui ouvre une série 
plus vaste consacrée à la question des concours nationaux d’architecture, Janco affirme : « Le programme du 
concours ne renonce pas au côté dilettante des façades du style néo-roumain avec des caractères différenciés 
correspondant aux territoires annexés. Ces ‘styles’ spécifiques existent-ils en réalité ou doit-on les fabriquer à 
l’occasion de ce concours ? Comment peut-on s’imaginer le Palais communal, y compris ses façades construites 
selon des conceptions variées, comme un dictionnaire de formes nationales ? […] L’architecture est un art qui 
demande un effort collectif, non des idées et des styles individuels ».  
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par le Novembergruppe598, auquel appartenaient Gropius, Mies van der Rohe, Bruno Taut, 

autant de figures familières pour les lecteurs de Bucarest: 

Les Usines, les Cité-Jardins, les Logements Sociaux, les Gratte-Ciel demandent une 
conception adéquate. Les rapporter aux styles morts serait un geste monstrueux et une 
preuve d’impotence. Toutes les valeurs essentielles de l’architecture doivent être 
revisitées : – l’intérieur, finalité unique de l’acte de bâtir – l’urbanisme, la finalité sociale 
de l’architecture – l’esthétique, raison fonctionnelle utilitariste d’un bâtiment. 599 

Simultanément à cette étape de repli identitaire de la revue, les prises de position de Janco 

affluent vers une vision de l’art qu’il identifie – dans son « Manifeste sobre »600 de 1930 – à la 

« vie sociale ». À l’instar de Le Corbusier, Janco envisage une collectivité où « l’optimisme 

artistique de la jeune génération » est traduit en termes de « Surface, Volume, Matière, 

Espace », un âge du « miracle des matériaux pures » et du « chant de la géométrie »601. Cette 

confiance dans le renouvelement de la société, également prise en compte comme « un retour 

au degré zéro de Dada » par Philipe Sers602, se veut une nouvelle perspective sur l’art comme 

démarche éthique, voire une réaction contre le nihilisme des dadaïstes ou dans les mots de 

Janco, l’art comme « résultat de l’expérience vécue et de la joie de vivre »603. Un même 

optimisme motivait le programme de la revue G : Material zur elementaren Gestaltung604, qui 

enregistrait les parutions de Contimporanul dans sa rubrique publicitaire. Ses directeurs, 

Richter et El Lissitzky, défendaient une posture de « calme intellectuel » 605  comme 

expérience de la collectivité, promouvant la théorie de l’elementare Gestaltung non pas 

comme d’un autre « isme », mais comme fondement d’une nouvelle civilisation purifiée.  

                                                
598 Charles Jenks discute cet aspect de l’implication du Novembergruppe dans la création d’œuvres collectives et 
des logements sociaux, et notamment leur participation à la formation du Conseil des Travailleurs de l’Art. Pour 
une discussion plus ample, voir Charles Jenks, Mouvements modernes en architecture, Bruxelles, Éditions Pierre 
Mardaga, 1995, p. 62.  
599 « Uzinele, Orașele–Grădină, Locuințele Eftine, Sgârie-Norii își cer o concepție adecvată. Ale supunerii 
stilurilor moarte este o monstruozitate și cu dovadă de importanță. Toate valorile esențiale ale arhitecturii 
trebuiesc revizuite: ‘interiorul’ – singurul scop al acțiunei de clădiri – urbanismul – scopul social al arhitecturii – 
și estetica, aceasta în sensul funcțional utilitarist al clădirii. » Marcel Janco, « Arhitectura nouă » [L’Architecture 
nouvelle], Contimporanul, no 53-54, février 1925, IIIe année, p. 3-4. 
600 Cet intitulé métaphorique apparaît dans une notice qui accompagne l’article de Janco « L’architecture 
sociale ». « Le manifeste sobre » précède l’étude « L’architecture moderne en Roumanie », annoncée pour 
l’édition du 15 octobre 1930. Voir Contimporanul, no 93-94-95, IXe année, 1930, p. 16. 
601 Marcel Janco, « Arhitectura socială » [L’Architecture sociale], Ibidem, p. 14. 
602 Philippe Sers, Sur Dada. Essais sur l’expérience dadaïste de l’image. Entretiens avec Hans Richter, Paris, 
Jacqueline Chambon, 1997, p. 97. 
603 « L’art n’est plus une émotion sérieuse et importante, ni une tragédie sentimentale, mais simplement le 
résultat de l’expérience vécue et de la joie de vivre. » Témoignage de Marcel Janco repris dans Ibidem. 
604 Pour une réédition complète de la revue, y compris pour la traduction en anglais des articles publiés en 
allemand en original, voir Detlef Mertins, Michael W. Jennings, G : An Avant-garde Journal of Art, 
Architecture, Design and Film, (1923-1926), traduction par Steven B. Lindberg et Margareta Ingrid Cristian, Los 
Angeles, The Getty Research Institute Press, 2010.  
605 « Intellectual calm – which means just as much for each individual among us as it does for the form of the 
living thing itself – will arise from sensing and knowing a collective task and from a common experience of 
fundamentals. », G, no 5, mars 1926. Apud Ibidem, p. 183.  



 145 

Sous l’emprise de Janco, devenu porte-parole de la revue, le profil de Contimporanul 

se situe au point d’intersection des tendances mises en avant par toute une galerie de figures 

de l’architecture internationale. Derrière son programme s’amassent les théories du 

« prophète » 606  Le Corbusier sur « l’esthétique vivante » et le purisme, l’héritage du 

mouvement Arts and Crafts qui inspire le Bauhaus et l’Atelier d’art décoratif de Maxy et 

l’idéologie du Werkbund607 allemand, sans mentionner l’influence de Mies van der Rohe, « le 

plus important représentant de la génération moderne »608. Retenons, de ce réseau éclaté de 

références, un portrait de Le Corbusier dressé par Janco en mars 1929 :  

Il est celui qui par la ligne de la simplicité impersonnelle, industrielle nous a convaincu de 
l’avenir de l’architecture. Du modernisme décoratif néo-plastique au baroque espagnol, 
toute l’Europe marchera sur ses pas lucides, se purifiant quotidiennement en se dirigeant 
vers la ligne viable, utilitaire et belle de Le Corbusier. Le Corbusier est un prophète.609  

Cette juxtaposition de modèles engage implicitement une mise en perspective plus nuancée de 

la structure du réseau d’interactions de Contimporanul. Plus visible pendant cette période de 

retour à l’ordre, l’asymétrie du réseau correspond à un ensemble de facteurs des plus variés : 

la forte concentration de rencontres et de relations temporaires autour de l’Exposition de 

1924, le caractère éphémère (De Driehoek) ou la longévité des collaborations (De Stijl, 

L’Esprit nouveau, Der Sturm, 7Arts), l’attractivité des nouveaux entrants. Par exemple, ce 

dernier facteur rend l’aspect du réseau encore plus inégal qu’il ne l’est. Si dans son numéro 28 

de janvier 1923, lorsqu’elle s’engage dans le circuit international d’avant-garde, 

Contimporanul compte sur une poignée de publications voisines, elle met peu à peu une 

rubrique entière à la disposition de son marché de revues, dont la recension s’étale sur 

plusieurs pages, comptant un nombre impressionnant de participants.  

Nous l’avons noté dans l’aperçu de Sandu Eliad de 1928 : cet ensemble dynamique 

qu’est le réseau repose sur des collaborations moins prodigieuses, ainsi que sur d’autres plus 

durables. Elles se font en fonction du type de ressources du réseau (réputation, capital social, 
                                                
606 Marcel Janco, « Despre arhitectura modernă » [Sur l’architecture moderne], Réponse à une enquête du 
journal Cuvântul [La parole] du 17 janvier 1929. L’article est repris dans Geo Șerban, Intâlniri cu Marcel Iancu 
[Rencontres avec Marcel Janco], op. cit., p. 131-132. 
607  Marcel Janco, « Expozitia ‘Werkbund : die Wohnung’ – arhitecturi » [L’Exposition ‘Werkbund : die 
Wohnung’ – des architectures], Contimporanul, no 72, janvier 1927, VIe année, p. 9. 
608 Ibidem. Notons à titre d’information que Janco revient de manière beaucoup plus ample sur cette exposition 
dans un compte-rendu de Contimporanul, no 77, mars 1928, VIIe année, p. 7. À cette occasion, il énumère la 
longue liste de participants à « Die Wohnung », insiste sur la théorie des « proportions pures » qui destitue toute 
idée d’esthétique et fait de nombreuses références très bien documentées au volume publié à l’occasion, Wir ? 
Wie bauen. Internationale Neue Baukunst, Julius Hoffman Verlag, 1928, préface par Ludwig Hilberseimer. 
609 « Le Corbusier este acela care ne-a convins prin linia simplității impersonale, industriale de cele ce va deveni 
arhitectura viitoare. Pe urmele cercetărilor sale lucide a pășit întreaga Europă dela modernismul decorativ neo-
plastician și până la barocul spaniol deparazitându-se din zi în zi spre linia viabilă utilitară și frumoasă a lui Le 
Corbusier. Le Corbusier este un profet. » Marcel Janco, « Le Corbusier », Contimporanul, no 80, mars 1929, 
VIIIe année, p. 3. 
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potentiel d’intériorisation / circulation du programme), ce qui mène à la consolidation d’un 

enchaînement de porte-paroles qui accompagnent la revue pour la plupart de son activité ou à 

la disparition précoce d’autres membres mineurs du circuit. De l’importance accordée à ces 

aspects, témoigne la dernière page génériquement consacrée aux revues, à la réclame, qui 

s’érige en page de réaction. Le numéro 59 de mai 1925 relève d’une évolution du point de vue 

graphique de Contimporanul qui emploie brièvement la formule des encarts publicitaires pour 

mettre en valeur son réseau. Simultanément, une classification par pays vient compléter la 

mise en circulation des revues. Au bout de quelques mois, la situation change radicalement, le 

numéro 61 d’octobre 1925 accordant un cadre fort restreint à la rubrique de presse. 

Pendant cette époque de repli identitaire de Contimporanul, force est de constater, en 

accord avec Gisèle Sapiro610, que la densité du réseau varie selon une catégorie rarement prise 

en compte, et même selon l’accès à l’information, qui se vérifie invariablement dans la page 

de réactions consacrée aux revues. Les intermittences de parution, le manque de suivi pour 

certains collaborations, l’avortement d’un ensemble de projets ou encore l’incapacité de 

relancer des initiatives (expositions, manifestes, conférences etc.) aptes à conserver et à 

enrichir la visibilité de la revue modifient le flux de l’information. Parmi les voies empruntées 

par Contimporanul pour gérer les rebondissements d’une telle situation, deux s’imposent de 

manière plus probante. D’un part, nous remarquons l’effort de la revue de conserver certains 

relais durables, soit en vertu de leur réputation dans le champ (Der Sturm, L’Esprit nouveau, 

De Stijl), soit grâce à la constance de leur engagement auprès du circuit de proximité de la 

revue roumaine (7Arts). D’autre part, on peut observer une spécialisation progressive du 

réseau de Contimporanul qui s’oriente vers un entourage formé particulièrement de revues qui 

accordent une place centrale à l’architecture et qui se revendiquent d’une forte ouverture 

internationale.  

 C’est donc en grande partie dans les ambiguïtés et les continuités d’un ensemble 

réticulaire d’influences qui rayonne autour de deux noyaux principaux, le Bauhaus et L’Esprit 

nouveau, que la revue roumaine trouve des réponses à ses préoccupations esthétiques et 

éthiques. Le passage à « la grande phase activiste industrielle », défendu dans le Manifeste de 

Vinea, profile sa finalité idéologique dans l’universalisme de l’architecture, vue comme un 

langage total, capable d’englober – par les lois communes de la « construction » – tous les 

                                                
610 Gisèle Sapiro accentue le fonctionnement relationnel de tout espace social, qui est à prendre en charge au-
delà de l’interactionnisme symbolique promu par la théorie bourdieusienne du champ. Selon Sapiro, « l’analyse 
de réseaux fait dépendre très largement les chances de réussite de cette variable qu’est l’accès à l’information, au 
détriment d’autres variables tel que la fabrication des réputations […] ». Voir Gisèle Sapiro, « Réseaux, 
institution(s) et champ », dans Daphné de Marneffe, Benoît Denis [éds.], Les réseaux littéraires, op. cit., p. 48.  
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modes d’expression : le théâtre, le cinéma, la peinture et même la poésie. Du point de vue 

pratique, l’architecture offrait un cadre à l’imagination sociale des constructivistes et 

accommodait les enjeux communautaires du projet culturel de Contimporanul.  

 

3.3. Le retour au journalisme culturel 

Nous l’avons déjà souligné, à un état d’esprit sensiblement modifié de la revue contribue la 

résurgence de tout un ensemble de préoccupations socio-politiques, à rattacher soit à la 

situation locale, soit au contexte plus vaste de la scène internationale. Ainsi, au cours d’une 

livraison d’octobre 1925, la revue porte déjà les marques d’un fort éclectisme et rejoint sans 

doute une formule moins rigoureuse du journalisme culturel qui l’avait consacrée. À côté 

d’une prise de parole de Janco sur l’esthétique utilitaire et sur l’industrialisation comme 

« nouvelle raison d’être »611, on note une collaboration avec Panaït Istrati dont on publie la 

« Lettre d’adhésion et de soutien à l’Union des artistes ouvriers autodidactes »612. De même, 

parmi les fragments de prose et des poèmes épars, nous retrouvons une « Composition » de 

Sydney Hunt, une toile, « Étude de surface » de Janco, et une « Nature statique » de Gris, 

censée mettre en valeur un article de 1923 signé par N. Coudenhove Kalergi, « Pan 

Europe »613. La page de réaction consacrée à l’espace éditorial international débute de 

manière suggestive par une note extensive sur la publication des Œuvres complètes de 

Pirandello par la NRF et s’arrête sur les dernières livraisons des Feuilles libres ou de La 

Revue Européenne, tout en se situant de manière lacunaire face au réseau d’avant-garde qui 

compte à peine quelques noms: Ma, Pasmo, De Driehoek, Manomètre, Artwork, Der Sturm 

ou encore, la revue suisse d’architecture, ABC. 

Un bon nombre de livraisons s’accommodent de la nouvelle situation de 

Contimporanul soit par une amélioration certaine de la visibilité de l’activité d’avant-garde et 

de son réseau de publications, vers l’année 1926 lorsqu’on enregistre les parutions de De Stijl, 

                                                
611 Marcel Janco, « Arhitectura de mâine » [L’architecture de demain], Contimporanul, no 61, octobre 1925, IVe 
année, p. 6. 
612 Panaït Istrati, « Între frumusețile artistice și eliberarea omului » [Entre beauté artistique et libération de 
l’homme], Contimporanul, no 61, octobre 1925, IVe année, p. 2. Texte publié en roumain avec la 
mention suivante : « Article rédigé pour ‘La revue des autodidactes’ qui devrait paraître à Toulouse ». 
613 N. Coudenhove Kalergi, « Pan Europe », Contimporanul, no 61, octobre 1925, IVe année, p. 7. Article publié 
avec la mention du traducteur, Dr. Kurt Jarek.  
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de La Révolution Surréaliste614 et qu’on publie même un entretien avec André Breton615, soit 

en donnant l’impression d’équilibre. C’est le cas, par exemple, d’une livraison de décembre 

1926, un numéro commémoratif qui se veut un hommage à Urmuz et dont la page de titre est 

dominée par une gravure d’Arp. (Fig. 16.) 

Construit au niveau visuel autour des figures comme Sophie Taeuber-Arp, Janco ou 

encore Arp616, dont on publie même un poème en allemand subtilement mis en relation avec 

un de ses « Reliefs » (Fig. 17.), ce numéro invite moins à un retour sur le pas de Dada, 

mouvement qui a lancé chacun de ces artistes à Zurich, mais à un retour à l’ordre. Nous 

savons qu’autant Janco qu’Arp617 avaient choisi la voie progressiste et constructiviste de 

l’avant-garde, Arp se retrouvant en 1921, à côté de Haussmann, de Moholy-Nagy et de 

Pougny, parmi les signataires de l’« Appel pour un art élémentaire » publié dans De Stijl. 

Pour renforcer l’aboutissement au niveau visuel, tout en renouant avec le fameux essai 

d’Ozenfant et Jeanneret 618 de 1918 portant à peu près le même titre, un article de Janco fait 

découvrir l’héritage du cubisme, vu comme ferment de l’élémentarisme et de la « construction 

plastique ».  

Le cubisme est le dernier maillon dans l’évolution de la peinture déroulée depuis quatre 
siècles. Il a posé le problème de la construction plastique. Uniquement à ce point une 
connaissance des éléments plastiques est devenue nécessaire. […] La réalité plastique 
représente une construction de l’intellect et non pas du sentir humain. La réalité plastique 
est un monde fermé, une construction libre, un appareil émotif. […] Tous ceux qui 
continuent à confondre l’art et la vie sont dans l’erreur, la réalité ambiante n’étant en rien 
identique ou analogue aux intentions de la beauté plastique.619  

Cette optique amène à tenir compte, entre autres, de quelques aspects très importants pour la 

réception du cubisme dans le paysage artistique roumain. Un premier aspect a été relevé par 

l’historienne et critique d’art Ioana Vlasiu qui voit dans la préoccupation des artistes roumains 

                                                
614 Contimporanul, no 66, mai 1926, Ve année. Un large portrait d’André Breton réalisé par Marcel Janco est 
publié en page de titre de ce numéro. Nous retrouvons aussi trois autres portraits signés toujours par Janco, l’un 
de Ribemont-Dessaignes, un autre de Paul Éluard, et un dernier de Péret.  
615 Marcel Janco, « La André Breton » [Chez André Breton], Ibidem, p. 2. 
616 Hans Arp, « Gravure » (p. 1), « Relief » (p. 6) et le poème « Weisst du Schwarzt du » (p.6). Dans 
Contimporanul, no 71, décembre 1926, VIème année. 
617 Giovanni Lista offre une perspective éclairante sur la trajectoire artistique des anciens dadaïstes qui se 
séparent progressivement du mouvement qui les a consacrés. Pour ces informations sur Arp présentées dans 
notre analyse et pour une mise en perspective de la relation entre le dadaïsme et le constructivisme, voir 
Giovanni Lista, Dada libertin et libertaire, op. cit., p. 190 et respectivement p. 189-204. 
618 Amédée Ozenfant, Charles-Édouard Jeanneret, Après le cubisme, Paris, Crès & Cie, 1918. 
619 « Cubismul e ultimul inel în evoluția picturei de 4 secole încoace. El a pus problema construcției plastice. 
Numai în momentul acesta s’a cerut cunoașterea elementelor plastice. […] Realitatea plastică represintă o 
construcție a intelectului, nu numai a simțieri omenești. Trebuiebuie să conțină caracteristica lucrului compus, 
ordonat, pur. Realitatea plastică e o lume închisă o construcție liberă, un aparat emotiv. […] Greșesc deci cei ce 
continuă să confunde mereu arta și viața, realitatea ambiantă neavând nimic identic sau asemănător cu 
intențiunile frumosului plastic. » Marcel Janco, « Cubism » [Cubisme], Contimporanul, no 66, mai 1926, Ve 
année, p. 4. [Souligné par l’auteur] 
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Janco, Maxy, Michăilescu, ou encore Brauner, pour le cubisme, une réaction esthétique 

tardive censée remédier à une assimilation fragmentaire de l’abstraction.  

De fait – souligne Vlasiu – l’art roumain d’avant la Première Guerre Mondiale avait plutôt 
assimilé des tendances primitivistes, fauves et même expressionnistes sans s’ouvrir sur le 
cubisme. Or, de tous ces mouvements d’avant-garde du début du siècle c’est bien le 
cubisme qui offrait l’alternative esthétique la plus rationnelle, la seule qui pouvait nourrir 
l’utopie d’une langue universelle, qui pouvait par conséquent préparer le terrain à 
l’internationalisme constructiviste. Il s’agissait donc de combler une carence et c’est 
certainement à cause de cela que l’installation des éléments cubistes […] était ressentie 
comme indispensable.620  

De plus, à lire Vlasiu, on peut également conclure sur une certaine improductivité du cubisme 

au niveau de la pratique artistique, le courant demeurant plutôt un acquis théorique qui n’entre 

que rarement dans le vocabulaire plastique des artistes roumains. Pourtant, tout en ayant 

comme point de repère les prises de parole théoriques d’un Janco, par exemple, il nous 

semble pertinent de noter l’importance du filon puriste qui, selon Antliff, « exploite les leçons 

de la guerre afin de discipliner la culture française »621 et d’une tendance plus générale de 

l’espace français de « classiciser » le cubisme qui devient une « ‘influence’ stylistique »622. 

De cette tendance témoigne un constat de Gris qui admet dans une lettre à Kahnweiler : 

« L’exagération du mouvement Dada et autres Picabia nous font apparaître classiques et cela 

n’est pas pour me déplaire. »623 De son côté, en 1926, dans un article du numéro 65 de 

Contimporanul, Janco pose explicitement la question de l’héritage cubiste à travers ce qui 

ressemble à un mouvement de reflux, vers l’ordre : 

[Je peins] avec des abstractions, avec des fictions. […] L’art est un mouvement vers la 
cristallisation. Il est une construction humaine qui doit se fonder sur une ligne d’ordre. 
C’est uniquement dans la mesure où une œuvre d’art se pose un problème, que l’on peut 
parler d’une intention artistique et d’une volonté créative. […] À la surface, le cubisme a 
entraîné une désorientation, mais ce qu’on a acquis grâce au cubisme est d’une importance 
si forte pour l’art que, pour l’instant, les masses ne peuvent pas le voir.624 

                                                
620 Ioana Vlasiu, « La fortune des idées constructivistes dans l’art roumain des années 20 : l’intégralisme », dans 
Magda Cârneci, Alexandru Beldiman, Mihai Oroveanu [éds.], București anii 20-40 : între avangardă și 
modernism [Bucarest les années 20-40 : entre avant-garde et modernisme], Bucarest, Simetria, 1994, p. 40. [En 
français.] 
621 Mark Antliff, Patricia Leighten, Cubisme et culture, op. cit., p. 214.  
622 « Les valeurs et les aspirations culturelles de ce mouvement furent balayées par le formidable bouleversement 
social et culturel que provoqua la guerre pour ne laisser qu’une ‘influence’ stylistique. » Ibidem, p. 214. 
623 Lettre de Juan Gris à Daniel Kahnweiler, apud Kenneth Silver, Vers le retour à l’ordre, op. cit., p. 273. 
624 « [Pictez] Cu abstracții, cu ficțiuni. […] Arta însă se mișcă spre o cristalizare. E doar o construcție umană ce 
trebuie să se întemeeze pe o linie de ordine. Numai în măsura în care o operă pune o problemă se poate vorbi de 
o intenție de artă, de o voință de creație. […] Cubismul a produs la suprafață o dezorientare, însă ceeace s’a 
dobândit prin cubism e de o atât de puternică însemnătate pentru artă întrucât pentru moment nu poate pătrunde 
până la ‘masse’. » Marcel Janco, « Inițiere în misterele unei expoziții. Senzaționalele declarații ale Miliței 
Petrașcu si ale lui Marcel Iancu » [Initiation aux mystères d’une exposition. Les déclarations sensationnelles de 
Milița Petrașcu et Marcel Janco], Contimporanul, no 65, 15 mars 1926, Ve année, p. 3.  
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Bien que ce type de problématisation n’empêche pas qu’un artiste comme Janco soit 

également critique par endroits à l’adresse du cubisme, il ne cessera de réitérer son 

importance du fait d’avoir ouvert « de nouveaux horizons à l’esprit » et d’avoir marqué 

l’évolution de l’architecture, envisagée – depuis le seuil de l’année 1933 – toujours comme « 

un art constructif positif »625. Cela n’est pas sans rappeler, en fin de compte, sa position de 

1922, lorsqu’il considère – dans les pages de la très jeune publication qu’était alors 

Contimporanul – « l’abstraction » comme une « formule de la peinture pure », prônant la 

« qualité constructive »626 du cubisme. 

 De même, nous ajouterons un dernier aspect qui concerne l’accès, à travers le 

cubisme, à un héritage artistique tenu pour proprement français627. Ceci vient se conjuguer à 

un schèma plus large de la légitimité culturelle qui préside à la réalisation du projet identitaire 

de Contimporanul, inséparable d’une revendication du modèle français. Le cubisme ne 

contribuait pas seulement à renforcer l’actualité des débats menés au fil des pages de la revue 

roumaine, mais il apportait, dans un même mouvement, le poids de la tradition de l’avant-

garde. Cette dimension non-contemporaine par excellence faisait précisément partie du 

discours spécifique au mouvement moderne de retour à l’ordre. 

 Fortement marquée par les théories utilitaristes de Le Corbusier, par les promesses de 

sa « machine à habiter »628 identifiée en 1930 à la nouvelle esthétique, à une reforme absolue 

de l’architecture et de la vie sociale, la posture de Janco domine l’étape de reconfiguration de 

Contimporanul tout en lui imprimant une direction qui s’identifie avec les préoccupations qui 

étaient les siennes. Cependant c’est grâce à ce réseau de Janco que la revue aboutit à 

conserver son internationalisme et à stimuler sa visibilité au sein d’un ensemble européen de 

promotion, et ce faisant, de contrebalancer la pression nationaliste locale. Nous savons que G, 

la revue de Richter et Lissitzky, fait la promotion de Contimporanul jusqu’à son dernier 

numéro de 1926 et que Der Sturm ne cesse qu’en 1927de mentionner la revue roumaine dans 

sa page consacrée à la réclame. Pour sa part, malgré toutes les transformations et les 

                                                
625 Marcel Janco, « Despre artele plastice și arhitectura nouă » [Sur les arts plastiques et l’architecture nouvelle], 
Adevărul literar și artistic [La vérité littéraire et artistique], no 642, 26 mars 1933, XIIe année, deuxième série. 
Article reproduit intégralement dans Geo Șerban, Intâlniri cu Marcel Iancu, op. cit., p. 158-159. 
626 Marcel Janco, « Note de pictură » [Notes sur la peinture], Contimporanul, op. cit., p. 13. 
627 Cette question provocante de la « naturalisation » française du cubisme et sa réception consécutive en termes 
de « tradition nationale » est plus amplement traitée par Thomas Hunkeler dans son article « Le cubisme. Art 
barbare ou art national ? », Colloquium Helveticum, no 41, 2010, p. 145-159. 
628 « Les données de la reforme en architecture coïncident avec les aspects mêmes de la vie sociale. Le temps des 
contraintes extrêmes et de la rationalisation se reflète dans les principes nouveaux. Les travailleurs intellectuels 
et manuels vivent le sacrifice de l’individu pour la totalité. La machine devenue force divine, grâce à la loi de 
l’effort minimal, transforme la maison du futur en ‘machine à habiter’. […] Marcel Janco, « Arhitectura 
socială » [L’architecture sociale], Contimporanul, no 93-94-95, 1930, IXe année, p. 10.  
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intermittences de parution qui affectaient sa viabilité, Contimporanul continue de recenser 

une publication comme De Stijl avec une même efficacité, suppléant en quelque sorte les 

lacunes de son propre appareil rédactionnel par sa participation à l’enregistrement de 

l’actualité d’avant-garde. C’est le cas d’un compte rendu consacré à un numéro anniversaire 

de De Stijl, qui fêtait « dix ans d’existence sous la direction de Theo van Doesburg »629, 

présenté dans le numéro 77 de Contimporanul, de mars 1928. Ainsi, de ce numéro qui 

affichait même un article sur Brancusi et le manifeste d’un groupe international d’architecture 

du Japon, dont on reproduit un fragment pour les lecteurs de Bucarest, Contimporanul donne 

une image particulièrement saisissante :  

À en juger par le tableau graphique publié dans ce numéro anniversaire du De Stijl on se 
rend compte facilement de l’écho que ce mouvement dirigé par Van Doesburg a eu à 
l’étranger et on peut voir que la revue est lue autant en France, en Russie, en 
Tchécoslovaquie, en Angleterre, en Autriche ou en Allemagne qu’aux Pays-Bas. Ce 
numéro anniversaire à la typographie étonnante et de grand luxe graphique, contient du 
matériel publié en hollandais, en français, en allemand et une profusion de clichés.630 

On l’aura compris : la précision de ce commentaire montre l’importance que la rédaction 

attachait à une publication forum comme De Stijl, à son ouverture internationale, et ce qui 

plus est à sa propre intégration à un circuit qu’il entend célébrer, selon ses propres aveux, 

dans cette « Rubrique d’hommages ». Par conséquent, de ce tour d’horizon font partie aussi 

des revues comme Anthologie, Der Sturm, qui « nous rend toujours le rythme juste du 

modernisme confiant, décidé et souriant », Cahiers d’Art, « la revue de Zervos [qui ] a gagné 

une place de tête parmi les publications d’art européennes », 7Arts, L’Effort, « journal 

d’information et propagande ouvrière qui paraît à Lyon », « Ray 631– art miscellany », 

L’Horizon, L’architecture vivante, Les Feuilles libres, Échantillons 632 de Bruxelles dont on 

accentue le programme « Éclectisme, éclectisme, grouper sans distinction de tendances » 633. 

Il faut également noter que cette « Rubrique d’hommages » comprend une référence inédite à 

une revue roumaine d’orientation surréaliste et dirigée par Geo Bogza sur laquelle on peut lire 

                                                
629 « Reviste » [Les revues], Contimporanul, no 77, mars 1928, VIIe année, p. 15. 
630 « Iar răsunetul pe care l’au avut mișcarea, condusă de Theo Van Doesburg, în străinătate, se poate judeca 
după tabloul grafic publicat în numărul jubiliară al ‘Stijlului’, din care vedem că revista se citește tot atât în 
Franța, Rusia, Cehoslovacia, Anglia, Austria și Germania cât și în Olanda. Numărul jubiliar, o minune de tipar și 
de lux grafic, conține material redactat în Olandeză, Germană și Franceză și o profuziune de clișee. » Ibidem. 
631 Ray-Art Miscellany (1926-1927), revue dirigée par Sydney Hunt, qui fut une tentative d’introduire le 
constructivisme sur le sol britannique. Collaborations de Doesburg, Lissitsky, Gabo, Moholy Nagy. 
632 Échantillons, revue littéraire, parue à Bruxelles en dix livraisons, de janvier 1928 à octobre/novembre 1928, 
sous la direction de Lucien François et Albert Lepage.  
633 Toutes ces références paraissent dans la rubrique « Reviste » [Les revues], Contimporanul, no 77, mars 1928, 
VIIe année, p. 15-16. 
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le commentaire suivant : Urmuz634 « revue d’avant-garde de Câmpina, en rien provinciale, à 

laquelle nous souhaitons une bonne continuation »635. 

 Toujours préoccupée, comme nous avons eu l’occasion de l’observer, à se tenir à un 

panorama international de légitimation, durant toute son activité, Contimporanul fait peu de 

références au champ local de revues. À l’exception de Punct qui jouit d’une solidarité plus 

marquée de la part de Contimporanul, confirmée dans une déclaration édifiante à plus d’un 

titre du numéro double de février 1925 : « Punct et Contimporanul sont les seuls organes de 

l’avant-garde roumaine » 636 , uniquement l’éphémère 75HP se fait cautionner par 

Contimporanul. Ni Integral, revue lancée en mars 1925 et active jusqu’en 1928 sous l’égide 

de Maxy, ni unu, fondée en avril 1928 par Sașa Pană et anticipée par la revue Urmuz, saluée 

néanmoins par Contimporanul, ne trouvent leur place dans la publication de Vinea et Janco.  

 Tandis que plusieurs raisons de fond, dont la plupart liées aux conflits personnels entre 

les membres des groupements concurrentiels ou encore aux écarts de nature esthétique, 

pourraient être invoquées pour motiver leurs désaccords et le manque de solidarité qui 

s’empare du champ local, un arrêt obligé s’impose. Comme on peut s’attendre de la part 

d’une publication qui a déjà un certain statut dans le monde du journalisme culturel roumain 

et qui s’est proposé d’influencer toute une génération de réformateurs, Contimporanul 

n’hésite pas à revenir au bout de huit ans d’activité éditoriale sur son rôle et sur les valeurs 

défendues par son programme. Par conséquent, cette posture qui rend compte d'un ordre 

nouveau, se trouve bien résumée et explicitée dans le numéro 79 de février 1929. 

En premier lieu, la tâche de défendre la finalité de l’entreprise journalistique de 

Contimporanul, dans sa dimension collective, est assumée par Vinea. En se positionnant 

ouvertement contre « le cancan des vieilles publications », contre l’antisémitisme, contre « la 

guilde des écrivains », contre « les conférences non-politiques […] et les valeurs médiocres 

montées à la tribune officielle » 637  ou le pathétisme des politiciens, Vinea ajoute : 

« Contimporanul a une souplesse et une hardiesse […] qui lui permettent de rester seule. 

[…] »638. Invariablement, cette prise de parole de Vinea, qui réfute le journalisme de 

« guérilla, des fuites embarrassées par des issues trop étroites », et « les duels agressifs », se 

plaçant plutôt du côté de la « chevalerie », et d’une manière d’écrire qui « n’a connu d’autre 

                                                
634 Urmuz, revue lancée par Geo Bogza à Câmpina. Paraît irrégulièrement entre janvier et juillet 1928 et compte 
cinq livraisons. 
635 « Reviste » [Les revues], Contimporanul, no 77, mars 1928, VIIe année, p. 15. 
636 Contimporanul, no 53-54, février 1925, IIIe année, p. 12.  
637 Lafcadio [Ion Vinea], « Pro și contra » [Pour et contre], Contimporanul, no 79, le 1er février 1929, VIIIe 
année, p. 2. 
638 Ibidem. 
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guide que la vie, ni d’autres lois que son esprit », est un renouvellement des aveux fondateurs 

de Contimporanul.  

En deuxième lieu, c’est à Romulus Dianu, journaliste et poète très proche de 

l’entourage de Vinea, de consolider la réputation de la revue, et – en particulier – de défendre 

la pureté de ses engagements contre une nouvelle génération qui pointe à l’horizon, celle dont 

« l’enthousiasme et l’adhésion risquent de compromettre le mouvement »639. 

Chez ‘Contimporanul’, nous avons démarré une grande œuvre de nivellement du domaine 
littéraire, encombré par de faux tombeaux et par des monuments funéraires […]. Ce qui 
pour nous était une prérogative de l’intelligence […] c’est-à-dire une attitude de fronde, 
nous apparaît multiplié en milliers de formes, comme une photo médiocre qui se fait imiter. 
[…] Ne contemplons pas le succès. Ne récompensons pas nos lecteurs. C’est là exactement 
ce que nous nous sommes proposé de faire dans notre publication. [...] Nous ne lançons pas 
de manifestes et nous ne faisons pas de promesses. Nos convictions et nos idées sont, en 
définitive, un cadeau gratuit que nous offrons à nos lecteurs, sans avoir la moindre dette 
envers eux. Mais le lecteur est pervers. […] Une revue ne peut pas être culturelle. [...] Ici se 
situe l’équivoque qui pourrait préjudicier ‘Contimporanul’ [...]. L’art que nous promouvons 
a été interprété par beaucoup comme une forme de culture, car il y a dès nos jours dans 
notre pays toute une série de revues ‘d’avant-garde’ que nous rejetons comme faisant partie 
de notre substance cérébrale et auxquelles nous adressons un chaleureux rappel à l’ordre. 
Suite à toutes ces explications indispensables, notre programme est aisément décelable et je 
suis exempt de tout autre type de promesse.640  

Bien qu’il repose sur des conditions mondaines bien précises, qu’il ne cesse de divulguer 

ponctuellement, ce texte est, dans une large mesure, dirigé contre les imitateurs de 

Contimporanul et plus particulièrement contre la revue d’orientation surréaliste unu, 

indirectement prise pour cible dans cette intervention. Compte tenu du rattachement générique 

de la publication à un champ de préoccupations dont les limites débordent les enjeux 

littéraires, il importe, bien entendu, de considérer que ses propos n’ont pas de contours 

singuliers. Pour cette raison et pour des principes qui concernent strictement un rapport 

difficile entre Contimporanul et la revue unu, précisons qu’aussi bien ce conflit que la 

question plus vaste de l’enchâssement dans la réalité politique et sociale de l’espace 

journalistique local en cette fin des années vingt se retrouvent discutés dans la partie suivante 

de notre thèse. 

                                                
639 Romulus Dianu, « Provocarea cititorului » [La provocation du lecteur], Contimporanul, no 79, 1er février 
1929, VIIIe année, p. 4. 
640 « Provocarea cititorului. Noi la Contimporanul croisem începutul unei mari opere de nivelare a terenului 
literar încombrat de morminte false și de monumente funebre […]. Să nu dorească succesul. Să nu-și 
recompenseze cititorii prin nimic. Este exact ceeace vrem cu toții să facem în această publicație. […] Nu lansăm 
manifeste și nu facem promisiuni. Credințele și ideile noastre sunt, în definitiv, un dar gratuit pe care-l facem 
cititorului, nedatorindu-l nimănui. Dar cititorul e pervers. […] O revistă nu poate fi culturală. […] Aici e 
echivocul care ar putea prejudicia ‘Contimporanul’ […] Arta ce se face aici, a fost luată de mulți drept o cultură, 
Deacea apar astăzi în țară o seamă de revistele de ‘avantgardă’ pe cari nu le recunoaștem plăsmuire din substanța 
noastră cerebrală și sufletească și cărora le trimitem astăzi apelul călduros de a reveni la ordine. » Ibidem. 
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Pourtant, à ce point de notre démonstration, la rencontre avec ce type de discours qui, 

à l’évidence, mobilise collectivement toute une série d’enjeux autoréflexifs et qui vise à 

redimensionner le rôle de la revue, nous amène à constater qu’il repose sur des finalités qui 

n’echappent pas à une duplicité constitutive641. Ceci est à la fois un texte de rupture qu’un 

texte qui estime renforcer le pouvoir dans le champ et l’ancrage institutionnel de la revue. 

Pourtant, bien que sa teneur d’ensemble le rapproche de toute une série d’enjeux et de 

mécanismes d’autolégitimation qui sont ceux d’un manifeste, ce discours est mis à mal par 

son contexte même. Autrement dit, ce nouveau programme de la revue – déclamé par un 

nouvel entrant sur la scène des porte-paroles de la rédaction, soit par une voix sans autorité, 

démunie de toute bannière du pouvoir symbolique, autre que la parole collective – nous 

semble indiciel pour un état de crise de Contimporanul.  

Nonobstant, cette considération ne signifie aucunement que la publication était 

devenue un projet éditorial, voire une communauté qui s’exposait à un état de fatigue, ni que 

ce projet était un échec qui s’ignore. Les rapports avec Integral, tout comme la relation plus 

ouvertement concurrentielle avec unu lui permettent de conserver son autorité. En outre, la 

portée de ce très suggestif « rappel à l'ordre » adressé essentiellement au groupe « Unu » est 

une tentative de mainmise et de contrôle du champ de revues « d’avant-garde ». Toujours sur 

ce point, ajoutons que ce « rappel à l'ordre » se construit en contrecoup à une triple 

contestation. Il s’agit de s’opposer à une nouvelle société (le groupe « Unu ») et à une 

génération d'artistes immédiatement postérieure (Pană, Brauner, Voronca, Bogza ou Stephan 

Roll) véhiculant une nouvelle esthétique, soit au surréalisme, dont les enjeux ont été refoulés 

par Contimporanul. En conséquence, on a affaire à un contexte extrêmement éprouvant pour 

Contimporanul, ce qui détermine la revue à mettre en gage toutes ses ressources pour 

conserver son autorité. 

Or, pendant cette époque de repli, son ouverture internationale, concrétisée dans les 

efforts de la rédaction pour couvrir une actualité artistique très diverse, demeure une des 

conditions essentielles qui garantissent cette autorité. Le regard de Contimporanul est 

prioritairement orienté vers le monde des expositions parisiennes ou belges (le Salon 

d’automne, les manifestations à la galerie Pierre Loeb, l’exposition de Servranckx au Palais 

                                                
641 Pour un débat théorique plus nuancé sur la duplicité des manifestes littéraires, qui sont à la fois des discours 
de rupture et des interventions dans l’espace public régies par un « code institutionnel », nous renvoyons à 
Pascal Durand, « Pour une lecture institutionnelle du ‘Manifeste du surréalisme’ », Mélusine, no VIII, Lausanne, 
L’Âge d’Homme, 1986, p. 117-195.  
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des Beaux-Arts) couvrant aussi une riche documentation sur l’activité d’un Alberto Sartoris642 

dans le domaine de l’architecture fonctionnelle, ou sur les conférences d’un Le Corbusier643. 

Certes, il faut dire qu’une bonne partie des textes frôle les confins temporelles de l’actualité, 

évoquant plutôt des lieux communs, décalés par rapport à ce qu’offrait la scène internationale 

de l’époque. On reprend ainsi des références aux préoccupations pour une théorie de la scène 

de Schwitters, des textes sur l’art abstrait d’Arp644, mais on revient à un intérêt – inauguré, 

entre autres, par Janco dans les premiers numéros de Contimporanul – pour les gravures 

sociales, véritables véhicules d’un « langage international » 645, d’un Albert Danaens.  

Quant à la scène locale, nettement plus visible par rapport à l’actualité internationale, 

on s'attache conventionnellement à relater l’activité foisonnante du monde de l’art. Pendant 

l’année 1929, il faut compter pas moins de trois manifestations qui rassemblent des artistes 

ayant participé plus ou moins directement au réseau de sociabilité de Contimporanul: 

l’exposition du « Groupe d’art nouveau » 646  et les expositions personnelles de Mattis 

Teutsch647 et d’Iser. En 1930, parmi une majorité d’articles consacrés à la vie politique, 

Contimporanul revient avec d’amples commentaires sur une nouvelle exposition collective du 

groupe « Contimporanul » où on assiste systématiquement à un retour aux classiques, voire à 

la résurgence d’« une panoplie d’épées croisées, l’expressionisme et le cubisme »648.  

                                                
642  Alberto Sartoris, « Elemente ale arhitecturii funcționaliste. Procesul raționalist » [Les éléments de 
l’architecture fonctionnaliste. Le processus rationaliste], Contimporanul, no 96-97-98, janvier 1931, Xe année, p. 
7. Voir également, Alberto Sartoris, « Elemente ale arhitecturii structurale » [Les éléments de l’architecture 
structurelle], Contimporanul, no 100, 1931, Xe année, p. 10 ; Alberto Sartoris, « Projet pour une cathédrale » 
(reproduction), dans Contimporanul, no 100, 1931, Xe année, p. 10 ; Alberto Sartoris, « Obiectul 
raționalismului » [L’objet du rationalisme], Contimporanul, no 102, janvier 1932, XIe année, p. 7. 
643  Jeannerret, Le Corbusier, « Noi forme ale artei practice » [Des formes nouvelles de l’art pratique], 
Contimporanul, no 99, septembre 1931, Xe année, p. 9-11. Conférence présentée par Le Corbusier au cinquième 
Congrès annuel de la Fédération Internationale des unions intellectuelles de 1928, prononcée à Prague.  
644 Hans Arp, « Despre arta abstractă » [Sur l’art abstrait], Contimporanul, no 101, décembre 1931, Xe année, p. 
2. 
645 Eugen Relgis, « Albert Danaens », Contimporanul, no 99, septembre 1931, Xe année, p. 13. 
646 Exposition du Groupe d’art nouveau (Petrașcu, Janco, Maxy, Brauner, Michăilescu, Brătășanu, Mattis 
Teutsch, Brauner), du 1er avril 1929, organisée à la Salle de l’Académie des arts décoratifs de Maxy. Voir 
Contimporanul, no 81, mars 1929, VIIIe année, p. 4. Nous soulignons que la revue surréaliste unu aura une tout 
autre approche par rapport à cette exposition de 1929, au sein de laquelle s’affirme la nouveauté de la peinture de 
Brauner. 
647 Mattis Teutsch, Exposition personnelle à la Salle Hasefer. Voir Contimporanul, no 87, 24 novembre 1929, 
VIIIe année, p. 4. 
648 Emil Riegler-Dinu, « Cei patru de la Sala Ileana : Râmniceanu, Iancu, Petrașcu, Codreanu » [Les quatre de la 
Salle Ileana : Râmniceanu, Janco, Petrașcu, Codreanu], Contimporanul, no 90-91, avril 1930, IXe année, p. 14.  
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3.4. Du label « Contimporanul » à l’auto-dissolution de la revue 

En fin de compte, toutes ces stratégies de raccord à l’actualité et l’ensemble de prises de 

parole qui relaient Contimporanul à une nouvelle posture n’auraient pas eu la même 

importance si elles n’étaient prises à témoin d’un processus plus vaste qui mène à la 

dissolution du groupe et à la cessation de l’activité de la revue. À cet égard, il est significatif 

de considérer que pendant toute cette période de passage vers une mise en exergue définitive 

de son label, suivie, paradoxalement, par l’arrêt de l'activité de Contimporanul, deux autres 

éléments, fort retentissants d'ailleurs, contribuent à la reconnaissance de son statut dans le 

champ.  

Annoncée d’emblée dans le numéro 33 de mars 1923, à l’époque de fondation de la 

revue, la visite de Marinetti était censée ouvrir le cycle de conférences internationales sur l'art 

nouveau promu par Contimporanul. À l’évidence, cette visite ne se concrétise que beaucoup 

plus tard, en 1930. Hautement symbolique, sa présence en Roumanie se faisait initialement 

associer à la constitution des réseaux et des alliances aptes à intégrer et à propulser un groupe 

marginal sur la carte de l'avant-garde européenne. Envisagé, en 1923, comme une liaison 

médiatique en faveur d'un espace dépourvu d'instance légitimante, Marinetti jouera 

néanmoins un rôle particulier dans le schéma des relations qui se tissent entre les revues 

roumaines. Non seulement aura-t-il une contribution digne de sa réputation, en marquant la 

fin de Contimporanul, mais sa visite aboutira à ce qu’on peut appeler un « succès de 

scandale », devenant l’objet d’une forte dispute entre les deux générations de l’avant-garde 

locale. Bien que ce dernier aspect soit traité dans la deuxième partie de cette thèse, consacrée 

au groupement surréaliste « Unu », contentons-nous de dire que cette visite de Marinetti – 

reçu par l’Académie Roumaine, par Contimporanul, par l’Union Intellectuelle et par la 

Société des Écrivains Roumains – se matérialise au grand mécontentement des surréalistes qui 

refusent toute association aux événements organisés en son honneur.  

Pour sa part, Contimporanul promeut cette visite officielle dans son numéro de 

décembre 1930. En fait, c’est précisément cette même livraison qui médiatise un autre 

événement symbolique, spécialement dans la vie des surréalistes, et qui concerne la mort de 

Maïakovski, désigné en termes de « chef de file des futuristes russes communistes », et encore 

comme « poète officiel des Soviets »649. Ensuite, la revue de Vinea et Janco relance le débat 

sur le succès remporté par la présence de Marinetti à Bucarest dans sa livraison de janvier 

                                                
649 R. D. [Romulus Dianu], « Note. Cărți. Reviste » [Notes. Livres. Revues], Contimporanul, no 93-94-95, 1930, 
IXe année, p. 15. 
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1931, tout en accentuant son rôle stratégique en ce qui concerne le « maintien des relations à 

l’étranger »650. Il s’agit notamment de rendre public un autre événement prestigieux, les fêtes 

d’Arles, organisées à l’occasion du centenaire Mistral en septembre 1930, qui réunit autant 

Marinetti, en qualité de représentant des pays latins, que des délégués de Roumanie651, de 

Grèce, d’Italie et de nombreuses personnalités comme Léon Daudet, Henri Bosco, Charles 

Maurras. Sans pour autant estimer ouvertement tirer profit de l’ambiguïté politique que ces 

événements associés à la droite intellectuelle européenne652 puissent avoir sur son image, 

augmentant, en hypothèse, son lectorat et sa circulation, Contimporanul met en évidence la 

dimension cosmopolite des fêtes d’Arles et la contribution de Marinetti à l’intégration de la 

Roumanie dans un espace de débat international. 

Notre ami, F.T. Marinetti, créateur de l’art futuriste et grand animateur du modernisme, 
envoie à la Roumanie, grâce à ce numéro de la revue « CONTIMPORANUL », le signe de 
son souvenir et de son amour, un hommage chaleureux, sous la forme d’un émouvant 
ouvrage que nous publions ci-dessus, « L’incendie de la sonde de Moreni ». C’est avec 
bonheur que « Contimporanul » enregistre l’écho de cet intérêt qu’il porte à notre pays, 
intérêt qu’elle a su cultiver pendant 15 ans d’activité ininterrompue, de relations et de 
revirements intellectuels avec les personnalités de l’Occident créateur, parmi lesquelles 
celle de Marinetti. À cette occasion nous relevons sans réserve un autre succès de notre 
pays, qui a été remporté grâce à cette même activité du groupement de « Contimporanul » 
qui vise le maintien de relations à l’étranger. Il s’agit de la récente manifestation de F. T. 
Marinetti, tenue aux fêtes d’Arles, lors du centenaire de Mistral, où en sa qualité de porte-
parole des pays latins, il a présenté cet éloge passionné des intellectuels roumains653 devant 
les représentants de la culture mondiale, ce qui a attiré l’intérêt unanime pour notre pays. 654 

                                                
650 Contimporanul, no 96-97-98, janvier 1931, Xe année, p. 2. 
651 Du côté roumain, des détails sur cette manifestation sont repris par la très controversée publication de la 
droite nationaliste, Gândirea, dirigée par N. Crainic, participant d’honneur au Centenaire. Une plaque de bronze, 
offerte par Crainic, symbolisant l’amitié roumano-française et réalisée par Oscar Han, est déposée aux pieds du 
buste de Mistral, au musée Arlatan. La revue Gândirea consacre une édition spéciale à ces evenements. Nous 
reproduisons ici un extrait du compte rendu des fêtes : « [Mistral] le prophète du génie néolatin et de l’unité de la 
race méditerranéenne. Pour cette raison, tous les peuples néolatins ont participé aux fêtes du centenaire et même 
tous les érudits mistraliens de l’Europe. La Roumanie a été représentée par Nichifor Crainic et Pamfil Șeicaru. 
C’est rare qu’une délégation remplisse de manière plus brillante la dignité qui lui a été confiée. Vu le caractère 
pittoresque des fêtes, notre costume national […] a suscité l’admiration de tous les participants. […] Le Journal 
de Paris en a pris des photos. Le numéro spécial de Gândirea consacré à Mistral, avec un résumé en français des 
articles, a été distribué dans une centaine d’exemplaires. […] Action française et la revue Latinité ont reproduit 
avec de grands éloges les articles de Ion Dimitrescu et celui de Pamfil Șeicaru. » Voir Alexandru Bădăuță, 
Gândirea, no 10, octobre 1930, p. 361. Notons également que la revue roumaine reproduit quelques fragment 
tirés de la presse française qui présente l’évènement en question, tout en soulignant le manque de suivi dans les 
publications de Roumanie.  
652 Cette association entre Charles Maurras et Nichifor Crainic, figure-phare de la droite roumaine orthodoxiste 
et ethnocentriste, est débattue dans l’article de Traian Sandu, « De Charles Maurras à Lucien Rebatet : un alibi 
de droite français pour le fascisme roumain de la Garde de Fer ? », dans Olivier Dard, Michael Grunewald [éds.], 
Charles Maurras et l’étranger. L’étranger et Charles Maurras, Berne, Peter Lang, 2009, p. 169-193. 
653 À la commémoration du centenaire, organisé à Arles en septembre 1930, participent d’éminents délégués de 
France, d’Italie, de la Grèce, de Catalogne, notamment Marinetti, le délégué italien, et M. Crainic, le député 
roumain, et de nombreuses personnalités comme Léon Daudet, Henri Bosco, Charles Maurras. Après 
l’inauguration de l’exposition de peintures et sculptures de Lourmarin, les invités se rendent au musée Arlatan 
pour le couronnement du buste de Mistral. « Une plaque en bronze [réalisée par Oscar Han] où est figurée 
l'amitié franco-roumaine et offerte par le député Crainic avait été posée au pied du buste. Tout autour avaient 
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Dans l’ensemble, cet exposé à titre introductif avait le rôle de familiariser le lecteur avec une 

personnalité de renommée internationale et d’accommoder son aura de prestige. Marinetti 

avait à son tour marqué sa tournée roumaine par une suite de trois conférences655 déclamées 

en français devant l’auditoire de Bucarest et célébrant les « futuristes » de la « Cité des 

sondes »656 par un poème, « L’incendio della sonda »657. Un extrait du « reportage lyrique de 

Marinetti »658 est publié par Contimporanul dans sa livraison triple de janvier 1931 :  

L’automobile des futuristes roumains est un merveilleux papillon crépusculaire. […] Tel un 
démon ailé traversant son ciel natal. Rouge noir. […] Qui est-ce qui nous oblige à ralentir 
cette course effrénée? Et puis, tout d’un coup, on s’arrête, les nerfs, les ressorts, la peau en 
flammes, entourés par le noir immense et gras qui brûle. […] On est dans l’énorme et 
tragique Cité des Sondes […] On peut compter plus de trois cent sondes. […] Quel 
miracle ! […] Rien ne l’encombre. Colonne de lave, irritée et exaltée, à la fois liquide et 
solide, la sonde déploie voluptueusement ses bras jusqu’au zénith et les immerge ensuite 
dans le sang de la terre qui reçoit le baptême de sa force […].659 

                                                                                                                                                   
pris place des jeunes gens et des jeunes filles en costumes allégoriques qui représentaient les principaux 
personnages de l'œuvre du poète ». Voir André Rousseaux, « Les fêtes du centenaire de Mistral à Arles et à 
Loumarin », Le Figaro, le 13 septembre 1930. Disponible en ligne : 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k296354c/texteBrut. L’évènement a été intensément critiqué dans la NRF. 
Voir aussi la réaction de N. Crainic : « Frédéric Mistral a été surnommé le ‘poète sage’ par Charles Maurras. Ce 
Paris de Proust et de Gide, le Paris de Valéry et Jouve, ce Paris de l’aventure intérieure et de l’égocentrisme 
maladif l’apprécie mal et le goûte encore moins. Mistral nous révèle tout une autre France que celle de la 
Nouvelle Revue Française. », Gândirea, novembre 1930, p. 391.  
654 « Prietenul nostru F.T. Marinetti, creatorul artei futuriste și marele animator al modernismului, trimite 
României prin numărul de față al ‘Contimporanului’ semnul amintirei sale și al dragostei ce-i păstrează, omagiul 
său călduros, în emoționanta lucrare ce publicăm, ‘Incendiul sondei din Moreni’. ‘CONTIMPORANUL’ e fericit 
să înregistreze acest ecou al interesului pentru țara noastră pe care a știut să-l cultive printr-o activitate 
neîntreruptă, timp de 15 ani, de relațiuni și schimbări intelectuale cu personalități din occidentul creator, de talia 
lui Marinetti. Numai acest prilej permite rezervei noastre să releve și un alt succes al țărei datorit aceleași 
activități de întreținere a legăturilor cu străinătatea, desfășurată de gruparea „Contimporanului”. Este recenta 
manifestare a lui F. T. Marinetti, la serbările din Arles pentru centenarul lui Mistral când în calitatea sa de 
purtător al cuvântului țărilor latine a adus intelectualități române în fața reprezentanților culturei mondiale, acel 
elogiu înflăcărat care a stârnit înteresul unanim pentru țara noastră. » Notice introductive au poème de Marinetti, 
signée par la rédaction. Dans Contimporanul, no 96-97-98, janvier 1931, Xe année, p. 2.  
655 À l’invitation de l’Association culturelle italo-roumaine, Marinetti propose trois conférences prononcées en 
français : « Le futurisme mondial », « L’art plastique moderne » et « La littérature italienne contemporaine ». 
Apud Paul Cernat, Avangarda românească și complexul periferiei, op. cit., p. 174. 
656 F. T. Marinetti, « L’incendio della sonda », Contimporanul, no 96-97-98, janvier 1931, Xe année, p. 2. [Texte 
en roumain] 
657 Selon Paul Cernat, ce poème est repris sous le titre « Sonda di Moreni » dans l’anthologie Poeti del futurismo 
1909-1940, scelta e apparato critico di Glauco Viazzi, Milan, Longanesi, 1978. Voir Paul Cernat, Avangarda 
românească și complexul periferiei, op. cit., p. 176. 
658 Nous renvoyons pour ce syntagme et pour une perspective critique sur l’étape « post-avant-gardiste », de 
déclin, de Contimporanul à Ibidem. 
659 « Automobilul futuriștilor români care mă duce, e un fluture crepuscular vrăjit. […] Ca un demon sburător 
prin văzduhu-i natal. Roșu negru. […] Cine ne silește să domolim goana așa? Apoi, de odată, ne oprim frigând în 
nervi, în arcuri, în piele cu marea beznă grasă ce frige în preajmă. […] Suntem în imensa și tragica Cetate a 
Sondelor […] Numărăm trei sute de sonde […] Magie ! […] Dar nimic n-o poate distra. Coloană de lavă, iritată 
și fericită de-a se simți lichidă și solidă în același timp, sonda își deșiră volubil brațele până’n zenit, apoi le 
cufundă jos în sânge și, așa, botează de oribilă forță dealuri țarini și case fugare. » F. T. Marinetti, « L’incendio 
della sonda », Contimporanul, no 96-97-98, janvier 1931, Xe année, p. 2. [Texte en roumain] 
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Sans entrer dans le détail, nous limitons nos remarques à faire ressortir le caractère officiel de 

cet événement national. À ce titre, il faut souligner qu’il s’étend bien au-delà d’une 

solidarisation des « contemporains » à l’esprit futuriste, Vinea660 en tête, qui n’hésite pas à se 

laisser emporter par la fascination de ce rituel purificateur, performé à Moreni, réunissant 

toutes les couches des lettres roumaines. Cet enthousiasme sans précédent attaché à la figure 

de Marinetti est parlant, en premier lieu, pour l’émancipation du champ culturel local, réformé 

vingt ans après son accueil réservé du « Manifeste » de 1909, et, en deuxième lieu, pour une 

pactisation tacite de Contimporanul avec ce versant de la culture dominante, 

systématiquement contesté par une revue comme unu. 

Un autre élément, qu’il convient de rapporter à cette fin qui est la ratification du label 

de Contimporanul, concerne la modification de son statut. Au seuil d'une décade d'action dans 

le monde du journalisme culturel661, c'est toujours dans ce numéro triple662 de janvier 1931 

que la revue annonce la fondation de sa propre maison d'édition, solution déjà adoptée, sous 

des auspices similaires, en mars 1930 par la revue unu, gagnée aux thèses du surréalisme.  

 Comme nous l’avons déjà noté plus haut, quelques mois avant sa disparition, afin de 

célébrer son centième numéro et sous une signature a fortiori collective, Contimporanul fait 

paraître un manifeste anniversaire, « Nous… »663. Renouant avec une pratique notamment 

employée par Der Sturm, qui réservait sa livraison de clôture d’une année éditoriale à un 

tableau synoptique réunissant contributions et collaborateurs, la publication roumaine 

accompagne son manifeste d’un tableau intitulé : « Aspect synthétique de l’évolution de 

‘Contimporanul’, des influences dégagées et des œuvres réalisées »664. Tandis que le lectorat 

est appelé à prendre note d’un acte d’autolégitimation doublement revendiqué comme tel, un 

portrait de groupe rassemblant les membres de la rédaction, réalisé par Milița Petrașcu et 

publié en page de titre, vient renforcer l’efficacité de cet échafaudage identitaire.  

 Fortement marqué par une crise plus ample qui affecte l’ensemble de l’espace public, 

ce manifeste est un recours à l’idée communautaire qui a motivé l’entreprise journalistique de 

Contimporanul, lancée une dizaine d’années auparavant : 
                                                
660 Un des témoignages les plus évocateurs de cet évènement qui demeure toujours très peu documenté, 
appartient à Milița Petrașcu, qui raconte le fameux voyage de Marinetti dans la zone pétrolifère de Moreni, en 
compagnie des avant-gardistes de Contimporanul. Voir Victor Crăciun, Milița Petrașcu. Statuia nefăcută. 
Convorbiri și eseuri [Milița Petrașcu. La Statue incréé. Conversations et essais], Cluj-Napoca, Dacia, 1988, p. 
59. 
661 L’appartenance de Contimporanul à la sphère du journalisme culturel est explicitement revendiquée dans un 
article signé par Emil Riegler-Dinu, « Semne noi » [Des signes nouveaux], no 93-94-95, 1930, IXe année, p. 2. 
662 Cette information est rendue publique dans le numéro triple de 1931, voir Contimporanul, no 96-97-98, 
janvier 1931, Xe année, p. 14. 
663 « Noi… » [Nous…], Contimporanul, no 100, 1931, Xe année, p. 1. [Souligné dans le texte]. 
664 Ibidem, p. 3. 
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Nous… ceux ici présents, nous avons senti et pensé de manière similaire et nous avons 
toujours gardé une bonne opinion l’un de l’autre, éprouvant aussi de l’admiration. C’était la 
seule façon de donner un appui et une finalité à notre groupement. Nous avons voulu une 
vie et une expression libre et totale pour chacun. […] Nous n’avons imité personne, nous 
n’avons rien divisé en syllabes, nous n’avons répété les mots de personne. Du tout début, 
les noms que vous avez trouvé ici ont résonné avec ceux qui à l’étranger ont marqué de 
nouveaux commencements. Nous n’avons répondu à aucun appel : en Europe, nous avons 
été parmi ceux qui ont arboré le drapeau.665  

Il ressort clairement que les deux dimensions qui légitiment la société des « contemporains » 

sont autant son historicité, source incontestable d’autorité, que la singularité de leur projet, 

voire de leur engagement artistique et social. Pourtant, leur point de vue est celui d’une 

société close dont la force de contestation – spécifique aux avant-gardes – ne s’oriente ni 

contre un état du monde, ni contre un ordre esthétique ou commercial dominant mais contre 

ses épigones qui paraissent à foison et qui alimentent tout un système concurrentiel à 

réprimander.  

Nous ne sommes pas, pourtant, responsables de notre victoire et nous ne nous solidarisons 
pas avec les progénitures involontaires. […] Les vitrines, les affiches, les maisons, les 
meubles, les tableaux, les décorations font la preuve de la victoire de nos principes et de 
notre zèle investigateur. […] Nous avons été parmi ceux qui ont su décoder le style de 
l’époque et lui donner une voix. Nous, ceux ici présents, nous ne demeurerons les 
prisonniers de personne, et d’autant moins, des captifs de notre passé. En politique les 
révolutions se font pour aboutir à de nouvelles institutions, ce qui n’est pas valable pour 
l’art. Nous proclamons notre état de révolution permanente contre tout ce qui devient 
procédé, système, recette, gargarisme, dans l’art : quel que soit l’ordre chronologique, du 
réalisme ossifié jusqu’au surréalisme en putréfaction, tout peut rentrer sous le même 
épitaphe de l’impuissance et de l’épuisement.666  

Peu enclins à redéfinir leur credo, mais sur un ton qui apparaît de plus en plus polémique, les 

tenants de Contimporanul exhibent une volonté de tout déclasser, soit le « réalisme » qui 

vient d’amont, soit le surréalisme qui prétend marcher en aval, au nom d’un « état de 

révolution permanente ». En analysant la spécificité des textes manifestaires, Marcel Burger 

souligne que ce qui est de mise pour les avant-gardes concerne surtout et d’abord leur propre 

                                                
665 « Noi... cei de aci, am simțit și am gândit la fel, am avut din capul locului, unii despre alții, o bună părere, 
care mergea până la admirație. Numai așa gruparea și acțiunea noastră avea o îndreptățire și un scop. Noi, cei de 
aci, am vrut, pentru fiecare, o viață și o expresie liberă și deplină. […] Nu am imitat deci pe nimeni, nu am 
silabisit și repetat nimic. Din capul locului, nume pe care le-ați găsit aici, au sunat alături de cei ce au făcut în 
străinătate primele începuturi. Nu am răspuns nici unui apel: am fost, în Europa, dintre cei ce au ridicat 
steagul. », « Noi… » [Nous…], Contimporanul, no 100, 1931, Xe année, p. 1. 
666 « Noi însă, nu suntem răspunzători de victoria noastră și nu ne solidarizăm cu progeniturile involuntare. […] 
Vitrinele, afișele, casele, mobilierul, tablourile, decorațiunea, sculptura, poezia, întreagă producția de artă și 
artizanat a zilei, constituie dovada biruinței principiilor noastre și a râvnei noastre investigatoare. […] Am fost 
dintre cei ce au isbutit să descifreze stilul unei epoci și să-i găsească un glas. Noi, astăzi, cei de aci nu înțelegem 
să rămânem prizonierii nimănui, cu atât mai puțin, captivii trecutului nostru. În politică revoluțiile se fac pentru 
instituții noui, în artă nu. Ne proclamăm în stare de revoluție permanentă față de tot ceeace devine procedeu, 
sistem, rețetă și gargară, în artă: indiferent de ordinea lor cronologică, dela realismul osificat până la 
suprarealismele în putrefacție, totul se poate închide sub acelaș epitaf al neputinței și al istovirii. » Ibidem. 
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renouvellement, le défi de « gérer un processus de rupture perpétuelle »667. Selon Burger : 

« […] chaque intervention d’un groupe vise à faire mieux et plus fort dans le rejet. À ce jeu de 

surenchère, les principaux adversaires d’un groupe ce sont les autres groupes d’avant-garde, 

ainsi que le groupe lui même toujours en proie à une ritualisation funeste. »668  

 Cependant, même si le discrédit jeté sur les groupements concurrentiels autant que 

l’allégeance à un « état de révolution permanente » sont des visées qui satisfont pleinement la 

logique des avant-gardes, vu le contexte éprouvant de Contimporanul, il nous semble que leur 

effet est plutôt dé-sécurisant. Dans cette optique, le radicalisme de ce discours de la revue 

permet de mieux passer sous silence un projet culturel qui a perdu son ancrage social, voire 

une communauté qui a vu sa raison d’être diminuer. De la sorte, on peut conclure que les 

visées manifestaires de Contimporanul ne sont qu’un leurre censé infléchir la réception et la 

réaction du lectorat et de pallier à une crise plus profonde dont la gravité mène le groupe à 

l’effondrement. Nous décelons ainsi dans la trajectoire de la revue une analogie entre la 

manière par laquelle Contimporanul avait employé l’illusion de réseau pour légitimer sa 

période d’affirmation et cette illusion d’avant-garde qui définit sa dernière prise de parole 

collective.  

Envisagé à un moment qui fait date dans l’histoire de la revue, ce manifeste 

anniversaire est en fin de compte une déclaration d’auto-dissolution669. En prolongement de 

son retour à l’ordre, l’« état de révolution permanente », c’est-à-dire la validation d’un 

renouvellement perpétuel, se traduit en termes de succès, malgré le statut précaire de la revue. 

Il vient confirmer le prestige d’une revue devenue institution dont l’autorité est garantie en 

dehors de l’existence d’un groupe ou d’une tribune de presse. Suite à ce tournant symbolique 

dans la carrière de la revue, Contimporanul connaîtra encore deux parutions, une en décembre 

1931 et une autre, en janvier 1932. Sauf quelques lignes à titre prophétique, dont la lecture 

renvoie en creux à la norme de la « révolution permanente » (« Je reste éveillé toute ma vie. 

Je ne commence jamais. Je continue. Tout arrêt m’agace »670) tirés d’un poème de Jacques G. 

Costin, publié dans le dernier numéro de Contimporanul, il n’y a aucun avis quant à la 

cessation prochaine de son activité éditoriale. Chacun de ces derniers numéros s’aligne sans 

                                                
667 Marcel Burger, Les Manifestes : paroles de combat. De Marx à Breton, Paris, Delachaux et Niestlé, 2002, p. 
197. 
668 Ibidem. 
669 Marcel Burger propose une classification tripartite des manifestes, envisageant d’abord les manifestes de 
fondation, les manifestes de maintien et, ensuite, les manifestes d’auto-dissolution. Pour cette dernière catégorie, 
voir Ibidem. 
670 Jacques G. Costin, « Imn esenței » [Hymne à l’essence], Contimporanul, no 102, janvier 1932, XIIe année, p. 
2. 
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contretemps sur une suite potentiellement prodigieuse de parutions, renouant ponctuellement 

avec le legs d’un état constitutif d’avant-garde. 

Avec ce numéro 102 de janvier 1932, la revue lancée par Vinea de concert avec Janco 

en avril 1922 cesse son activité éditoriale. Un double terrain d’observation, l’un interne à la 

revue, qui témoigne d’un épuisement des enjeux de son projet culturel, l’autre externe, 

déterminé par un contexte politique qui rend difficile le développement et le renouvellement 

de l’avant-garde locale, nous permet de mieux saisir les motivations qui précèdent le retrait 

des publications réformatrices de la vie publique. En ce début des années 30, ce n’est pas 

uniquement Contimporanul ou ses publications voisines du point de vue esthétique, telles 

Integral (1925-1928), qui recourent à l’auto-dissolution, mais aussi les branches locales des 

mouvements internationaux perçus en termes conflictuels, comme le surréalisme, représenté 

par la revue unu et dans une moindre mesure par Alge [Algues]671.  

Conclure, en définitive, sur un moment d’incompatibilité entre les enjeux de l’avant-

garde et la réalité objective du champ culturel roumain, à partir des années 30, rend compte 

d’un état de clôture du champ. En outre, les variations esthétiques mises à part, une forte 

coïncidence engendrée par l’arrêt plus ou moins simultané de plusieurs projets d’avant-garde 

devient aisément décelable. Ainsi, c’est toujours en 1932 que Contimporanul et, à quelques 

mois d’écart, la revue surréaliste unu, comptant cinquante parutions, cessent de paraître. Elles 

sont suivies de près par Alge, feuillet éphémère d’orientation surréaliste qui disparaît en 1933 

au bout de neuf livraisons. Ce qui plus est, aucun autre projet similaire ne leur fera suite 

jusqu’à la fin de la Seconde Guerre Mondiale, qui rend possible, pour un très court intervalle, 

l’émergence du groupe surréaliste « Infra-noir » (1945-1947).  

Pour la période de l’entre-deux-guerres, la disparition des groupements d’avant-garde 

indique l’avènement d’un monde fermé, infréquentable pour les formations artistiques 

mineures, qui affirment des postures identitaires irréductibles et s’érigent contre les valeurs 

dominantes. De fait, il faut également retenir que s’il y a une crise de l’espace public qui 

affecte le renouvellement des engagements artistiques auprès d’une avant-garde esthétique, 

voire une motivation extérieure qui préside à la disparition de telles sociétés, ce moment de 

clôture est à associer à un désengagement plus profond au niveau des groupes d’avant-garde 

même. Comme on l’aura remarqué dans le cas de Contimporanul, cette dernière motivation 

interne joue un rôle essentiel dans le processus d’auto-dissolution d’un groupe et dans la 

cessation consécutive de l’activité éditoriale d’une publication.   
                                                
671 La revue Alge. Revistă de artă modernă [Algues. Revue d’art moderne] paraît irrégulièrement en deux séries, 
comptant six livraisons entre 1930 et 1931 et respectivement trois en 1933.  
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4. Le Constructivisme en expansion. Repères pour un réseau local 

Le champ roumain de production culturelle traverse entre 1924 et 1928 une période 

particulièrement riche sous l’effet du développement d’un réseau local de la petite presse 

d’avant-garde qui compte 75HP, Punct et Integral. Bien qu’on n’envisage pas ces 

publications comme un sous-ensemble conditionné exclusivement par l’activité, y compris 

par le capital symbolique, de Contimporanul, il faut souligner que leurs enjeux identitaires 

dépendent en partie du projet culturel de la revue de Vinea et Janco qui pèse sur les échanges 

internationaux et sur la mobilité des collaborateurs de ce marché restreint de l’avant-garde 

locale.  

Régi par un consensus de fond auquel adhèrent tous les agents du processus de 

renouvellement social et artistique, débouchant sur une vision progressiste, internationaliste, 

syncrétique de l’art, et par une logique concurrentielle imminente, l’espace local de l’avant-

garde est pourtant polarisé. Ainsi, à mesure que les nouveaux entrants font leur percée 

éditoriale, une première branche émerge. Cautionnée par Contimporanul, elle réunit 75HP et 

Punct, les deux ne dépassant pas le seuil de l’année 1925. Ensuite, une seconde branche est 

créée à partir de mars 1925 autour du groupe et de la revue Integral, dirigés par Maxy, associé 

au « Novembergruppe » et ancien collaborateur de Contimporanul, désormais en rupture avec 

la communauté de Vinea et Janco. Certes, il faut rappeler qu’à ce schéma s’ajoute un 

troisième participant, le groupe d’orientation surréaliste « Unu », qui fait l’objet d’une analyse 

approfondie dans la partie suivante de cette thèse. Formé en 1928, « Unu » donne un nouveau 

souffle à l’héritage intégraliste et conteste ouvertement la centralité et la posture d’autorité de 

Contimporanul.  

Il faudrait tenir compte, vu la condition éphémère d’un projet comme 75HP, dont le 

numéro unique est lancé en octobre 1924 et le bref éclat de Punct, « Revue d’art 

constructiviste international », éditée en seize livraisons entre novembre 1924 et mars 1925, 

du fait qu’une partie significative de la dynamique du champ local est assurée par Integral 

(1925-1928). Par conséquent, de manière très générale, l’évolution du débat sur les divers 

appuis nationaux du constructivisme international s’emboîte dans les rapports de force entre 

Contimporanul et le groupe intégraliste de Maxy. Ainsi, malgré les sens divers que prennent 

leurs trajectoires, il n’est sans doute pas moins important de noter que les deux se 

revendiquent d’une volonté révolutionnaire et affichent un discours idéologique partiellement 

commun. Les relations d’échange et de critique croisée qui s’établissent entre Contimporanul 



 164 

et Integral contribueront à la diversification et à l’augmentation du degré de réflexivité de la 

périphérie roumaine dans ses rapports avec le constructivisme international. 

Comme on sait, la revue de Vinea et Janco est manifestement solidaire avec 75HP et 

Punct, les deux publications réunissant des voix qui appartiennent à une nouvelle génération – 

la jeunesse en attente de consécration – sur laquelle Contimporanul a eu un impact direct. 

Qu’il soit accueilli comme un jeune débutant, en qualité de fondateur de 75HP ou, plus tard, 

comme un surréaliste identifié au milieu du groupe « Unu », Voronca672 demeure une figure 

visible dans les pages de Contimporanul. On décèle un même intérêt de se retrouver à 

proximité de cette nouvelle génération dans l’attitude des « contemporains » envers Brauner, 

l’un des participants à l’Exposition de 1924. Remarqué dès sa première exposition 

personnelle lorsqu’il apparaît muni d’une « sensibilité d’araignée et [d’]une imagination sans 

scrupules »673 et reconnu tout au long de sa carrière comme un représentant de l’art nouveau, 

Brauner est accueilli avec enthousiasme par Contimporanul. En outre, de son réseau de 

sociabilité locale feront temporairement partie Benjamin Fondane674, compagnon de la revue 

dès son début, le futur surréaliste Gheorghe Dinu675 [Stephan Roll] et même Maxy, promu 

dans sa position de fondateur de l’Atelier d’arts décoratifs et modernes, de commissaire 

d’exposition et de scénographe, sans aucune référence au groupe « Integral ». 

 Portant caution aux petites revues, le positionnement central de Contimporanul s’est 

renforcé dans la durée, au point de pouvoir instituer un esprit commun, générationnel. À cette 

attitude s’ajoute le jeu subtil de mise à l’écart des nouveaux entrants, voire des 

« prétendants » à la légitimité, censé lui assurer une autorité plus importante. Dans une 
                                                
672 Un premier poème signé par Ilarie Voronca, « Preumblările bolnave » [Les promenades malades] paraît dans 
Contimporanul, no 37-38, 7 avril 1923, IIe année, p. 2. Voir aussi, « Poème », Contimporanul, no 42, 10 juin 
1923, IIe année, p. 2 ; « Cloroform » [Chloroforme], Contimporanul, no 50-51, décembre 1924, IIIe année, p. 7 ; 
« Semnalizări » [Signalisations], Contimporanul, no 52, janvier 1925, IVe année, p. 4. Également, le premier 
recueil de poèmes de Voronca, Restriști [Temps implacables], illustré par Victor Brauner, est signalé dans 
Contimporanul, no 45, avril 1924, IIIe année, p. 8. La parution « en édition très limitée » de son volume « Brățara 
nopților » [Le bracelet des nuits] est annoncée dans Contimporanul, no 82, octobre 1929, VIIIe année, p. 2. 
673 Nous renvoyons ici à l’accueil de la rédaction de Contimporanul, rédigé à l’occasion de la première 
exposition personnelle de Brauner, de 1924. « Un peintre très jeune, investi avec la témérité de son âge. Avec un 
élan gauche et chaotique, il dépasse les erreurs que les autres, plus vieux que lui, commettront hélas, et arrive 
droit au but. […] Mais le cubisme, tout comme le naturalisme, demande une technique, du travail et des étapes. 
M. Brauner les traversera, car il possède déjà l’essentiel : une sensibilité d’araignée et une imagination sans 
scrupules. » Dans Contimporanul, no 49, novembre 1924, IIe année, p. 6. 
674 Au-delà de sa participation active au sein des pages de Contimporanul, qui se résume néanmoins à l’époque 
1922-1923, nous signalons encore quelques poèmes et articles qu’il envoie à la rédaction depuis l’étranger. Voir 
Benjamin Fondane, « Exercice de français (à Bebe Vinea) », Contimporanul, no 59, mai 1925, IVe année, p. 4 
[En français] ; Benjamin Fondane, Extraits d’un article sur Brancusi publié dans Cahiers de l’étoile, voir 
Contimporanul, no 87, 24 novembre 1929, VIIIe année, p. 4. 
675 Gheorghe Dinu, « Poem » [Poème], Contimporanul, no 65, mars 1926, Ve année, p. 2 ; « Varietăți » 
[Variétés], Contimporanul, no 67, juin 1926, IVe année, p. 2 ; « Poem » [Poème], Contimporanul, no 68, juin 
1926, Ve année, p. 4 ; « Toamnă lirică. Lui Victor Brauner » [Automne lyrique. À Victor Brauner], 
Contimporanul, no 71, décembre 1926, Ve année, p. 10. 
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interview réalisée en 1929 par Felix Aderca676, figure familière aux avant-gardistes, Vinea 

insiste sur « l’importance et la signification » de ce qu’il appelle « l’école de 

‘Contimporanul’ » pour la vie artistique locale et même, dans une moindre mesure, pour « la 

plateforme des luttes politiques »677. Biaisé, par ce qu’il exclut de son discours toute trace liée 

à la participation du groupe « Integral » à un projet qu’il juge « générationnel », le regard de 

Vinea insiste sur la singularité et « l’unité de vision »678 de l’entreprise qu’il avait mise en 

œuvre sept ans auparavant. Fruit d’une ambition qui veut éliminer toute ambiguïté quant à un 

possible retrait de Contimporanul, son positionnement est plutôt critique et hiérarchisant que 

fédérateur. 

Sauf le groupement de « Contimporanul » je ne vois aucun autre groupe qui soit lié par une 
même unité de vision, si organique. Bien entendu, il y a encore quelques groupes, dont la 
cohésion est assez remarquable ; mais ce ne sont que des groupes d’intérêt, avec un arrière-
fond politique, réunis autour d’un personnage capable de gérer bénéfices et situations. Il 
s’agit de mutualités amicales : des positions littéraires qui justifient – spontanément – des 
positions administratives.679 

La réitération de cette exigence communautaire vient à une époque où Contimporanul 

traverse une période de repli, enregistrant l’essor de la revue surréaliste unu et la cessation de 

l’activité d’Integral. Pourtant, ce témoignage permet, en outre, de révéler la foi inlassable 

d’un Vinea dans l’avènement d’un mouvement littéraire et artistique intégré à la dynamique 

de la modernité européenne. Il n’en reste pas moins que Contimporanul, une fois surmontés 

les retards structuraux qui ont permis l’émancipation dont parle Vinea, ne réponde que 

partiellement à cette logique de participation à l’espace transnational.  

Cette vision illustrée par Vinea en 1929 concerne en essence le problème de la 

formation du capital culturel spécifique et nous ramène à la nécessité de situer l’avant-garde 

locale à la lumière d’un agenda national. Dans cette optique, autant 75HP, qui se fait une 

réputation en lançant une nouvelle forme artistique collaborative, la pictopoésie, création du 

poète Voronca et du peintre Brauner, qu’Integral, qui se propose de consacrer un nouveau 

                                                
676 Felix Aderca, journaliste, poète et prosateur très proche des milieux d’avant-garde, publie en 1929 un recueil 
de vingt-neuf interviews réunissant des personnalités marquantes de la vie culturelle de l’époque, dont la partie 
graphique est réalisée par Marcel Janco. Voir Felix Aderca, Mărturia unei generații [Le témoignage d’une 
génération], Bucarest, Éditions Nationales S. Ciornei, 1929 [Avec des masques de Marcel Janco.] Toutes nos 
références à cet ouvrage renvoient à l’édition de 1967 : Id., Mărturia unei generații, Bucarest, Editura pentru 
literatură, 1967, p. 366-369. 
677 Ion Vinea, « L’école ‘Contimporanul’ », dans Ibidem, p. 366. 
678 Ibidem, p. 369. 
679 Bien que Vinea ne vise pas directement le groupement « Integral » dans son témoignage – mais une 
publication de la gauche, et respectivement, une autre de la droite radicale – sa position nous semble assez 
parlante pour ses rapports au groupement de Maxy et même – en extrapolant – par rapport à la revue unu lancée 
en 1928. Voir Ion Vinea, « Alte două grupări: Gândirea și Viața Românească » [Deux autres groupements : 
Gândirea et Viața Românească] dans Ibidem. 
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style-synthèse, l’intégralisme, version roumaine du constructivisme, confirment le 

fonctionnement de cet agenda national. Certes, à ce niveau, il suffit de faire ressortir l’accord 

spontané entre l’émergence de ces groupes plus ou moins dissidents et la configuration d’un 

projet esthétique680, pour saisir l’écart qui les sépare de Contimporanul.  

Lorsqu’il prend position sur « l’école de ‘Contimporanul’ » Vinea parle d’une 

« nécessité réelle dans l’évolution de notre vie artistique » comblée par sa revue et fait un 

retour sur son action révolutionnaire, privilégiée pour avoir « fourni une conception sur l’art, 

et non seulement un esprit négateur au service d’un art anémique ». D’ailleurs, en réexposant 

à la vue de tous les visées internationales de Contimporanul, son cheminement vers une 

synchronisation à l’Europe, ses efforts pour conjurer l’infériorité que se partagent l’écrivain et 

l’artiste démunis de « tradition culturelle », Vinea retrace l’histoire héroïque d’un projet 

d’émancipation culturelle. 

Pour la première fois le mouvement littéraire et artistique roumain a occupé le même 
niveau avec un mouvement analogue universel au sein duquel il s’est intégré. Jusqu’à ce 
moment l’artiste et le lettré roumains n’étaient qu’une des dépendances de l’artiste 
européen, ils avaient le sentiment de leur infériorité, ils se voyaient tels les papous qui 
essaient d’imiter l’européen – intimidés par leur manque de tradition culturelle.681 

Si on remonte vers l’époque des engagements constructivistes de Contimporanul et plus 

précisément vers la prodigieuse année 1924, force est de constater que les sillons de cette 

vision sont encore plus profonds. La vocation à l’internationalisme et la poursuite de la 

synchronisation se retrouvent formulées dans un l’article programmatique du même Vinea, 

« Promesses », publié dans le numéro catalogue d’exposition de Contimporanul : 

[…] il existe […], par-delà les haines impuissantes de l’heure, une internationale des 
publications d’avant-garde répandue dans le monde entier, créant par-delà les frontières une 
atmosphère d’émulation et d’encouragement réciproque, d’échange de directives et 
d’inspirations, susceptible de conduire à la découverte du style réclamé par une époque et 
une planète unifiées. Une internationale intellectuelle s’est créée insensiblement, sans 
congrès, sans programme, sans fonds de propagande, et c’est du pétrissage des mêmes 
besoins, sous l’empire des mêmes demandes qu’a fini par surgir en tête limpide, l’idéal 
commun. Les artistes roumains ont été parmi les premiers à faire passer le mot. Jamais, 
dans l’histoire de notre pays, on n’a ainsi marché au même pas que son temps.682 

 

                                                
680 Concernant cet aspect de la primauté du « moment ou du projet esthétique » chez les communautés d’avant-
garde, voir Vincent Kaufmann, Poétiques des groupes littéraires (Avant-gardes 1920-1970), Paris, Presses 
Universitaires de France, 1997, p. 5. 
681 Ion Vinea, « L’école ‘Contimporanul’ », dans Felix Aderca, Mărturia unei generații, op. cit., p. 366. 
682 Ion Vinea, « Promisiuni » [Promesses], Contimporanul, no 50-51, décembre 1924, IIe année, p. 2-3. Pour la 
traduction française de cet article, réalisée par Hélène Lenz, nous renvoyons à Ion Pop, La Réhabilitation du 
rêve, op. cit., p. 119-120. 
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C’est entre ces deux moments, celui des « Promesses » de 1924 qui font écho à une phrase-

slogan du « Manifeste activiste », « La Roumanie se construit aujourd’hui », et celui de la 

validation de « l’école ‘Contimporanul’ », que nous aimerions placer notre réflexion pour 

mieux faire ressortir les enjeux identitaires des petites revues : 75HP, Punct et Integral. 

 Associé inévitablement à un processus de différenciation par rapport à Contimporanul 

qui entend poser son sceau sur toute tendance innovatrice du champ local et sur le dialogue 

avec le circuit international d’avant-garde, l’essor de ces revues est d’abord inscrit dans un 

cadre national. Cela implique tantôt une confrontation du rôle de médiateur de 

Contimporanul, tantôt une prise en considération de la manière dont cette publication qui 

domine par sa longévité l’entre-deux-guerres avant-gardiste roumain, agit en tant que toile de 

fond pour d’autres projets similaires.  

Pour cette raison, afin de satisfaire à un impératif bourdieusien683 selon lequel la 

circulation des idées et des textes ou les transferts culturels dans un espace transnational 

doivent permettre un rabattement sur leur propre contexte684 national, nous estimons que pour 

ce qui est de l’encadrement dans un champ de référence de 75HP, de Punct et d’Integral le 

recours à Contimporanul est un détour presque obligé. 

En prolongement à la voie frayée par Contimporanul, ces trois revues développent 

chacune un projet artistique synchronique au mouvement d’avant-garde et plus 

particulièrement au constructivisme international. C’est notre hypothèse qu’à la différence de 

de la revue de Vinea et Janco qui – nous l’avons vu – a fait une expérience autre du processus 

de réseautage au circuit artistique de collaborations internationales, les trois revues débutent 

sous des auspices modifiés. Tout en sachant qu’ils s’engagent dans une entreprise qui n’est 

pas exempte de tensions spécifiques aux périphéries, les tenants de 75HP, de Punct ou encore 

d’Integral se revendiquent d’une position d’égalité par rapport aux représentants étrangers de 

l’avant-garde européenne. Alliés à un programme international commun de reconstruction de 

l’art et de la société, ils recentrent les intérêts liés à la médiation culturelle de Contimporanul 

sur un mode plus spécifique et transforment la revue en lieu d’action et d’expérimentation 

dont la finalité est celle de fournir un produit artistique européen. C’est entre l’ancrage 
                                                
683 Nous faisons référence à une conférence de Pierre Bourdieu, « Les conditions sociales de la circulation 
internationale des idées », prononcée le 30 octobre 1989 à l’Université de Freiburg-im-Brisgau, reproduite entre 
autres, dans Gisèle Sapiro [éd.], L’espace intellectuel en Europe. De la formation des états-nations à la 
mondialisation XIXe-XXIe siècle, op. cit., p. 27-39. 
684 « Le fait que les textes circulent sans leur contexte, qu’ils n’emportent pas avec eux leur champ de production 
– pour employer mon jargon – dont ils sont le produit et que les récepteurs, étant eux-mêmes insérés dans un 
champ de production différent, les réinterprètent en fonction de la structure du champ de réception est générateur 
de formidables malentendus. », Pierre Bourdieu, « Les conditions sociales de la circulation internationale des 
idées », dans Ibidem, p. 30. 
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national et la participation active à un champ artistique transnational qu’il faut désormais 

placer la recomposition des identités de ces trois revues.  

4.1. 75HP 

Lancée en octobre 1924 par Victor Brauner et Ilarie Voronca, la revue 75HP (soixante-quinze 

horse power / chevaux-vapeur) est une initiative éditoriale radicale à plus d’un titre qui épuise 

les enjeux de son combat dans un seul numéro. Difficile à trouver, même à l’époque de sa 

publication, 75HP est la seule revue roumaine d’avant-garde qui a fait jusqu’à présent l’objet 

d’une reproduction en fac-similé. Avec une préface réalisée par Marina Vanci-Perahim685, 

une édition anastatique de 75HP paraît en 1993 chez Jean-Michel Place.  

Par son titre stéréotypé, lié à l’idée de vitesse et de propagation, matérialisant un esprit 

nationalement neutre et une langue universelle, par son format espacé686 qui rappelle le 

modèle carré de la revue Ma de Kassák et The Next Call687 de Werkman, par la typographie 

expérimentale qui invite à la manipulation physique ou encore par l’effet optique des couleurs 

pures, le rouge et le jaune, cette revue se veut une action de masse. Brandissant des slogans, 

dont le fameux « ‘Lecteur, déparasite ton cerveau’ »688, des logos, des encarts publicitaires ou 

des boutades et affichant un appareillage visuel très élaboré, 75HP s’impose dans le champ 

artistique local comme une nouveauté absolue.  

 Plusieurs aspects concourent à renforcer l’originalité de cette publication. En tant 

qu’objet de consommation et de communication, 75HP se propose comme un dispositif 

médiatique qui réunit deux types de langage : visuel et textuel. Située au chevauchement de 

deux protocoles de lecture, y compris de deux ordres professionnels, 75HP amène à 

collaborer, d’un côté, les ressorts de la presse et des produits du journalisme sur ses versants 

plus ou moins officiels et, de l’autre, le monde de l’édition, du livre. Bien avant de pouvoir 

s’interroger sur le statut faussement ambigu de son format, et de le confronter aux produits 

similaires comme le « cahier d’art », le « livre d’artiste » ou simplement au « livre / plaquette 

plastique / journal illustré », 75HP est un objet dont il faut faire l’expérience. (Fig. 19 - 34.) 
                                                
685 Marina Vanci-Perahim, « 75HP : la revue picto-poétique », dans 75HP, Paris, Jean-Michel Place, 1993, 36 p.  
686 Du point de vue technique, il s’agit d’un format carré de la page (23,5 x 27,8) très peu employé à l’époque. 
Rodica Alămoreanu fait ressortir les similarités formelles entre la revue roumaine et la revue Ma de Kassák. Voir 
Rodica Alămoreanu, Designul grafic în publicațiile românești de avangardă, op. cit., p. 70. 
687 The Next Call (1923-1926), revue dirigée par H. N. Werkman, à Groningue et éditée en neuf livraisons 
aléatoires. À partir de l’année 1924, lorsque The Next Call publie son cinquième numéro, la typographie 
expérimentale du belge Werkman gagne une renommée internationale. Pour ces informations et pour une 
présentation détaillée de la revue, voir Alston W. Purvis, H. N. Werkman, Londres, Lawrence King Publishing, 
2004, p. 12-19. 
688 « Cetitor deparazitează-ți creierul », Ilarie Voronca, « Aviograma » [Aviogramme], 75HP, op. cit, p. 3. 
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Dans cette perspective, il nous semble qu’au cœur de ce projet médiatique incommode 

réside un fort travail de propagande. En empruntant des caractéristiques au journal, au livre et 

encore à l’affiche d’exposition, 75HP entend mieux les concurrencer et se placer plus en vue 

devant leur public. Cependant, il va sans dire que s’adresser virtuellement à un public autre 

que celui des pairs ou à un public que l’on pourrait appeler traditionnel, présuppose la 

création d’un lien affectif, voire une certaine ruse. Implicitement, ce rôle est assumé par la 

couverture qui ignore le protocole de l’édition, se comportant plutôt comme une affiche (de 

galerie, d’exposition) ou comme une planche graphique, avec une mise en page épurée 

dominée par une « Construction » abstraite de Victor Brauner.  

Cette couverture met en jeu les principes de la symétrie, ressemblant à une carte (de 

jeu) dont la partie supérieure permet de lire en gros corps de couleur, noirs et rouges, à 

typographie inédite, l’unité sémantique « 75HP », que l’on assimile a posteriori au nom de la 

revue, et dont la partie inférieure réunit en miroir une juxtaposition de formes abstraites qui 

lui fait écho. L’unique référence textuelle est placée en bas de page et concerne le nom de 

l’auteur, Brauner, et le titre de sa composition présentée à une échelle qui correspond aux 

dimensions de la page. En plus, il apparaît que la distance par rapport au journal est signalée 

par le détournement des conventions du genre et surtout de ses éléments les plus stables 

comme le bandeau de titre, l’encadré contenant, selon le cas, le nom, le comité de rédaction, 

la liste de collaborateurs, la périodicité, le lieu de la publication.  

Le lecteur qui parcourt cette revue découvrira tous ces éléments sur la dernière page. 

Celle-ci comprend des informations relatives à la direction, assurée par Ilarie Voronca, à la 

rédaction, dirigée par Stephane Roll ou – en bonne tradition dadaïste des fausses nouvelles – 

au prix des « abonnements annuels édition lux [sic] »689. Dans cette même catégorie entrent, 

par exemple, d’autres annonces concernant des projets éditoriaux inachevés, dont le titre 

préfigure en quelque sorte la précarité : « Zéro. Un volume de vers collectif par Ilarie 

Voronca, Victor Brauner, Stephane Roll, Miguel Donville »690 ou « -∞, nouvelle revue 

d’avant-garde préparée par notre collaborateur Victor Brauner »691. 

Dans le cas de 75HP, lorsqu’on cherche à mettre à l’épreuve les dernières audaces du 

monde de l’art et de la littérature, c’est toujours à la page finale qu’il faut recourir. Renonçant 

à tout artifice décoratif autre que la flèche qui oriente la lecture et tout en étant séparée en 

deux par un ruban textuel « Répertoire abstrait suprarational [sic] », imprimé en diagonale 
                                                
689 75HP, op. cit., p. 13 [En français.] 
690 Ibidem. [En français.] 
691 « În curând Colaboratorul nostru VICTOR BRAUNER va scoate o revistă de avangardă cu titlul -∞ », 
Ibidem, p. 12. 



 170 

avec des majuscules rouges de taille différente, cette feuille cherche à tenir en équilibre un 

registre publicitaire très divers. Vu que la linéarité de la communication est abandonnée au 

profit d’une dynamique fluide, multidirectionnelle de l’information, il apparaît naturel que les 

principes de hiérarchisation du message soient abolis. Ainsi, la partie supérieure de la page 

fait campagne pour une exposition à venir de Brauner, tandis que la deuxième persiste dans le 

registre des boniments pour promouvoir « la pictopoésie : invention du peintre Victor Brauner 

et du poète Ilarie Voronca [qui] est le dernier cri de l’heure actuelle »692. Tel un placard 

publicitaire, concrètement destiné à concentrer les ambitions du produit qu’il promeut et en 

même temps accrocher le regard et la curiosité de l’audience, une formule en majuscule 

comme : « PICTOPOÉSIE / TRIOMPHE SUR / TOUT ENREGIS- / TRE TOUT RÉA- / 

LISE L’IMPOS- / SIBLE » paraît sans faille. Sauf que la graphie syncopée de ce slogan 

s’oppose au flottement du texte, aux énumérations, à la lisibilité des annonces, engendrant 

une lecture piégée. C’est un premier indice quant à la structuration ambivalente de cette 

revue.  

Virtuellement, si on glisse d’une page à l’autre, il apparaît qu’elles n’obéissent pas aux 

mêmes principes, se partageant un cumul de fonctions très variables qui privilégient ou 

éloignent certains effets de lecture. En prenant appui sur le fait que 75HP n’est pas paginé, ou 

encore sur l’effet de livre spéculé par la rédaction, en prolongement à la réflexion de Patrick 

Suter qui discute le cas de Zang Tumb Tuuum de Marinetti, on pourrait parler « pour chaque 

nouvelle page […] d’un processus de constant renouvellement »693. Érigeant cette œuvre de 

Marinetti, qui subvertit autant le paradigme du journal que celui du livre, en modèle pour ce 

qu’il appelle la poétique de « l’archi-journal », Suter fait reconnaître ce principe de 

renouvellement accéléré comme enjeu fondamental de ce texte futuriste, enjeu que l’on 

pourrait convoquer aussi dans le contexte de la revue roumaine. Selon l’auteur : « Zang, à la 

limite, ne serait pas un livre, mais une série continuelle de premières pages, de textes 

radicalement neufs, chaque chapitre inaugurant une nouvelle série d’informations et de 

dispositifs […]. »694 

Néanmoins, pour schématiser, il nous semble qu’il y a au moins deux stratégies de 

promotion de l’identité de la revue et plus particulièrement de l’identité du groupe « 75HP », 

dont la consécration apparaît comme un des principaux enjeux de ce lancement éditorial. 

Nous pouvons ainsi distinguer une première visée propagandiste censée attirer l’attention sur 

                                                
692 Ibidem. [En français.] 
693 Patrick Suter, Le journal et les lettres. De la presse à l’œuvre, Genève, Mētis Presses, 2010, p. 131. 
694 Ibidem. 
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la revue, proposée comme cadre d’une nouvelle communauté artistique et comme un nouvel 

espace de débat participatif. Ensuite, une deuxième visée programmatique témoigne d’un 

nouveau projet esthétique, attaché à une vocation de l’art total, dont le porte-parole par 

excellence est la démarche pictopoétique. 

L’impact de cette visée propagandiste, habilement différée par la couverture, est mis 

en évidence sur la deuxième page. Rédigée entièrement en français, celle-ci est munie d’un 

coefficient privilégié de réclame qui couvre les enjeux autoréférentiels que l’on attend d’une 

revue, y compris du groupe dont elle est la tribune et qui, dans ce contexte, se légitimé par le 

slogan : « 75HP. L’unique groupe d’avant-garde de Roumanie ».695  

Il s’agit, dans le cas de 75HP, de noter également que cette page synchronique ne se 

prête néanmoins pas à une lecture linéaire, sa disposition typographique réclamant un 

mouvement de rotation autour d’un carré rouge qui met en valeur les collaborateurs696, réels 

ou postiches, listés à l’intérieur. De manière significative, cette énumération qui n’est pas 

dépourvue d’une certaine ironie, qui se propose de lancer un traquenard à la presse officielle, 

porte la mention suivante: « Notre groupement compte parmi ses collaborateurs les meilleurs 

écrivains et artistes du mouvement moderniste de tout le monde. »697  

Cependant, bien que la réception internationale, par l’emploi systématique des deux 

langues, surtout dans les messages publicitaires, rédigés directement en français, ne doive 

guère surprendre, l’ambition du groupe, taillée à l’échelle mondiale, est à comprendre aussi à 

la lumière d’un intérêt pour ainsi dire posthume. Il ne s’agit pas de s’assurer avantageusement 

un certain prestige, mais une forme plus immédiate de survivance. Il y avait une même force 

d’anticipation de sa propre disparition dans le slogan dadaïste formulé en 1921 « Nul n’est 

censé ignorer Dada » lors du spectaculaire Procès Barres698 et repris sur le Catalogue 

d’exposition pour le « Salon Dada »699. Ces deux évènements marquent chacun à sa manière 

                                                
695 75HP, op. cit., p. 2, [En français.] 
696 « 75HP. L’unique groupe d’avant-garde de Roumanie : Alex Arrlan / Victor Brauner / F. Brunea / F. Crainik / 
Cosma / M. Donville / Dr. Sever Gallu / Ing. Galbano / F. Livian / Luc I. Lant / Heda / Le / Dr. S. Marinelli / A. 
Cernat / Stephane Roll / Giuseppe Ralanzi / F. Sthopp / Dr. Ubiceanu / Ilarie Voronca / Segalène / Siméon 
Vladimiresco / Théodore Zaboro / A. Zamfir / L. Xontal. », Ibidem. [En français; majuscules dans le texte.] 
697 Ibidem. [En français.] 
698 Selon Michel Sanouillet, pour la séance du 13 mai 1921, sur le podium de la salle des Sociétés savantes, 
emplacement choisi pour le « Procès Barrès », les organisateurs, « la majorité Breton et la faction Tzara », 
avaient attaché une longue banderole portant la phrase créée par Péret « Nul n’est censé ignorer Dada ». Michel 
Sanouillet, Dada à Paris, Paris, CNRS Éditions, 2005, p. 227. Cette même phrase est reprise sur la couverture 
du catalogue d’exposition pour le « Salon Dada. Exposition Internationale », dont le vernissage a eu lieu le 6 juin 
1921, à la galerie Montaigne.  
699 Une des rares présentations, très détaillée par ailleurs, du « Salon Dada » et de ses enjeux appartient à Michel 
Sanouillet dans Ibidem, p. 240-249. Dans le cadre de cette exposition, ouverte du 6 au 30 juin 1921, qui réunit 
une vingtaine de dadaïstes poètes et peintres, une « soirée Dada » a lieu le 10 juin. Lors de ce spectacle, Tzara 
présente la pièce « Le Cœur à gaz ». 
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la grandeur déchue de Dada et la dispersion implicite de ses membres, qui s’engagent, comme 

le feront les promoteurs de 75HP, dans des directions artistiques alternatives, même 

contrastantes, tel le surréalisme.  

Il devient clair qu’à une époque de fort élan propagandiste sur le terrain de l’art, qui 

témoigne de l’ascension du surréalisme et du constructivisme, d’un côté, et d’un revirement 

de courte durée du dadaïsme et du futurisme, qui cherchent refuge auprès d’une nouvelle 

génération activiste, de l’autre, que la revue est plus intéressée à se faire remarquer et à 

promouvoir une communauté d’artistes qu’à choisir entre un camp ou un autre. Une telle 

finalité médiatique justifie son recours aux stratégies de diffusion datées, que l’on attache 

facilement à « l’orthodoxie » Dada et futuriste.  

Néanmoins, l’influence des revues plus récentes qui accordent un intérêt particulier à 

la typographie comme Merz de Schwitters, paraissant à Hanovre, et Mécano créée par I.K. 

Bonset alias Theo van Doesburg à Leyde n’est pas à négliger. Très proche de Dada pendant 

une première époque remontant à l’année 1924700, Merz s’avère sensible à une contamination 

progressive avec les thèses du néoplasticisme, du Bauhaus et du Stijl. Dirigée par le fondateur 

de De Stijl, Mécano paraît en cinq fascicules et devient, jusqu’à sa disparition en 1923, une 

véritable tribune du « néo-dadaïsme »701 hollandais, ouverte aux collaborateurs dadaïstes et 

constructivistes. L’indéniable vocation à la synthèse, le programme d’innovation formelle, la 

réceptivité face à un phénomène de circulation croisée des tendances artistiques sont des 

aspects importants qui érigent ces revues et les réseaux de sociabilité formés par leurs 

collaborateurs en repères pour les nouvelles factions avant-gardistes de Bucarest. Désormais, 

au sein de son circuit promotionnel de revues, 75HP favorise un ensemble hétérogène 

d’adresses. On y rencontre autant les coordonnées de Merz et Mécano, que des informations 

très précises sur Blok de Varsovie, Disk et Stavba de Prague, Zenit de Belgrade, Manomètre 

de Lyon ou encore sur les publications parisiennes Bulletin de l’Effort Moderne702 et Les 

Feuilles Libres.  

Pourtant, dans les pages de 75HP, extravagance et (auto)dérision se mêlent en une 

suite de formules auto-promotionnelles. Elles dévoilent une revue qui feint l’autorité pour se 

                                                
700 Nous rappelons que c’est dans le numéro spécial 8-9 de Merz (avril-juillet 1924), intitulé « Nasci » et 
coordonné par Schwitters et Lissitzky, que se produit la rupture de Dada. 
701 Mécano. [Revue Internationale pour l’Hygiène spirituelle, l’Esthétique mécanique et le Néo-Dadaïsme] 
(1922-1923), gérant littéraire I. K. Bonset, mécanicien plastique Theo van Doesburg. À ce sujet, voir Marco 
Entrop, « Vive l’esprit mécanique ! La revue dadaïste Mécano » dans Sophie Levie [éd.], Reviews, Zeitschriften, 
Revues, Amsterdam, Rodopi, 1994, p. 139-169. 
702 Bulletin de l’Effort moderne (no 1, janvier 1924 - no 40 décembre 1927), revue dirigée par Léonce Rosenberg, 
liée à la galerie éponyme de Paris.  
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construire une posture. En plus, comme le montre l’appel aux potentiels collaborateurs de la 

revue, 75HP cherche ostensiblement à attiser la polémique. Rédigé en majuscules grasses qui 

alternent avec des minuscules, et encadré par un filet noir, l’appel-sommation aux 

collaborateurs / lecteurs renferme des visées programmatiques qui font écho à la fameuse 

recette dadaïste recommandée pour la composition des poèmes. 

POUR COLLABORER À 75HP il faut : savoir bien danser / uriner sur tout / respecter ses 
parents / avoir souffert un accident d’avion/ne pas faire de la littérature / avoir un certificat 
de bonne conduite / boire de l’acide sulfurique / connaître la boxe / se décapiter deux fois 
par semaine. LE CANDIDAT DEVRA DÉMONTRER : qu’il a au lieu du cœur un chapeau 
de paille / qu’il a utilisé la gutta-percha pour intestines / qu’il a des manies religieuses.703 

Le rapport direct avec l’audience, interpellée à prendre note d’une gamme très diverse de 

manifestations, censée augmenter la réputation de la revue, est surenchéri par toute une suite 

de boniments qui évoquent les stratégies publicitaires des journaux. Néanmoins, les 

mécanismes de la réclame ne sont pas adoptés gratuitement. Autant une distance critique 

qu’une fascination pour le nouveau monde des affiches est à l’œuvre dans les stratégies des 

avant-gardistes roumains. Tout en scandalisant son public et en spéculant sur son penchant 

pour les nouvelles sensationnelles, la rédaction fait très souvent appel à sa capacité de 

discerner les truquages médiatiques. Déjà activement impliqué dans l’acte de lecture, par des 

conditionnements typographiques qui sollicitent la rotation de la page, le public est compris 

dans la performativité du texte.  

Aspirant à devenir plus populaire que violente, 75HP s’approprie de manière très 

efficace les stratégies publicitaires, aptes à garantir le contact immédiat avec son audience. Le 

registre des boniments, typographie aidant, envahit la dernière page qui réclame d’être 

regardée. En plus, elle rend matérielle l’aspiration de la revue à une diffusion rapide, 

améliorée par l’emploi du français, vers un public international. 

TOUT LE MONDE / Artistes athlètes bambini / barbiers bébés bolnavii de ficat charcutiers 
lettrés gazomètres mozzonari avoués schurken malades imaginaires ou réels fous médecins 
enfants vieux hebammen étudiants moines femmes acrobats épileptiques académiciens 
pompiers génies dirnen fonctionnaires professeurs gauner banquiers / TOUT LE 
MONDE/TOUT LE MONDE / DOIT ALLER VOIR L’EXPOSITION DU PEINTRE 
VICTOR BRAUNER À LA MAISON D’ART RUE CORABIEI 6 OUVERTE du 26 
octobre au 15 novembre.704 

Bien qu’elle change continuellement de registre, la parade des annonces est enivrante. Quel 

que soit l’angle depuis lequel on approche la revue, il ressort que les pages qui privilégient la 

visée propagandiste et l’agitation d’une machine publicitaire apparaissent comme l’extension 

                                                
703 75HP, op. cit., p. 2 [En français.] 
704 Ibidem, p. 16. [En français.] 
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d’un noyau programmatique. Il semble difficile d’envisager tout l’éclairage sur le projet 

artistique du groupe sans parcourir l’étalage publicitaire que la rédaction lui ajoute autant au 

niveau pratique qu’à celui idéologique. Il y aura donc à distinguer entre un programme 

comme extension matérielle de la revue et du groupe, à fonction sociale, et un autre qui est le 

résultat d’un travail de l’esprit, abstrait et dans la plupart des cas, individuel. De même, la 

signature anonyme des annonces fait écho au projet collectif auquel aspirent les initiateurs de 

75HP. 

Véritable préambule à l’entreprise collaborative des pictopoésies, qu’elles soient 

inventées ou réelles, les annonces invitent à repenser et à renforcer les liens communautaires 

sur lesquels 75HP entend construire son projet esthétique, direction également empruntée, 

peu de temps après, par Integral. Scandalisée ou émerveillée, l’audience est convoquée à 

apprendre que : « LE GROUPE 75HP organise un grand théâtre antithéâtral avec des 

représentations foudres asphaltes […] LES SPECTATEURS DOIVENT VENIR EN 

TOILETTES SPÉCIALES PRÉVUS [sic] de gants de boxe […] des klaxons trompettes 

signaux de revolvers […]. »705 Ou que : « LE GROUPE 75 HP organisera au cours du mois de 

décembre un GRAND LABORATOIRE PICTOPOÉTIQUE AVEC SALLE DE LECTURE : 

on pourra lire avec des accompagnements de cablocardostepp sur les murs des pictopoésies 

polynationales. »706 Plus sobrement, la rédaction permet au public de suivre des informations 

de la dernière heure, encore plus éclairantes pour les accoutumés de l’Optophone707 de 

Hausmann: « En quelques jours on va découvrir au public la plus grande invention artistique 

du siècle le PICTOPHONE. Inventeur : le peintre VICTOR BRAUNER. »708  

Toutefois, comme on peut l’observer en passant à l’avant-dernière page, le programme 

de 75HP gagne en excentricité à mesure qu’il s’affiche plus élaboré et plus rigoureusement 

dressé : « Au cours du mois de février 1925 aura lieu sur la scène du Thieatre NARIONAL un 

grand MATCH de boxe entre notre collaborateur Stephane Roll actuellement en Suisse et G. 

                                                
705 Ibidem, p. 2. [En français.] 
706 Ibidem. [En français.] 
707 Giovanni Lista insiste sur un phénomène d’éloignement des dadaïstes de Dada, surtout en ce qui concerne les 
porte-paroles allemands du mouvement, influencés par le constructivisme. Dans son manifeste de février 1921, 
« PREsentisme, contre le Dupontisme de l’âme allemande », et publié dans De Stijl, Hausmann propose la 
création d’un « art haptique » dont les enjeux esthétiques et idéologiques se retrouvent plus tard matérialisées 
dans l’Optophone. Hausmann projette donc l’année suivante « un appareil utilisant une cellule de sélénium 
disposée devant une lampe à arc dont la luminosité varie en fonction du volume sonore produit par un haut-
parleur. L’Optophone peut alors produire une totale réversibilité entre l’image lumineuse et le son. » Voir 
Giovanni Lista, Dada libertin et libertaire, op. cit., p. 192-193. 
708 75HP, op. cit., p. 2 [En français.] La dernière annonce concernant l’invention de Brauner est relancée plus 
loin, dans une nouvelle version remplacée en marge de la page : « LE PICTOPHONE MUSIQUE COLORÉE 
LA PLUS GRANDE INVENTION DU SIÈCLE INVENTEUR : LE PEINTRE VICTOR BRAUNER ». Ibidem, 
p. 6 [En français.] 
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Carpentier. »709 De même, tout en se déroulant en contrepoint à la rubrique « Bitte zu 

lessen », qui liste des revues étrangères apparentées, le fil de l’actualité de 75HP, rédigée en 

français, mais amalgamée aux bribes d’allemand, s’internationalise de surcroît par une 

nouvelle annonce retentissante, qui frôle les limites de la lisibilité: « Notre collaborateur 

ingénieur shymyste Miguel Donville grand steppeur chauffeur et excroque va donner au cours 

du mois de décembre à Paris, Barcelone et Bucarest une grande représentation de 

CABLOCARDOSTEPP im ritmus der PICTOPHONISCHEN. 

Donauschnelldurftdampfschifffhartsgeselischaftsbörsenorchester. »710 

Sans doute, la scène médiatique évoquée par l’entremise de 75HP est l’effet d’une 

illusion calquée sur une normalité qu’on ne truque pas. Sauf à des rares exceptions réservées à 

quelques interventions programmatiques, à chaque pas, les signataires de la revue entendent 

saboter délibérément les attentes de leur public et les mécanismes de la presse. Toutefois, en 

provoquant son lectorat à distinguer les vraies nouvelles des simples attractions factices, la 

revue accomplit une tâche supplémentaire. Cette participation à l’expérience revuiste est le 

signe d’une visée communautaire positive que l’on pourrait rattacher au programme de la 

revue. Dans ce sens, les relations multiples qui se tissent rétrospectivement avec le dadaïsme 

et le futurisme, et particulièrement avec les codes poétiques consacrés des deux mouvements, 

ne font que présager l’alternative constructiviste.  

Dans une interview réalisée en 1928 par le critique d’art Ionel Jianu, Brauner résume 

de manière très suggestive les motivations de cette entreprise audacieuse et éphémère que fut 

75HP, déroulée parallèlement à son travail d’atelier en vue de l’organisation de sa première 

exposition personnelle : « Nous sommes partis faire une revue-manifeste, ‘75 HP’, qui devrait 

indigner les anciens. Nous n’avons pas voulu commencer par des théories esthétiques subtiles 

mais fastidieuses. Nous avons suscité du scandale, le seul moyen moderne de lancement. »711  

Un tel témoignage permet de faire le tour des enjeux de la revue et de disperser le 

nimbe de spéculations concernant sa disparition précoce que l’on peut juger programmatique 

et surtout programmée. Également, la perspective d’une « revue-manifeste » et la spéculation 

des rebondissements d’une esthétique du scandale, indiquent que l’exploitation d’une 

« posture » proche de l’esprit dadaïste est de mise. Autant le manifeste, « Aviogramme », 

                                                
709 Ibidem, p. 12. [En français. Nous avons conservé la graphie du texte.] 
710 Ibidem. [En français. Nous avons conservé la graphie du texte.] Nous n’avons pas considéré opportun de 
signaler les erreurs de rédaction en français puisque nous estimons qu’il s’agit d’une graphie préméditée.  
711 Dans Ionel Jianu, « O contribuție la istoria modernismului la noi – Ce ne spune un pictor tânăr » [Une 
contribution à l’histoire moderne chez nous – Ce qu’un jeune peintre nous dit], Rampa, no 1, 31 mars 1928, XIII, 
p. 1. 
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véritable embuscade visuelle signée par Voronca, que les slogans provocateurs, tel 

« ‘Littérature’ le meilleur papier hygiénique du siècle ! »712, réitèrent au niveau formel le legs 

de la révolte antilittéraire. En outre, à cette stratégie d’emprunts s’associent des éléments liés 

directement au corps de la revue, suggérant à chaque page un nouveau tour de force de l’art 

typographique.  

À son tour, lorsqu’il retrace l’histoire de son premier contact avec 75HP, Sașa Pană, à 

l’époque un jeune officier âgée de vingt-deux ans, manifestement attiré par les expériences 

que les avant-gardistes offraient au public en cette fin d’année 1924, souligne lui aussi la 

singularité de cette revue.  

En octobre 1924 j’avais entre les mains une revue comme je n’en avais jamais vu. 75HP. 
Des mots en liberté, des phrases ou des fragments en français, en allemand, en latin ou 
simplement en une langue inventée, des formules pseudo-mathématiques. […] La logique 
était jetée à la poubelle, une gifle forte frappait violemment les joues du lecteur qui ouvrait 
une revue pour se délecter […]. Ces jeunes-là savaient comment se moquer. Cette revue me 
brûlait les doigts. Au cours de plusieurs semaines j’ai repris la lecture de cette revue. […] 
C’était une chiquenaude dadaïste à retardement, un enfant tardif du proteste antilittéraire 
démarré sous la baguette de l’expatrié Tristan Tzara […]. 713 

Particulièrement suggestif, ce témoignage où l’on retrouve décantés les enjeux principaux de 

l’aventure de 75HP, se prête admirablement à une analyse sur l’insertion du lecteur dans la 

dimension performative de la revue. Mesurée à l’aune du dadaïsme, courant qui était l’objet 

d’une réception problématique, dans les pages de Contimporanul, étant assimilé à une posture 

« rétrograde », l’entreprise de 75HP est d’autant plus audacieuse. Pour sa part, la revue de 

Vinea et Janco, enregistre la parution de cette nouvelle revue comme l’aboutissement de sa 

propre action de propagande.  

La propagande lancée il y a trois ans par Contimporanul a remporté des énergies nouvelles 
du côté de l’art moderne. […] Du point de vue de la technique typographique, 75 HP 
rappelle les éditions héroïques des premières publications dadaïstes et futuristes qui ont 
révolutionné cette industrie, issues aux alentours de la Grande Guerre. On se réjouit d’y 
retrouver l’esprit frondeur et la bravoure de ces pamphlets artistiques incendiaires dans les 
pages juvéniles de notre nouveau confrère. Le premier numéro apporte un nouveau genre : 
la pictopoésie des MM. Brauner et Voronca. […]. Remarquons l’opposition des arts 
plastiques évolués, vers le constructivisme, face aux états rétrogrades-sous-dadaïstes de la 
littérature.714 

                                                
712 Slogan signé par Mihail Cosma [Claude Sernet], 75HP, op. cit., p. 8. Notons que la mise entre guillemets du 
mot « littérature » pourrait également diriger l’attention vers la revue Littérature, véhicule de la pensée 
surréaliste créé en 1919 (première série, mars 1919 - août 1921) et dirigée par Louis Aragon, Philippe Soupault 
et André Breton. Vu que la publication disparaît en juin 1924, après une revue nouvelle série (mars 1922 - juin 
1924) interrompue quelques mois avant la parution de 75HP, une référence indirecte à la revue de Breton n’est 
pas un élément que l’on puisse écarter.  
713 Sașa Pană, Născut în 02 [Né en 02], op. cit., p. 172-173. 
714 « Propaganda pornită acum trei ani prin Contimporanul a câștigat artei moderne, energii noui. […] 75 H.P. 
amintește ca tehnică tipografică edițiile eroice și cari au revoluționat meșteșugul timpului, ale primelor publicații 
dadaïste și futuriste din preajma marelui răsboi. Spiritul de frondă și bravură ale acelor incendiare și artistice 
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Rétrospectivement, il est presque impossible de ne pas voir une filiation dadaïste dans le goût 

de la provocation et des stratégies du scandale. Employé à des fins publicitaires, comme outil 

de lancement censé révolutionner le marché, avec une palette linguistique insolite à l’appui, 

alliant des mots tirés au sort, inventés, au jargon déferlant du monde industrialisé ou 

publicitaire, le scandale va de pair avec la pratique revuiste Dada, encore et surtout lorsqu’il 

s’agit des feuilles éphémères. De la légendaire revue « explosive » Maintenant715, lancé par le 

précurseur de Dada, Arthur Cravan, à Dada 3716, au Bulletin Dada717 qui prône que «Tout le 

monde est Directeur du Mouvement Dada »718 , au tract « Dada soulève tout »719, réputé 

d’avoir marqué la rupture d’avec le futurisme « mort de […] DADA »720, ou encore à 391721 

de Picabia, le scandale par l’imprimé ne cesse d’élargir les circuits de diffusion du message 

dadaïste auprès du public et de garantir sa notoriété. 

Toutefois, dans une série d’entretiens radiophoniques de 1950, intitulée « Les revues 

d’avant-garde à l’origine de la nouvelle poésie », Tzara revient sur la notoriété de Dada à la 

lumière d’un phénomène « posthume » qui atteste la prolifération722 et l’éparpillement de son 

message vers de nouvelles tribunes. En mémorialiste du mouvement qu’il avait lancé en 1916 

à Zurich, Tzara prend un certain recul et limite son histoire à l’année 1922, particulièrement à 

l’époque du « Congrès de Paris »723, qu’il voit comme une confirmation de « la fin de Dada, 

                                                                                                                                                   
pamflete îl regăsim cu bucurie în paginile juvenile ae proaspătului nostru confrate. Primul număr aduce ca gen 
nou: pictopoezia d-lor Brauner și Voronca. […] Se remarcă oposiția ce fac artele plastice evoluate spre 
constructivism stări retrograd-sub-dadaiste ale literaturei. », Contimporanul, no 48, octobre 1924, IIe année, p. 7. 
715 À ce point, voir Henri Béhar, « Du scandale considéré comme un des beaux-arts : Arthur Cravan et Maintenant », 
Henri Béhar, Catherine Dufour, Dada, circuit total, op. cit., p. 46-55. 
716 Dada 3, décembre 1918, Zurich. 
717 Dada, no 6, 20 mars 1920, « Bulletin Dada ». Version disponible en ligne, 
http://sdrc.lib.uiowa.edu/dada/dada/6/. [Consulté le 15 décembre 2014.] 
718 Ibidem, p. 4. 
719 Le tract « Dada soulève tout » est publié à Paris le 12 janvier 1921 et signé par un grand nombre de dadaïstes 
et des membres du groupe « Littérature », parmi lesquels on compte : Tzara, Varèse, Soupault, Georges 
Ribemont-Dessaignes, Man Ray, Picabia, Péret, Pensaers, Éluard, Duchamp, Arp, Breton, Aragon. Le texte est 
dirigé contre Marinetti qui devait donner une conférence sur le « Tactilisme » au Théâtre de l’Œuvre, le 15 
janvier 1921. Le manifeste « Il Tattilismo », non moins audacieux du point de vue typographique et visuel, est 
lancé à Milan, le 11 janvier 1921. 
720 « Dada connaît tout. Dada crache tout. […] Le futuriste est mort. De quoi ? De DADA. » Voir le tract 
collectif « Dada soulève tout », dans Georges Ribemont-Dessaignes, Dada. Manifestes, poèmes, articles, projets, 
1915-1930, textes présentés par Jean-Pierre Bégot, Paris, Éditions Champ Libre, 1974, p. 31. 
721 391, revue publiée successivement par Francis Picabia à Barcelone, New-York, Zurich, Paris, en dix-neuf 
livraisons, entre 1917 et 1924. Collection disponible en ligne : http://sdrc.lib.uiowa.edu/dada/391/. [Consulté le 
15 décembre 2014.] 
722 Tristan Tzara, « Les revues d’avant-garde à l’origine de la nouvelle poésie ». Série de dix émissions 
radiophoniques diffusées en 1950 par la Chaîne Nationale. Repris dans Tristan Tzara, Œuvres Complètes, tome 
V (1924-1963), Paris, Flammarion, 1982, p. 519. 
723 Il s’agit du « Congrès pour la détermination des directives et la défense de l’esprit moderne » initié par André 
Breton et prévu pour janvier-février 1922. En ayant préalablement décliné l’invitation de participation au 
Congrès, Tzara s’engage dans un conflit retentissant avec Breton, sabotant la réalisation du projet.  
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cette fin que Dada portait comme un germe dans ses entrailles. »724 À lire Tzara, il ressort 

clairement qu’il faut placer l’entreprise de 75HP dans la postérité immédiate du dadaïsme et 

du circuit de revues725 qui la jalonnent. 

À ce « tourbillon Dada », la revue roumaine va assimiler plusieurs « inventions » qui 

ont fait le succès du futurisme, tels que « les mots en liberté » et « l’imagination sans fils ». 

Grâce à Contimporanul, le public de 75HP était déjà familiarisé avec la revue Noi de 

Prampolini, avec la vision démocratique du « théâtre aérien »726et particulièrement avec les 

articles programmatiques de Marinetti, dont le fragment « La sensibilité futuriste »727, est 

traduit en 1923. La traduction d’un extrait de la « trisynthèse » de Marinetti, « Bianco e 

Rosso »728, mise en scène au Teatro degli Independendi à Rome en 1923 et même d’un 

compte rendu du volume « Futurisme et Fascisme »729 de 1924, paraissent sous l’égide de 

Contimporanul avant la parution de 75HP. Dans ce contexte, on peut présumer que l’audience 

de la nouvelle revue de Brauner et Voronca ne fait pas la rencontre des stratégies futuristes de 

manière complètement inopinée.  

Au regard des moyens visuels employés par la revue pour renforcer son mécanisme de 

propagande, l’adoption de la « révolution typographique »730, que Marinetti avait dirigée 

« contre […] la conception idiote et nauséeuse du livre de vers passéiste » et contre « ce qu’on 

appelle harmonie typographique de la page » 731 , est incontestable. Au fil des pages 

« typographiquement picturales »732 de 75HP, cette révolution est associée à toute une gamme 

d’onomatopées, soit imitatives733, soit des « verbalisations abstraites »734, voire des séquences 

                                                
724 Tristan Tzara, « Les revues d’avant-garde à l’origine de la nouvelle poésie », dans Ibidem. 
725 « D’autres revues paraissent à l’étranger, à Berlin, à Cologne où habite Max Ernst, à Hanovre où siège 
Schwitters, en Hollande, aux États-Unis sous la direction ou l’inspiration de Marcel Duchamp. La littérature est 
de plus en plus réduite à des phrases lapidaires, à la publicité, à des manifestations publiques. Seuls les courts 
poèmes subsistent à travers le tourbillon de Dada qui emporte tout dans son passage. » Tristan Tzara, « Les 
revues d’avant-garde à l’origine de la nouvelle poésie », dans Ibidem, p. 509. 
726 Bosko Tokine, « L’aviation dramatique en Italie. Le théâtre aérien », Contimporanul, no 27, 20 janvier 1923, 
IIe année, p. 3. 
727 F. T. Marinetti, « Sensibilitatea futuristă » [La sensibilité futuriste], traduction en roumain par C. Ercul, 
Contimporanul, no 44, 17 juillet 1923, IIe année, p. 3. Le fragment fait partie du manifeste futuriste 
« L’Imagination sans fils. Et les mots en liberté », rédigé par Marinetti et publié le 11 mai 1913 dans Lacerba no 
12 à Milan. Un autre fragment, « Les mots en liberté », parait dans Contimporanul, no 50-51, décembre 1924, 
IIIe année, p. 5.  
728 F. T. Marinetti, « Blanca și roșul. Trisinteză de Marinetti » [Bianco e Rosso. Trisynthèse de Marinetti], 
Contimporanul, no 39-40, 21 avril 1923, IIe année, p. 3. Avec la mention « Traduction en roumain d’après le 
manuscrit de M. Mircea. » 
729 Voir Contimporanul, no 45, avril 1924, IIIe année, p. 8. 
730 F. T. Marinetti, « Révolution typographique et Orthographe libre expressive » dans Giovanni Lista [éd.], Les 
mots en liberté futuristes, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1987, p. 49-53. 
731 Ibidem, p. 49. 
732 Ibidem, p. 50. 
733 Miguel Donville, [poème sans titre], 75HP, op. cit., p. 6. 
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« sonores » répétitives 735  placées en guise de titre d’un poème, ou des signes 

mathématiques736.  

L’influence du « motlibrisme » marinettien est mise en valeur par Ilarie Voronca dans 

une suite de poèmes déstructurés selon les lois dynamiques du vers libre ou qui, au contraire, 

réactivent au niveau visuel une sensation d’uniformité métrique, spécifique à la poésie 

classique, comme les deux poèmes en miroir intitulés « Strophe I » et « Strophe II »737. De 

cette première catégorie fait aussi partie un poème à titre onomatopéique qui rappelle la 

praxis futuriste de l’imagination sans fils : « […] formule cri hypothèse câble FEROWATT / 

almanach se promène stylisé succède fonctionnarisme / POSTE RESTANTE la lune en 

emballage machiniste scalpel / rappelle-toi émérite sur les toits incandescent fredonner/dans 

l’album géographique fox trot ici arrêt facultatif / le sang hippique pour le carburateur 

ambulant extase / ».738 

Disposés sur une même page non-symétrique, rythmés par un travail typographique 

très complexe et par un « Linoléum » de Brauner orienté horizontalement, les poèmes de 

Voronca obligent le regard du lecteur à balayer la page en tous sens. Par la suppression de la 

ponctuation, à laquelle s’ajoute une pratique systématique de l’ellipse, par le déplacement du 

titre et de la signature, qui devient objet visuel autonome, ou encore par la perturbation de 

l’ordonnancement de vers, Voronca aboutit non seulement à concéder aux mots leur liberté 

absolue, il attire l’attention sur leur matérialité, sur le caractère élémentaire du matériau 

linguistique, organisé selon les lois d’une composition abstraite. Un poème comme 

« Hydrophile »739, dont le titre est imprimé en majuscules rouges, à disposition serpentine, 

rend visible, malgré le fait qu’il soit écrit en roumain, une masse langagière qui sillonne, 

empruntant spontanément des mots au français ou à l’allemand, sans aucun souci de 

ponctuation. 

75HP affiche également un poème de Vinea, « Rumeur »740, placé de manière 

saisissante dans le voisinage d’un « Dessin » de Janco, preuve d’un souci de symétrie du point 

de vue de l’espace occupé sur cette page. Néanmoins, sa contribution est plutôt redevable à ce 
                                                                                                                                                   
734  Nous avons recours ici à la terminologie de Marinetti, formulée dans le très didactique manifeste 
« Révolution typographique et Orthographe libre expressive ». Marinetti distingue quatre catégories 
d’onomatopées : « l’onomatopée directe, imitative, élémentaire, réaliste», « l’onomatopée indirecte, complexe et 
analogique », « l’onomatopée abstraite » et finalement « la verbalisation abstraite ». Voir Giovanni Lista [éd.], 
Les mots en liberté futuristes, op. cit., 1987, p. 50 
735 Ilarie Voronca, « aaaa aa aaaaa aaaa/e eeeeee eeeee ee », 75HP, op. cit., p. 8. 
736 Miguel Donville, [poème sans titre], Ibidem, p. 6. 
737 Ilarie Voronca, « Strofa I » [Strophe I], « Strofa II » [Strophe II], Ibidem, p. 8.  
738 Ilarie Voronca, « aaaa aa aaaaa aaaa/e eeeeee eeeee ee », Ibidem, p. 8. 
739 Ilarie Voronca, « Hidropfil » [Hydrophile], Ibidem, p. 8.  
740 Ion Vinea, « Zvon » [Rumeur], Ibidem, p. 5. 
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qu’il appelle lui-même dans un article théorique de la même année « la phase de la recherche 

précipitée »741, tout en suggérant un avancement de la plastique moderne sur la poésie et la 

littérature nouvelles. En revanche, ce seront les poètes de la nouvelle génération, comme 

Voronca ou Roll, qui partagent, depuis une position littéraire, une préoccupation plus 

marquée pour l’unification des domaines de la création artistique. Symboliquement, la 

transition d’une page à l’autre, du dialogue entre Vinea et Janco à celui qui s’insinue entre le 

poème « Métalloïde »742 de Roll et la « Construction sensuelle » de Maxy, préfigure l’écart 

esthétique entre Contimporanul et Integral. 

Cependant, l’espace métaphorique où se déroule la nouvelle solidarité entre image, 

son et éléments de la vie moderne, serait le poème de Roll, au titre significatif, « Métalloïde ». 

Muni d’une vocation programmatique, ce poème se réclame de l’exaltation futuriste de la 

métropole industrielle et renoue avec la dynamique fusionnelle d’une nouvelle réalité 

psychologique de « l’homme nouveau » prônée par Marinetti. Synthétisé dans une phrase-

slogan : « Nous infusons de la dynamique à l’atome », imprimée en caractères rouges et 

placée en sous-titre, le poème s’érige en reportage du mouvement organique de la vie : 

« élastiques constructives/les poumons des villes / vertèbres en bronze /[…] nous sommes 

l’aorte du jour / demain viendront d’autres / sportsmen / […] / respiration / la vie coupée des 

fuseaux / acier / flexible / incontestée / synthèse dans les veines des cités / centimètre / 

atmosphérique / ect., ect. »743 

Certes, il convient de noter qu’en 1924 le futurisme faisait son retour sur scène, 

surtout à Paris, comme « une montée au zénith de gloire (300HP) du grand soleil 

futuriste »744, première ligne manifestaire qui aurait eu de quoi impressionner les artistes 

roumains de « 75HP ». Le nouveau manifeste – « Le futurisme mondial »745 – reflète une 

tentative de restaurer l’autonomie artistique et culturelle du mouvement qui cherche à 

s’imposer comme une « religion du nouveau » 746 . Ce tournant identitaire affecte 

                                                
741 « La révolution artistique du présent rompt les liens avec la nature organique, en gardant uniquement ses 
données essentielles, dans son alphabet géométrique : la couleur et la forme. […] Bien évidemment, la littérature 
et la poésie nouvelle n’ont pas encore retrouvé la solution définitive, elles n’ont pas encore retrouvé le style de 
l’époque dont ont fait preuve la plastique et l’architecture moderne. » Ion Vinea, « Modernism și tradiție » 
[Modernisme et tradition], Rampa, no 1, 26 janvier 1924, IIe série. 
742  Voir Stephan Roll, « Metaloid » [Métalloïde] ; M. H. Maxy, « Construcție senzuală » [Construction 
sensuelle] (1924), dans 75 HP, op. cit., p. 6. 
743 Ibidem. 
744 F. T. Marinetti, « Le futurisme mondial : Manifeste à Paris », Le Futurisme, no 9, 11 janvier 1924. Voir 
Giovanni Lista, Marinetti et le futurisme. Études, documents, iconographie, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1977, 
p. 63. 
745 Ibidem, p. 62-64. 
746 « Tous ces esprits puissants qui collaboraient avec nous, ou parallèlement loin de nous, manifestent la grande 
religion du nouveau, contre tous les retours et contre les pessimistes ! […] Vous tous, futuristes sans le savoir, 
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implicitement sa ligne politique : lors du Congrès futuriste de novembre 1924 et dans le 

volume Futurisme et Fascisme, Marinetti essaie d’imposer une nouvelle posture du futurisme, 

exempte de colorature politique. 

Comme on le sait, Contimporanul publie un compte rendu de ce dernier ouvrage de 

Marinetti, dans lequel on tient à renforcer l’anti-passéisme, « esprit athlétique constructif »747 

du futurisme, tout en traitant sur un ton impartial ses rapports difficiles avec le fascisme 

italien. À l’évidence, le contact direct avec l’iconoclasme des textes futuristes, l’effort visible 

de Contimporanul de promouvoir des figures comme Marinetti et Prampolini au sein de son 

réseau de collaborateurs, ou encore la présence de trois revues futuristes, Il Futurismo748, Le 

Futurisme749 et Noi, à côté de Der Sturm, Blok, G, Manomètre ou de L’Esprit nouveau, au 

milieu du circuit revuiste international de 75HP, favorisent la perméabilité du réseau local aux 

influences du futurisme. Certes, cette ouverture au futurisme illustre parfaitement les finalités 

médiatiques que le groupe attache à l’esprit et aux modalités d’intervention de ce courant 

fondateur de l’avant-garde dans l’espace public. 

Par un geste similaire à celui du « Futurisme mondial » qui clame : « Cerveaux neufs ! 

Sens nouveaux ! Mots en liberté ! Renouvellement fond et forme du lyrisme ! »750, le 

manifeste de 75HP, l’« Aviogramme »751, expose ses visées polémiques dans des formules 

slogan, telles que « l’artiste n’imite pas, l’artiste crée », « la plus belle poésie : la fluctuation 

du dollar », ou « Lecteur, déparasite ton cerveau », imprimé en majuscules rouges sur les 

marges de la page-manifeste. 

Cherchant à imposer une nouvelle voix, le manifeste est entièrement rédigé en 

majuscules, alternant, pour se faire entendre, le sur-marquage en rouge pour certains mots aux 

variations de taille de la police. Déployé sur deux pages consécutives, le texte « en guise de 

manifeste » de Voronca demande une lecture participative, dont la temporalité dépend 

largement d’un premier geste d’exploration visuelle. La mise en forme graphique laisse 

désormais peu de place à l’ambiguïté et aux écarts rhétoriques. D’une part, par-delà le 

                                                                                                                                                   
ou futuristes déclarés, unissez donc vos efforts aux nôtres ! […] » F. T. Marinetti, « Le futurisme mondial : 
Manifeste à Paris », Le Futurisme, no 9, 11 janvier 1924. Voir Ibidem, p. 63. 
747 Voir Contimporanul, no 45, avril 1924, IIIe année, p. 8. 
748 Il Futurismo : rivista sintetica illustrata, revue dirigée par F. T. Marinetti à Milan (no 1, 11 janvier 1922 - no 
22, 11 janvier 1932). 
749 Le Futurisme : revue synthétique illustrée (1922-1926), version éditée en français de certains numéros d’Il 
Futurismo de Milan. 
750 F. T. Marinetti « Le futurisme mondial : Manifeste à Paris », Le Futurisme, no 9, 11 janvier 1924. Voir 
Giovanni Lista, Marinetti et le futurisme. Études, documents, iconographie, op. cit., p. 63. 
751 Ilarie Voronca, « Aviogramă (în loc de manifest) » [Aviogramme (en guise de manifeste)], 75 HP, p. 3-4. 
Pour la traduction française du manifeste, réalisée par Vincențiu Iluțiu, nous renvoyons à Ion Pop, La 
Réhabilitation du rêve, op. cit., p. 121-122. 
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défilement du texte, la première page du manifeste est dominée par le titre, « Aviogramme », 

exposé en gros corps de lettre, dont l’effet est renforcé par le jeu typographique entre la 

voyelle « o » et la représentation symétrique de cercles concentriques qui forment une cible. 

(Fig. 21.) Pour bouleverser encore plus la perception, le nom de la revue, en caractères noirs 

et rouges surdimensionnés, évoque une dénomination à valeur de label, une plus-value 

médiatique. D’autre part, la deuxième page du manifeste – véritable parade des ambitions du 

groupe, voué au succès international – est dynamisée, telle une affiche, par la suite : « TSF / 

PARIS / LONDRES / NEW YORK / BERLIN »752. Mettant de côté la dévotion du groupe à 

une propagation mondiale de son message, on peut déceler une certaine ironie attachée au 

cantonnement dans un arsenal visuel daté. 

 Pour entretenir l’interaction accélérée avec son audience, le manifeste émerge au 

niveau discursif comme une suite de messages télégraphiques qui cherchent à se faire 

entendre comme le fruit d’un engagement collectif : 

HERMÉTIQUE LE SOMMEIL DE LA LOCOMOTIVE AU-DESSUS DES BALCONS 
D’ÉQUATEUR / PULSE ANNONCE IL FAUT DYNAMIQUE / SERVICE 
MARITIME / L’ARTISTE N’IMITE PAS L’ARTISTE CRÉE / LA LIGNE LE MOT 
LA COULEUR QU’ON NE TROUVE PAS DANS LE DICTIONNAIRE. VIBRE 
DIAPASON LE SIÈCLE / HIPPISME ASCENSEUR DACTYLO-
CINÉMATOGRAPHIQUE / INVENTE INVENTE / L’ART SURPRISE / LA 
GRAMMAIRE LA LOGIQUE LE SENTIMENTALISME COMME/DES PINCES À 
LINGE / SUR DES CORDES APPELLE LE ROYAUME DES AFFICHES 
LUMINEUSES / CHERRY-BRANDY VIN TRANS-URBAIN CHEMIN DE FER LA / 
PLUS BELLE POÉSIE LA FLUCTUATION DU DOLLAR / LE TÉLÉGRAPHE A 
TISSÉ DES ARCS-EN-CIEL EN FIL DE FER / […]753 

Si le déroulement du texte répond par endroits à un message en suspens, le noyau de la 

démarche manifestaire est l’appel à l’invention, à « l’art surprise ». Signalée ostensiblement 

au niveau graphique par des majuscules, répétée comme pour mieux marquer son caractère 

impératif, l’invention est le signe d’un projet esthétique de régénération et de redéfinition 

perpétuelle de l’art par la recherche de contenus nouveaux. Pour ce faire, Voronca, mandaté à 

inscrire les motivations centrales d’une communauté et sa volonté collective dans l’espace 

public, n’accomplit qu’indirectement sa tâche. Bien qu’on puisse discerner une stratégie de 

refus orientée contre l’art formule (anecdotique, mimétique, individualiste) dans la 

détermination avec laquelle l’auteur incite à « l’abandon des formules purgatives », y 

préfigurant même une des raisons de l’autodissolution du groupe [« quand / ce que nous 

faisons deviendra formule nous allons nous abandonner / nous-mêmes dans l’air 
                                                
752 Ilarie Voronca, « Aviogramă (în loc de manifest) » [Aviogramme (en guise de manifeste)], 75 HP, op. cit., p. 
4. 
753 Ibidem, p. 3-4. Voir Ion Pop, La Réhabilitation du rêve, op. cit., p. 121. 
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anesthésié »754], ce manifeste n’aspire pas à aller au-delà d’une mise en perspective. Une fois 

de plus, le groupe compte plutôt sur l’incitation et la consternation du lecteur qui retiendra 

slogans, logos, symboles et mots clés.  

Ni manifeste de fondation, du fait du contresens logique par rapport à l’éthique du 

groupe, ni défense explicite d’un « -isme », l’« Aviogramme » joue un rôle propagandiste. En 

popularisant « l’art surprise », l’humour, le choc, les formules triomphalistes (« comme des 

fenêtres le concert du siècle commence » 755 ), en exagérant l’effet de mode de la 

modernolatria, le texte auto-dénonce sa valeur instrumentale. Pour une touche supplémentaire 

d’ironie, la fin du manifeste aboutit graphiquement et métaphoriquement sur une « chute » de 

mots. (Fig. 22.) Par conséquent, pris dans la structure interactive du manifeste, on peut 

visualiser son décrescendo, on peut saisir sa transformation en matériau graphique: 

« KLAXON / FABÉMOL / RE / FABÉMOL / EN / PYJAMA / FOOTBALL / ILARIE 

VORONCA »756.  

 Semblable à une suite d’affiches qu’on placarde, l’« Aviogramme » renferme l’idée de 

texte accessoire et endosse plusieurs rôles de communication. Qu’on choisisse de se 

conformer à un régime de lecture dirigée par l’ordonnancement des pages, ou d’approcher la 

revue comme un modèle dynamique abstrait, ce texte de Voronca est inséparable d’une autre 

prise de parole. Il s’agit d’un article signé par Alex Cernat, un pseudonyme de Voronca, placé 

quelques pages plus loin. Symboliquement intitulé « 1924 » et mis en valeur par un 

« Linoléum »757 de Brauner et un « Paysage aux sondes »758 de Maxy, ce texte fait écho à 

l’« Aviogramme ».  

 Faisant ressortir l’importance de l’année 1924 pour l’avant-garde roumaine, reflétée 

dans « l’inappréciable effort des recherches modernités à la littérature et aux arts 

plastiques » 759  et réaffirmant l’impératif de cette nouvelle génération artistique : 

« L’INVENTION, INVENTION, INVENTION », le texte permet de fixer les enjeux attendus 

d’un manifeste. Inaugurant une rupture longtemps convoitée, il rend compte d’une nouvelle 

actualité et il en fournit la preuve. Plus lisible et plus cohérent sur les plans stylistique et 

visuel, il « représente » cet état renouvelé du monde : 

                                                
754 Ibidem, p. 3. 
755 Ibidem, p. 4. 
756 Ibidem. [Texte renforcé, en majuscules, en original.] 
757 Victor Brauner, « Linoléum », 75HP, op. cit., p. 2. 
758 M. H. Maxy, « Peisaj cu sonde » [Paysage aux sondes], Ibidem, p. 3. 
759 Alex Cernat [Ilarie Voronca], « 1924 », Ibidem, p. 11. Pour la traduction française du texte, réalisée par 
Vincențiu Iluțiu, nous renvoyons à Ion Pop, La Réhabilitation du rêve, op. cit., p. 123. 
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Ces cinq dernières années tout le bagage de mélancolie filles de pensionnat romantisme à 
été graduellement oublié […]. Maintenant, fraîche douée des nouvelles virginités la pensée 
dessinée ou écrite fend express éclair les steppes déployées sonores. […] C’est le triomphe 
de la cérébralité du music-hall […]. La littérature ne rouille plus comme les feuilles en 
automne […] mais pneu roulé vulcanisation s’abat dans la danse des cités. […] La peinture 
n’est plus l’onanisme académique des tubes de couleur. La peinture s’est virilement 
détachée au-dessus des préjugés dans l’érection massive constructiviste. Bien sur 
L’INVENTION, L’INVENTION, L’INVENTION.760 

Faisant écho au « Manifeste activiste adressé à la jeunesse »761 de Vinea, publié quelques 

mois auparavant, en mai 1924, dans les pages de Contimporanul, le texte de Voronca répond 

à une exigence communautaire. Redevable à un effet d’intertexte762, cette stratégie illustre 

autant une manière de suppléer à la représentativité précaire dans l’espace public, qu’une 

validation de la légitimité d’un propos auquel cette nouvelle société d’artistes souscrit 

pleinement.  

 Néanmoins, si dans un premier temps, « 1924 » se construit en réactivant la structure 

du manifeste de Vinea et entend relancer le principe de l’invention, central dans 

l’« Aviogramme », dans un deuxième temps, comme l’indique déjà son intitulé, le texte de 

Cernat / Voronca se veut le point zéro d’une nouvelle chronologie qui commence par l’année 

1924. Certes, nous pouvons déceler une forte auto-ironie dans ce type de discours, victime de 

l’implacable paradoxe de la concurrence pour la nouveauté. Dans cette optique, le fait que les 

visées concurrentielles ne soient pas avouées explicitement, n’empêche pas que la 

participation à une mission collective ne s’accompagne d’une désolidarisation consécutive. 

Ainsi, les tenants de l’« invention », « de la pensée dessinée » et de « l’érection massive 

constructiviste » mettront en crise la faisabilité de cette mission et entendent s’en démarquer :  

[…] Depuis tant des siècles affamé l’art a ouvert ses bras aux cinq continents. C’est une ère 
d’INTELLIGENCE VITESSE d’INTELLIGENCE à 60 étages d’ascenseur. […] Le monde 
est à réinventer. Toujours inédit. C’est pour cela que l’invention des Messieurs Victor 
Brauner et Ilarie Voronca la PICTOPOÉSIE apparaît comme réponse à une nécessité 
immédiate. La PICTOPOÉSIE est l’expression du nouvel art et pourrait constituer à elle 
seule la justification du groupe 75HP. Partant du concert des machines dans l’idiotie des 
principes 75HP se dirige vers des dures réalisations. Au-dessus : la personnalité 
foudroyante – incorrigible – du peintre Victor Brauner. À ses côtés vaillants Ilarie Voronca, 
Stephan Roll, Miguel Donville. Avec des tels éléments l’art restera toujours nouveau.763 

                                                
760 Ibidem. 
761 Ion Vinea, « Manifest activist către tinerime » [Manifeste activiste adressé à la jeunesse], Contimporanul, no 
46, mai 1924, IIIe année, p. 2. 
762 Pour un débat concernant le rôle légitimateur de l’intertexte dans la construction des manifestes, voir Jeanne 
Demers, Line McMurray, L’enjeu du Manifeste, le Manifeste en jeu, Québec, Éditions du Préambule, 1986 p. 
106-108.  
763 Alex Cernat [Ilarie Voronca], « 1924 », 75HP, op. cit., p. 11. Voir Ion Pop, La Réhabilitation du rêve, op. 
cit., p. 124. 



 185 

Prémuni d’un credo, d’une finalité clairement précisée, à valeur absolue, qui porte caution à 

l’identité du groupe, ce texte actualise un vrai souci d’efficacité. Cela est la preuve suffisante 

pour justifier la vision pragmatique qui sous-tend le projet de 75HP. La prise de parole de 

Voronca, travaille ainsi à la médiatisation du groupe, y compris à celle de sa justification 

artistique – la pictopoésie – par le renforcement d’un lien social. Or, ce faisant, ce texte est 

loin de la « non-définition »764 manifestaire à laquelle le dadaïsme et le futurisme nous ont 

accoutumés.  

 Un dernier article, issu toujours de la plume d’Ilarie Voronca, est consacré à Victor 

Brauner et inaugure la série de textes-louange développés ultérieurement dans le cadre de la 

revue surréaliste unu. Très uniforme, le texte ne dissimule pas son penchant programmatique ; 

de par son emplacement en fin de volume, il acquiert une valeur conclusive, aussi. Prenant 

prétexte de l’exposition personnelle de Brauner dont l’ouverture fut prévue pour le 26 octobre 

à la Maison d’Art de Bucarest, et sans aucune mention de l’Exposition Internationale de 

Contimporanul, l’intervention de Voronca joue la carte de l’auto-légitimation, afin de 

renforcer le statut du groupe. Compte tenu de l’articulation subjective spécifique au genre flou 

de la critique d’exposition – par l’entremise de cette posture journalistique de médiateur-

témoin qui s’assume à la première personne du singulier – il devient évident que l’article de 

Voronca se propose de renouveler la charge affective et les liens psycho-sociaux, impliqués 

par l’entreprise de « 75HP ». 

 Invoqué dès la première phrase, le « spectateur » est confronté à un changement de 

profil. Il est indirectement accusé d’avoir valorisé un regard passéiste, médiocre et confortable 

sur l’art, d’avoir flatté ce que Voronca appelle « une crise aiguë »765 qui affecte tous les 

domaines de la culture : 

En définitif, rien n’est plus opposé à l’art, que le principe de l’art comme instrument de 
plaisir […] le PLAISIR-mètre. [...] J’insiste : le rôle de l’art, dans ses manifestations les 
plus nobles, est d’élargir nos connaissances abstraites, de créer de nouveaux rapports de 
compréhension, d’accroître le spectre d’associations d’idées. L’art réclame un effort, 
souvent assez désagréable, de nos capacités cérébrales. Le premier à faire cet effort est 
l’artiste même. […] L’art est avant tout un inventeur. […] Par-delà toutes les limites ou les 
écoles, sa création est inédite, foudroyante. Ceci est l’unique secours pour un art menacé de 
se noyer dans la formule des platitudes et des répétitions.766  

                                                
764 Dans son analyse des manifestes d’avant-garde, Marcel Burger insiste, d’un côté, sur le caractère décisif de la 
norme radicalement nouvelle, sur l’importance de la nomination d’un référent inédit pour l’identité du groupe. 
De l’autre côté, il isole « le principe d’indécidabilité du sens », un flou définitionnel qui permet aux 
communautés d’avant-garde de rester imprévisibles et de maintenir la portée scandaleuse du manifeste. Voir 
Marcel Burger, Les Manifestes : paroles de combat, op. cit., p. 194-201. 
765 Ilarie Voronca, « Victor Brauner », 75HP, op. cit. 
766 Ibidem. 
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Dans l’ensemble, au bout de cette intervention qui déplace les frontières de l’art, on trouve un 

attachement à l’abstraction, à l’innovation, à « la construction personnelle »767. Cette nouvelle 

attitude va de pair avec le rejet d’un art « beau, agréable, utile », du sentimentalisme, de la 

logique, des académismes. Le processus artistique particulier qui incarne cette modification 

de perspective – et qui, selon Voronca, vient en prolongement de l’expressionisme et du 

cubisme – suppose l’action « supérieure abstraite-ordonnée-constructiviste »768 qui est à 

associer à la peinture de Victor Brauner.  

Il en ressort que le dessein de l’intervention finale de Voronca concerne 

simultanément la médiatisation de l’accomplissement artistique de Brauner, la reconnaissance 

de l’identité singulière du groupe et la centration sur une communauté d’artistes qui compte 

parmi ses membres Janco et Maxy, ceux « qui ont fait entrer la peinture roumaine dans le 

cadre du grand art européen »769. Bien qu’elle ambitionne, corrélativement, à faire jour sur 

une nouvelle vision esthétique, dont les enjeux entrent dans le rayon d’action du 

constructivisme, cette vision programmatique de Voronca représente une phase de 

tâtonnements et de recherche. S’ouvrant à l’époque du constructivisme, à un mouvement 

international qui prône la dés-esthétisation de l’art, défendant les principes de l’abstraction, la 

rupture avec le sujet, la création toujours renouvelée – incarnée par la peinture de Brauner – 

l’article de Voronca apporte un nouvel éclairage sur la mutation artistique poursuivie par 

75HP, cette « nécessité immédiate »770. À remarquer aussi, pour rendre pleinement justice 

autant à la confiance constructiviste, qu’aux enjeux médiatiques de cette chronique 

d’exposition qui s’ouvre sur un plaidoyer pour une nouvelle conscience artistique, que le 

linoleum qui prélude au discours de Voronca n’est pas un choix fortuit. Émanation de 

l’esthétique constructiviste, le « Portrait en Linoleum » figurait également sur l’affiche pour la 

première exposition personnelle de Brauner.  

Même si le rapport au constructivisme est relevé de manière ambiguë, parfois cultivé 

de manière contradictoire et visiblement atténué du fait de la présence retentissante d’un 

esprit dadaïste habillement exploité à des fins médiatiques, 75HP se veut une revue qui 

s’engage sur des chemins nouveaux. On lira un témoignage de cette transition dans 

l’autobiographie du surréaliste Sașa Pană, qui – en archiviste des milieux d’avant-garde de 

l’époque – met en lumière la vocation plurielle de « l’anti-revue » à numéro unique lancée par 

Brauner et Voronca : « Cet exemplaire de 75HP reste la seule publication roumaine où l’on 
                                                
767 Ibidem. 
768 Ibidem. 
769 Ibidem. 
770 Ibidem. Voir Ion Pop, La Réhabilitation du rêve, op. cit., 2006, p. 124. 
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trouve également une révolte dadaïste. […]. Mais sur la couverture on affichait une 

construction… »771 

Activement impliquée à relever une nouvelle conception de la communication 

artistique fondée sur l’interrelation, la coordination de façon vivante entre les différents 

domaines de la culture, que ce soit la presse et la typographie, le monde de l’édition ou sur un 

ton subversif, la publicité, ce projet d’unité collective de la revue est inséparable de l’initiative 

pictopoétique. Disposées sur des pages consécutives, les deux « inventions », « Pictopoésie no 

5721 »772 et « Pictopoésie no 384 »773 sont l’accomplissement du travail collaboratif entre 

Brauner et Voronca. Attachée à obtenir un maximum d’effets expressifs, sans économie des 

moyens, la rédaction opte pour une mise en page visiblement distincte des deux pictopoésies. 

Il reste que les éléments communs concernent, en essence, la forme rectangulaire de la 

composition, la cohérence du principe de réalisation, voire d’un effet de collage, la présence 

des initiales « VB & I.VO » et respectivement « IVO et VB », qui fusionnent organiquement 

avec l’ensemble graphique, dans le coin inférieur à gauche ou à droite de chaque toile.  

D’une page à l’autre, c’est la différence de vision typographique qui s’impose. Ainsi, 

placée au centre de la feuille-affiche, la « Pictopoésie no 5721 » est plus spectaculaire, 

bénéficiant d’une reproduction en couleur qui évoque une large variété de tons chromatiques, 

le rouge et le noir, le vert, le rosé ou le jaune et le marron. Répudiant la perception canonique 

linéaire et multipliant les points d’impact de la toile, les pictopoésies remontent à l’esthétique 

du collage 774  développée par la peinture cubiste. Des volets colorés dissymétriques 

s’enchâssent aux chiffres peintes au pinceau, aux signes linguistiques de grand format, dont 

certains tronqués en blocs de couleur différents, ou même aux syntagmes, rappelant l’univers 

de la vie moderne (« musikhall », « aéroplane », « Kodak », « ascenseur », « Osram », 

« métro ») des mots communs ou de faux slogans publicitaires (« nous vendons de 

l’insomnie »775, « nez autrichien aux petites annonces »776).  

 Le souci pour le travail typographique de la mise en page, où rien n’est laissé au 

hasard, nous permet d’y déceler une manière d’assaillir le lecteur qui prend forme sur papier. 

Du choix d’un corps surdimensionné pour les caractères du titre, imprimés en majuscules 

rouges, à l’effet d’écho rechercé par la répétition des noms des deux « inventeurs », jusqu’à la 

                                                
771 Sașa Pană, Născut în 02 [Né en 02], op. cit., p. 173. 
772 Victor Brauner & Ilarie Voronca, « Pictopoésie no 5721 », 75HP, op. cit., p. 9. 
773 Ibidem, p. 10.  
774 À ce sujet, voir Mark Antliff, Patricia Leighten, Cubisme et culture, Paris, Thames & Hudson, 2002, traduit 
de l’anglais par Christian-Martin Diebold, p. 160-196.  
775 Victor Brauner & Ilarie Voronca, « Pictopoésie no 384 », 75HP, op. cit., p. 10. 
776 Ibidem. 
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définition minimaliste, à résonances mystiques, de la pictopoésie, « La pictopoésie est la 

pictopoésie »777, tout cherche à focaliser l’attention du lecteur sur tel un rappel publicitaire. 

Pourtant, il s’agit d’un procédé typographique en deux temps. La disposition de la seconde 

pictopoésie reproduite en noir et blanc est flanquée par deux colonnes de mots mis en 

évidence, en majuscules rouges, apparemment listés au hasard, qui brouillent l’impact de la 

première page, dévaluant ses efforts. Les deux colonnes de mots « Synthèse, subconscient, 

simultanéisme, artériosclérose, rythme, harmonie, sonore, parallélisme » et respectivement 

« […] abstrait, vocabulaire, mécanisme, joué par intervalles […] »778 sont à prendre en charge 

comme des participants à droits égaux à une même unité, qui rappelle la figure d’un triptyque. 

À première vue déroutant, leur rapport avec la pictopoésie participe d’une vision 

transformative, invitant le lecteur à s’engager dans une dynamique créative de la toile et de 

questionner les limites, y compris auctoriales, de la composition. 

Une telle collaboration entre éléments apparemment hétérogènes, qui passent 

visiblement par plusieurs stades de contamination, en vue d’une appréhension simultanée des 

formes comme des unités sonores et des mots comme des matériaux graphiques, suggère un 

dépassement du collage, de la tradition de la poésie visuelle779 ou du traitement dadaïste de 

l’abstraction. Redevable à une nouvelle vision du monde, marquée par les recherches du 

constructivisme international, cette mise à jour de la pratique du collage permet de renforcer 

des éléments essentiels à une nouvelle expérience artistique. Il devient évident que la 

pictopoésie ne peut pas être envisagée sans prendre en compte l’unité du médium, la signature 

collective ou l’intermédialité comme réponses à une poursuite esthétique et idéologique de 

l’œuvre d’art totale. 

Notons que la démarche pictopoétique n’est pas la seule initiative artistique inaugurée 

au fil des pages de 75HP. En ce sens, si la « grande représentation cablocardostepp im ritmus 

der pictophonischen »780, « découverte » de Miguel Donville, demeure sans suite, une autre 

annonce insérée sur la deuxième page de la revue affirme: « LE PICTOPHONE MUSIQUE 

COLORÉE LA PLUS GRANDE INVENTION DU SIÈCLE INVENTEUR : LE PEINTRE 

VICTOR BRAUNER »781.  

                                                
777 Ibidem. 
778 Ibidem. 
779 À ce sujet voir Yves Peyre [éd.], Poésure et Peintrie : d’un art à l’autre, Marseille, Réunion des Musées 
Nationaux, 1998. 
780 75HP, op. cit., p. 15. 
781 Ibidem. [En français.] 
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Dans ce cas, le parallélisme que l’on peut déceler entre cette invention de Brauner, « le 

pictophone » censé produire une « musique colorée » et celle de Hausmann, l’Optophone, 

machine à synesthésies projetée en 1922 qui aurait le pouvoir de transformer le volume 

sonore en lumière, n’est aucunement fortuit. Manifestement liés à une coordination entre l’art 

et la technique, sujet amplement débattu lors du Premier Congrès International des artistes 

progressistes de Düsseldorf, ce type de projet relève d’un dépassement de l’esthétique 

mécanique futuriste et encore du dadaïsme dans la direction d’un nouveau type de création 

artistique. En effet, c’est toujours en 1922, que Hausmann expose sa théorie sur la 

construction de l’Optophone dans la revue hongroise Ma782 de Kassak, également promue par 

75HP. Aboutissement d’un « art haptique » et décrit par Marcella Lista comme un « ressort 

théorique unique pour définir la mutation sensorielle à laquelle il appelle l’homme 

moderne »783 , l’Optophone de Hausmann rejoint la machine lyrico-chromatique de Brauner 

sur la toile plus vaste des recherches intermédiales similaires menées par Moholy-Nagy, 

Lissitzky, Eggeling ou Richter.  

De loin la plus célèbre invention de cette étape de l’avant-garde roumaine, les 

« pictopoésies » témoignent autant d’un rapport sensiblement modifié par rapport à l’héritage 

dada et futuriste, problématisé au fil des pages de 75HP, que d’une assise particulière que les 

artistes roumains escomptent donner aux préoccupations esthétiques constructivistes. Cet 

aspect ressort clairement de la profession de foi, vouée à résonner dans un espace 

international du fait de sa rédaction intégrale en français, et mise en évidence sur la dernière 

page de la revue. 

LA PICTOPOÉSIE. Invention du poète ILARIE VORONCA et du peintre VICTOR 
BRAUNER est le dernier-cri de l’heure actuelle. Tous les dandys doivent se tailler leurs 
habits d’après la coupe pictopoétique. La pictopoésie revivifie tous les courants révélateurs 
d’art nouveau LA PICTOPOÉSIE réalise enfin la vraie synthèse des futurismes dadaïsmes 
constructivismes. Les attitudes les plus éloignées se trouvent universellement fécondées 
dans le mouvement pictopoétique, mots et couleurs reçoivent une nouvelle sonorité, la 
sensation ne se perd plus mais au contraire comme le diamant taille le cristal des regards et 
des cerveaux comme pneus caoutchoucs traversent l’air des locomotives versent leur sang 
or confiture charbon. PICTOPOÉSIE TRIOMPHE SUR TOUT, ENREGISTRE TOUT 
RÉALISE L’IMPOSSIBLE.784  

En définitive, il s’agit d’aborder plus que les interconnexions entre la poésie et la peinture ou 

de suivre les effets de leur rapprochement. Cette fusion dénotait l’avènement d’une nouvelle 

                                                
782 Raoul Hausmann, « Optophonetika », Ma, no 1, octobre 1922, Vienne. [Texte en hongrois.] 
783 Marcella Lista, « L’Optophone de Raoul Hausmann : la ‘langue universelle’ et l’intermédia », dans Sébastien 
Pluot, Yann Sérandour [éds.], Une traduction d’une langue en une autre, Paris, Les Presses du Réel, 2014, p. 
189. Voir également, Leah Dickerman, Matthew S. Witkovsky [éds.], The Dada Seminars, Washington, The 
National Gallery of Art, 2005, p. 83-102. 
784 75HP, op. cit., p. 16. [En français.] 
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pratique artistique autonome, une transition essentielle de la composition à la construction. 

Sur la scène artistique internationale, du futurisme au constructivisme, des démarches 

similaires avaient déjà remporté une grande notoriété. Alors que dans les pages de 75HP, 

l’alignement à un processus d’adhésion 785  légitimant est indirectement affirmé et, 

implicitement, l’inscription dans un réseau de connaissance international est moins 

prononcée, le recours à la médiation de Contimporanul permet de mieux saisir les ressources 

à disposition de cette nouvelle revue.  

Il est significatif de noter, dans ce contexte, qu’un premier contact avec le travail de 

Schwitters et plus particulièrement avec son poème dadaïste richement illustré An Anna 

Blume786 se produit en 1923, par le biais de la « bibliothèque de littérature contemporaine 

Schnitter Bücher éditée par Walter Heinrich »787. Tout en respectant « la facture et la graphie 

de l’auteur »788, Contimporanul publie en deuxième page la traduction d’un extrait de 

l’ouvrage de Schwitters, intitulé « Thème » et répond aux attentes du lecteur roumain dans 

une courte introduction à caractère informatif. Cette livraison qui affiche en page de titre une 

reproduction de « Les joueurs » de Theo van Doesburg, a également le mérite d’avoir 

contribué à la diffusion du volume de huit lithographies expérimentales de Schwitters, Die 

Kathedrale789, publié en 1920 à Hanovre dans Die Silbergäule. Il reste à observer qu’autant 

cet ouvrage qui portait déjà l’emblème « Merz », lancé en 1919 à Berlin lors d’une première 

exposition de tableaux collages, que d’autres publications de Der Sturm, pouvaient être 

procurés par l’entremise de Contimporanul, renforçant ainsi son rôle central dans la 

consolidation d’un système de circulation des œuvres d’avant-garde apte à son tour de 

stimuler le développement d’un réseau artistique local plus solide.  

Ensuite, dans son numéro 42 de 1923, la publication de Vinea s’intéresse à la « poésie 

pentagrammée »790 élaborée par le futuriste Francisco Cangiullo, tentative de fusion de la 

musique avec la poésie, fondée sur un nouveau code de lecture-déclamation. Une année plus 

tard, lorsque la revue reprend sa parution régulière, le poème dramatique en « zaoum », 

                                                
785 Nous renvoyons, pour une définition plus nuancée du « processus d’adhésion », à la position théorique 
d’Alain Viala exprimée dans l’article « L’éloquence galante : une problématique de l’adhésion » dans Ruth 
Amossy [éd.], Images de soi dans le discours, Lausanne, Delachaux & Niestlé, 1999, p. 177-196. 
786 Kurt Schwitters, Memoiren Anna Blumes in Bleie, Freiburg (Baden), Schnitter- Bücher, 1922. Pour la version 
numérisée en ligne, voir http://sdrc.lib.uiowa.edu/dada/Memoiren_Anna_Blumes_in_Bleie/index.htm. [Consulté 
le 12 janvier 2014.] Le poème « An Anna Blume » est initialement publié dans Der Sturm en août 1919. 
787 Contimporanul, no 35, 17 mars 1923, IIe année, p. 2. 
788 La traduction en roumain du poème de Schwitters porte les initiales « I. C. ». Voir « Memoriile Annei Blume 
în Plumb », Contimporanul, no 35, 17 mars 1923, IIe année, p. 2. 
789 Kurt Schwitters, Die Kathedrale, Hanovre, 1920, Paul Steegemann Verlag. Voir Contimporanul, no 35, 17 
mars 1923, IIe année, p. 2. 
790 Contimporanul, no 42, 10 juin 1923, IIe année, p. 4. 
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Ledentu le phare, d’Iliazd791 est promu comme « un volume miraculeux, de la plus nouvelle 

facture, d’un modernisme de dernière heure. »792 Le même numéro familiarise le public avec 

« les pièces abstraites, des ballets tactiles et mécaniques » de Marinetti et Depero, signalant la 

tournée nationale de « La Compagnia del Nuovo Teatro futurista »793.  

Toutefois, en s’appuyant sur la forte probabilité que « 75HP » ait pu assimiler tout cet 

ensemble réticulaire d’influences, on ne s’étonnera pas de conclure que, du point de vue 

idéologique, l’expérience pictopoétique s’affirme comme un dépassement. Dans son étude sur 

les avant-gardes de l’Europe Centrale, Krisztina Passuth794 met un trait d’union entre la 

pratique des pictopoèmes et la collaboration entre Sonia Delaunay et Blaise Cendras pour le 

fameux poème-peinture La Prose du Transsibérien […] 795  tandis que Marina Vanci-

Perahim 796 , dans l’introduction à l’édition anastatique de 75HP, invoque le collage 

« Manifestation interventionniste » 797  de Carrà comme référence possible pour les 

pictopoésies de Brauner et Voronca. Cependant, vu l’orientation de la revue, il semble que les 

deux pictopoésies soient à mettre en relation avec une histoire plus récente et plus spécifique. 

Dans son creuset rentrent les collages « Merz » et les initiatives poético-plastiques d’un 

Schwitters, d’un Theo van Doesburg, qui invente les « lettres-sons-images »798, ou d’un 

Kassák qui lance en 1922 le manifeste de la « poésie-architecture »799, en prolongement à une 

préoccupation plus ancienne pour les « poésies-tableaux »800.  

Malgré cette atmosphère artistique foisonnante, située à la lisière du dadaïsme et du 

constructivisme, très favorable aux poursuites d’un langage artistique universel et malgré cet 

effort international commun initié sur le terrain de l’intermédialité, la démarche pictopoétique 

demeure une initiative singulière. À présent, il ne fait aucun doute que la pictopoésie, si 
                                                
791 Ilia Zdanevitch (Iliazd), Ledentu le Phare, Poème dramatique en zaoum [En russe], Paris, Éditions du 41o, 
1923. Préface [En français] par Georges Ribemont-Dessaignes, typographie de l’auteur. 
792 Contimporanul, no 45, avril 1924, IIIe année, p. 8. 
793 Pour une présentation plus ample de cette tournée du « théâtre synthétique » démarrée le 10 janvier 1924, voir 
Giovanni Lista, Théâtre futuriste italien. Anthologie critique, Tome II, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1976, p. 
236-237. 
794 Krisztina Passuth, Les avant-gardes de l’Europe Centrale 1907-1927, op. cit., p. 223. 
795 Blaise Cendrars, La Prose du Transsibérien et de la Petite Jehanne de France, Couleurs simultanées de Mme 
Sonia Delaunay-Terk, Paris, Éditions des Hommes Nouveaux, 1913. 
796 Marina Vanci-Perahim, « La revue picto-poétique», 75HP, Paris, Éditions Jean Michel Place, 1993, p. 10. 
797 Carlo Carrà (1881-1966), « Manifestation interventionniste » (1914), 38.5 x 30 cm, papiers collés, gouache, 
encre sur carton, Collection Guggenheim, Venise.  
798 Il s’agit d’une forme de poésie sonore, « leterklankbeelden », illustrée dans De Stijl, no 11, vol. 4 de 
novembre 1921. Sous-titré « Anthologie Bonset », ce numéro reprend toute une série de poèmes visuels signés 
par I. K. Bonset alias Theo van Doesburg. 
799 Lajos Kassák, « Képarhitektúra », Ma, mars 1922. Pour cette information et pour une analyse très pertinente 
de la théorie de Kassák, voir Marian Mazzone, « Dadaist Text/Constructivist Image. Kassák’s Képarhitektúra », 
dans Hungarian Studies Review, vol. XXXI, no 1-2, 2004, p. 16-47. 
800 Marian Mazzone accentue le fait qu’au début des années 20, Kassák signe déjà des « képversek », des 
« poésies-tableaux» qui rejoignent le champ plus vaste de la poésie visuelle. Voir Ibidem, p. 21.  
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intimement liée à l’existence éphémère de 75HP, n’était qu’une étape d’un projet plus vaste 

de mise en place d’un mouvement artistique local, dérivé du constructivisme international. En 

outre, l’apparition de 75HP, les pictopoésies et, par extension, l’exposition de Brauner, 

valurent aux jeunes constructivistes roumains la publicité et la notoriété qu’ils recherchaient.  

 D’autant plus, on notera que si la pratique pictopoétique se consomme entre les pages 

de 75HP, la plupart des enjeux relevés par cette expérience de synthèse des arts migrent vers 

la littérature et vers la poésie en particulier, domaine où Voronca demeure une figure très 

active. Toutefois, ce sera le surréaliste Brauner qui renoue brièvement avec ses 

préoccupations du début. Dans une lettre adressée à Gellu Naum en 1947, Brauner s’intéresse 

à une nouvelle dimension occultée du peintre-poète qui incarnerait, selon lui, « l’unification 

exemplaire de l’être ». Sur des fondements distincts, mais en forte consonance avec la 

vocation à la synthèse des arts qui le préoccupait en 1924, il avoue : « En ce qui concerne mes 

recherches, je crois avoir touché en tout cas à un langage hiéroglyphique moderne où les sens 

se rencontreront du plastique (graphique) dans la poétique […] peut-être de cette voix sortira 

une symbolisation à venir. Je vais nommer une série de mes documents pictopoèmes. »801 

Bien que les raisons pratiques qui président à la circulation internationale de la revue 

de Brauner et Voronca soient tout à fait évidentes, renvoyons, pour conclure, à un fort effet de 

coïncidence qui fait que parmi les premiers lecteurs étrangers de la revue se trouvent les 

surréalistes. Ainsi, peu de temps après sa parution, grâce au poète roumain Miguel Donville, 

correspondant de plusieurs journaux de Bucarest et collaborateur de 75HP, un exemplaire de 

la revue se fait connaître par les surréalistes, étant enregistré dans le « Cahier de la 

permanence surréaliste »802 le 8 novembre 1924. Comme on le sait, l’aventure de 75HP ne 

dépasse pas le seuil de ce numéro unique d’octobre 1924, mais elle occupera une place 

centrale dans le parcours légitimateur des publications d’avant-garde qui lui succèdent sur le 

plan local. En plus, ce sera autour d’une nouvelle revue, Punct, que l’ensemble de la rédaction 

de 75HP, Brauner, Voronca, Roll et même Cosma, se réunira afin de relancer le grand débat 

sur l’art constructiviste débattu simultanément dans les pages de Contimporanul. 

 
                                                
801 Lettre de Victor Brauner à Gellu Naum de 1947 citée par Marina Vanci Perahim dans « Victor Brauner de 
la ‘picto-poésie’ à la ‘hyerogliphisation des sentiments’ », Cahiers du Centre de Recherche sur le Surréalisme, 
Melusine, no XII, « Lisible – Visible », Paris, L’Âge d’Homme, 1991, p. 67. 
802 « Visite de M. Donville, correspondant de plusieurs journaux de Bucarest, désirant se renseigner sur le 
surréalisme. Il apporte un numéro de la revue 75HP. » Texte rédigé par J. A. Boiffard, Samedi, le 8 novembre 
1924 pour le Cahier de la permanence surréaliste. Version numérisée du document disponible en ligne : 
http://www.andrebreton.fr/file/190622/plain?size=full. [Consultée le 15 septembre 2014.] Voir également, Paule 
Thévenin [éd.], Archives du surréalisme publiées sous l'égide d’Actual, Bureau de recherches surréalistes, 
Cahier de la permanence, octobre 1924 – avril 1925, Tome 1, Paris, Gallimard, 1988. 



 193 

4.2. Punct  

Toute analyse de la dynamique inter-revuiste locale du champ roumain d’avant-garde verra 

dans l’année 1924 un des moments les plus influents de point de vue de la productivité 

artistique et de la visibilité internationale des tenants de l’art nouveau. La solidarité, ou plutôt 

la conscience de la participation à une mission artistique et sociale commune, débouche sur 

une collaboration intense et sur une forte mobilité des milieux d’avant-garde locaux, 

représentés, comme on le sait, par les groupes « Contimporanul » et « 75HP ». 

Invariablement, ce phénomène est étroitement lié à la multiplication des périodiques, dont le 

bilan enregistre un nouveau foyer par le lancement de la revue Punct.  

 Parue le 15 novembre 1924 à Bucarest, sous la direction du poète et journaliste Scarlat 

Callimachi, Punct connaîtra seize parutions hebdomadaires. On aura à tenir compte – pour 

répondre à des questions d’affinité objective qui relient ou aiguisent les positions des groupes 

roumains – du fait que l’activité de Punct se rattache officiellement à l’action de 

Contimporanul dès le 7 mars 1925, lors de la parution de sa dernière livraison. Au bout de 

seize numéros, les deux rédactions fusionnent « désirant unir leurs forces de propagande afin 

de mieux soutenir l’effort moderne de Roumanie »803. Comme nous l’avons anticipé à 

plusieurs reprises, la trajectoire de Punct s’avère inséparable d’une filiation à Contimporanul, 

qui pourvoit plus qu’une généalogie locale à cette plateforme du constructivisme. De leur 

adhésion partagée à un projet commun on retrouve l’écho, dans le slogan « Punct & 

Contimporanul sont les seules organes de l’avant-garde roumaine »804, affiché en français sur 

la page de titre du quatorzième numéro de la revue et réitéré par la revue de Vinea et Janco805.  

De même, il faut remarquer que la parution de cette nouvelle voix de l’avant-garde 

locale se fait le jour même de la fermeture de l’exposition personnelle de Brauner, dans un 

contexte déjà marqué par le coup de 75HP et par l’ascension de la publication de Vinea et 

Janco, à quelques semaines d’écart de la grande exposition internationale de Contimporanul. 

Apparemment très peu pris au jeu de la concurrence, cet hebdomadaire qui se recommande 

dans son premier numéro comme une « revue de littérature et d’art constructiviste » entend 

consolider la voie frayée par Contimporanul et prendre la relève de 75HP. (Fig. 41.) L’article 

signé par Voronca dans le deuxième numéro de Punct, nous permet d’apprécier les limites de 

ces liens de filiation qui se tissent entre les participants au réseau local : 

                                                
803 Voir Punct, no 16, 7 mars 1925, p. 1. [En français.] 
804 Voir Punct, no 14, 20 février 1925, p. 1. [En français.] 
805 Voir Contimporanul, no 53-54, février 1925, IIIe année, p. 12. 
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Depuis la parution de la revue 75 H. P., le problème d’un courant nouveau s’est aiguisé 
pour toutes les publications de Bucarest. Aucune d’entre elles n’ont eu la modestie 
d’enregistrer même passivement, ce mouvement. Elles se sont précipitées à accorder 
cérémonieusement des diagnostics et ordonnances de circonstance. […] Seul le 
tempérament d’archer absolu de Monsieur Vinea n’a pas été vaincu par la médiocrité 
nationale. […] Le ‘Contemporain’ de Monsieur Vinea a répondu, telle une antenne 
sensible, aux signaux de l’Occident. […] « Contimporanul » et « 75 H.P. » ont été 
l’avalanche de glace qui a brisé brutalement la colonne vertébrale de la littérature 
éphémère.806  

Cependant, vu le rapport de simultanéité entre la retraite de l’activité éditoriale de Punct et 

l’émergence d’une autre publication antagoniste, Integral de Maxy, il serait possible de voir 

sa trajectoire comme un entracte d’un processus de polarisation du champ local. Car, ce sont 

bien les animateurs de Punct et 75HP qui, en rupture avec le groupe « Contimporanul », se 

donnent pour objectif de contribuer à internationalisation de l’avant-garde par des plateformes 

locales, sous le crédit du constructivisme, dans le cas d’Integral, et du surréalisme dans le cas 

d’unu.  

Ajoutons que la fortune de ce projet fusionnel, qui montre tout de même la 

productivité des valeurs d’avant-garde sur le sol local et une volonté implicite de maximiser 

l’espace occupé dans le champ, est présagée par la composition de sa rédaction. Par leur 

mobilité et par leur capacité de se regrouper autour de projets divers, cette association établie 

entre les nouveaux entrants et le groupe fondateur de Contimporanul nous permet d’imaginer 

une modélisation de l’espace revuiste par noyaux. À remarquer qu’en dépit du fait que la 

nouvelle alliance des acteurs du réseau local implique des liens de sociabilité explicites autant 

avec 75HP qu’avec Contimporanul, la question d’un nouveau groupe ou celle d’un nouveau 

label « Punct » ne se pose qu’indirectement, étant plutôt la résultante d’un effet de discours 

spécifique aux avant-gardes. Publié dans le quatrième numéro et intitulé « La Revue 

‘Punct’ »807, le manifeste signé par Callimachi vient confirmer l’importance accordée à la 

revue comme lieu d’expression d’un mouvement d’art nouveau qui soit en accord avec « les 

émotions fortes et foudroyantes du siècle »808. Ce type d’autolégitimation inaugurale attachée 

à consacrer une prise de parole, un discours éminemment alternatif, permet de saisir 

l’apparentement à une identité collective située ailleurs et gérée par le groupe dominant de 

« Contimporanul ». 
                                                
806 « Dela apariția revistei 75H.P., problema curentului nou, a devenit, pentru toate publicațiile bucureștene, 
acută. Niciuna nu a avut modestia să înregistreze mișcarea, pasiv, toate s-au grăbit să acorde ceremonios 
diagnostic rețete de circumstanță. […] Singur temperamentul de arc deplin al D-lui Ion Vinea n’a căzut răpus de 
mediocritatea națională. […] Contimporanul D-lui Ion Vinea a răspuns cu antene sigure la semnalele apusene. 
[…] Contimporanul și 75H.P. au fost avalanșa de ghiață care, brutal căzând a rupt șira spinării literaturii 
trecânde. », Ilarie Voronca, « Constatări » [Constatations], Punct, no 2, 30 novembre 1924, p. 2. 
807 Scarlat Callimachi, « Revista ‘Punct’ » [La Revue ‘Punct’], Punct, no 4, 13 décembre 1924, p. 1.  
808 Ibidem.  
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Suivant ce schéma de sociabilité que nous avons esquissé plus haut, notons que 

pendant les neuf premières livraisons de Punct la position de rédacteur en chef revient à 

Brauner. Il est suivi dans cette position par Stephan Roll et par Scarlat Callimachi, ce dernier 

étant responsable de la direction et de la rédaction de Punct pendant les trois numéros qui ont 

précédé l’association à Contimporanul. Des noms familiers concourent également à forger 

l’identité visuelle de la revue. Ainsi, les travaux de Brauner et ceux de Marcel Janco dominent 

chaque numéro, qui accueille en plus, de manière plus ponctuelle, les contributions plastiques 

de Milița Petrașcu809, Dida Solomon810, Mattis Teutsch811 ou, très brièvement, de Maxy812. De 

même, considérant qu’on a affaire à un hebdomadaire dont une livraison ne dépasse pas 

quatre pages, il est également important de noter, qu’au niveau des illustrations, les signatures 

étrangères sont plutôt éparses, moins nombreuses que les articles issus de collaborations 

internationales, se limitant à une reproduction photographique de la « Normalbühne Merz » 

de Schwitters813 et à trois compositions de l’artiste belge Victor Servranckx814.  

Sans se montrer intéressée à reproduire l’aspect typographique innovateur de 75HP, la 

nouvelle revue Punct adopte toutefois, pour se lancer, quelques éléments du laboratoire 

médiatique qui a fait la renommée de la publication de Brauner et Voronca. Ainsi, la première 

livraison ne compte qu’une feuille, imprimée d’un seul côté, qui respecte les conventions de 

la presse et rappelle, par l’absence de pli, le format in-plano. Permettant de mettre à l’épreuve 

le marché et d’assurer la visibilité de la revue auprès d’un public déjà gagné aux provocations 

de l’avant-garde, ce numéro inaugural est virtuellement conçu comme une affiche. Structuré 

par des encadrés noirs qui conditionnent le regard, le premier numéro illustre un itinéraire 

légitimateur. (Fig. 41.) Il devient ainsi le lieu d’énonciation de la rédaction, voire d’une 

communauté qui réunit dans un nouveau format, d’une part, les signatures du directeur 

Callimachi et celles de Brauner et Voronca et convoque, de l’autre, les deux revues 

apparentées 75HP et Contimporanul, référencées sur un mode publicitaire 815 . Au jeu 

typographique des formules écrites en français qui prennent au contre-pied le rituel d’un 

                                                
809 Milița Petrașcu, « Linoleum », Punct, no 4, 13 décembre 1924, p. 2 ; « Linoleum », Punct, no 6-7, 3 janvier 
1925, p. 1 et p. 8 ; « Linoleum », Punct, no 10, 24 janvier 1925, p. 2 ; « Linoleum », Punct, no 14, 20 février 
1925, p. 2 ; « Linoleum », Punct, no 15, 28 février 1925, p. 2 ; « Linoleum », Punct, no 16, 7 mars 1925, p. 2. 
810 Dida Solomon, « Dessin », Punct, no 4, 13 décembre 1924, p. 3 ; « Dessin », Punct, no 6-7, 3 janvier 1925, p. 
5 ; « Dessin », Punct, no 9, 17 janvier 1925, p. 1. 
811 Mattis Teutsch, « Dessin », Punct, no 9, 17 janvier 1925, p. 4 ; « Linoleum », Punct, no 10, 24 janvier 1925, p. 
4 ; « Linoleum », Punct, no 11, 31 janvier 1925, p. 2 ; « Linoleum », Punct, no 15, 28 février 1925, p. 3. 
812 M. H. Maxy, « Forme », Punct, no 3, 6 décembre 1924, p. 3. 
813 Kurt Schwitters, « Normalbühne Merz », Punct, no 6-7, 3 janvier 1925, p. 2. 
814 Victor Servranckx, Composition (1922), Punct, no 11, 31 janvier 1925, p. 1 ; Peinture, Punct, no 14, 20 février 
1925, p. 2 ; Peinture, Punct, no 16, 7 mars 1925, p. 3 ;  
815 « Lisez 75HP / Lisez CONTIMPORANUL », Punct, no 1, 15 novembre 1924, p. 1. 
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début éditorial, telle « Construire […] Détruire [...] Rien » et des slogans comme « La 

littérature a besoin d’injections frigorifiques » ou « Peintres steppez sur vos toiles », s’ajoute 

le texte plurilingue d’inspiration dadaïste de Voronca, « L’oreille à carreaux », doté d’une 

allure annonciatrice :  

[…] attention Messieurs le globetrotter est à 10o […] Oui. Messieurs ce philosophe est né au 
début du monde oui messieurs oui mesdames […] Le cerveau : ici commence mon rôle, le 
foie : ‘ici commence mon rôle’, l’œsophage : ‘hier fangt meine rolle an’ [sic] l’œil gauche : 
‘qui commincia il mio roli’ [sic] stefan roll, ici: commence mon âme ion vinea : il faut 
attendre le train scarlat callimachi : il faut changer A marcel iancu: il faut changer B maxy: 
il faut changer C victor brauner : il faut changer les 3 ceci m’est absolument calendrier.816 

À partir du deuxième numéro, la rédaction diversifie ses stratégies médiatiques par lesquelles 

elle maintenait un lien direct avec le public en valorisant un effet de rubriquage817. Cette 

option contribue à une disposition relativement homogène et flexible de son contenu. Ainsi, 

plus que les autres revues d’avant-garde, Punct emprunte une formule de présentation 

ritualisée pour singulariser son discours et solliciter en quelque sorte l’adhésion du public. 

(Fig. 42, 43.) À cette image participe pleinement sa diffusion régulière hebdomadaire, 

interrompue une fois, lors de la parution de son numéro double 6-7 du 3 janvier 1925.818  

 Une première ligne de force qui concourt à la consolidation d’une identité de la revue 

concerne ainsi son attachement à la promotion de la poésie nouvelle. Des poèmes en français 

et en roumain de Vinea et Callimachi, de Stephan Roll ou de Dida Solomon s’ajoutent aux 

vers de Voronca, Mihail Cosma ou Aderca. Parmi les collaborateurs internationaux, le recours 

à une filière exclusivement francophone ne devrait guère surprendre, et les poèmes de Juliette 

Roche, de Louis Émié et même de Paul Éluard819 et de Philippe Soupault820 sont à découvrir 

par le public roumain. Punct se montre très réceptive à la production poétique, accordant 

simultanément une attention particulière à la réflexion théorique et à un programme de 

rénovation esthétique centré sur le langage. À titre d’exemple, l’article de Voronca intitulé 

                                                
816 « […] atențiune domnilor globetrotter-ul e 10° […] Da Domnilor acest filosof născut la începutul veacurilor 
da domnilor da doamnelor […] Creerul: aici începe rolul meu, ficatul: ici commence mon rôle, esofagul: hier 
fangt meine rolle an ochiul stâng: qui commincia il mio roli stefan roll: aici începe inima mea ion vinea : trebuie 
să așteptăm trenul scarlat callimachi: trebuie să-l schimbăm pe A marcel iancu: trebuie să-l schimbăm pe B 
maxy: trebuie să-l schimbăm pe C victor Brauner: il faut changer les 3 asta îmi este absolut calendar. », Ilarie 
Voronca, « L’oreille à carreaux », Ibidem. 
817 Pour une perspective sur l’évolution de « l’effet rubrique » regardé comme un élément essentiel de la 
« matrice médiatique », voir Marie-Ève Thérenty, La Littérature au quotidien. Poétiques journalistiques au XIXe 
siècle, Paris, Éditions du Seuil, 2007, p. 80-91. Voir aussi, Thierry Hermann, Gilles Lugrin « La hiérarchie des 
rubriques : un outil de description de la presse », Communication et langages, volume 122, 1999, p. 72-85.  
818 Mentionnons que ce changement, dû aux fêtes de Noël, est annoncé dans le numéro 5 de Punct dans une 
notice de la rédaction. Voir Punct, no 5, 20 décembre 1924, p. 4.  
819 Paul Éluard, « Ami ? Non », Punct, no 14, 20 février 1925, p. 1.  
820 Philippe Soupault, « Chansons », Punct, no 15, 28 février 1925, p. 1.  
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« Grammaire »821 est construit autour d’une vision du mot conçu dans sa matérialité, comme 

identité abstraite, élémentaire. « Le verbe – souligne Voronca – utilisé en tant que tel, comme 

le matériau des constructions plastiques, acquiert une signification qui ne figure pas dans le 

dictionnaire. […] Le mot vit, indifféremment du sens, tout comme le fer, la pierre ou le plomb 

existent pleinement avant de revêtir les formes du commerce. »822 En disciple avoué de 

Mallarmé823 et dans la succession de Marinetti, des cubistes et de la « génération de Zurich, 

Arp, Schwitters, Marcel Janco, Tzara, Picabia, Soupault »824, plus que dans les pages de 

Punct, Voronca relancera ce débat sur l’esthétique constructive du langage au sein d’une 

tribune comme Integral. 

Deuxièmement, l’accès au positionnement idéologique de la revue est facilité par les 

rubriques qui s’ensuivent de manière plus ou moins fluctuante. Signés par Ilarie Voronca, un 

ensemble de trois articles promus sous le titre « Constatations »825 se fait remarquer en tant 

que lieu privilégié de divulgation de la vision esthétique de la revue qui se veut un relais du 

constructivisme international. Bien que Voronca renonce à cette dénomination à partir de la 

quatrième livraison, il ne s’agit que d’un remaniement formel, sa mission se concrétisant par 

le biais d’autres interventions régulières. Des articles tels que « Grammaire », « Voix » ou 

« Architecture », ayant une portée programmatique, étayent l’image publique d’une 

orientation collective tout en consacrant Voronca comme porte-voix de la revue. Cette 

stratégie médiatique permet donc de jeter un coup de projecteur sur les prises de parole de 

Punct et de susciter méthodiquement l’intérêt du public. En conséquence, elle devient une 

source de réussite pour une publication qui évolue dans l’ombre de Contimporanul et cherche 

à tirer profit d’une image conservatrice afin de maintenir sa stabilité dans le champ. En 

revanche, les variations qui affectent les rubriques serviront à défendre une révision continue 

de l’actualité et à marquer l’évolution graduelle d’un programme qui n’est pas dépourvu 

d’ambiguïtés.  

                                                
821 Ilarie Voronca, « Gramatică » [Grammaire], Punct, no 6-7, 3 janvier 1925, p. 3. Pour tous les extraits de cet 
article de Voronca nous renvoyons à la traduction de Vincent Iluțiu dans Ion Pop, La Réhabilitation du rêve, op. 
cit., p. 125-128. 
822 « Verbul, întrebuințat pur, asemeni materialelor din construcțiile plastice, capătă o semnificație neînregistrată 
de dicționar. […] Cuvântul trăește indiferent de sens precum ferul, piatra sau plumbul, rezidă deplin înaintea 
formelor îmbrăcate în comerț. » Ibidem. 
823 « Pourtant, l’opposition consciente à la phrase grammaticale et plate commence avec Mallarmé. Avec lui, la 
voie était ouverte. » Ibidem. 
824 Ibidem. 
825 La rubrique d’Ilarie Voronca, « Constatări » [Constatations] parait successivement dans Punct no 2 (30 
novembre 1924), Punct no 3 (6 décembre 1924) et Punct no 4 (13 décembre 1924). 
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Une autre rubrique à titre révélateur, « L’Étuve »826, publiée sous le pseudonyme Ubu-

Roi, couvre notamment le monde très divers du théâtre de Bucarest sur son versant officiel. 

Prête à provoquer, munie d’un ton critique virulent, cette rubrique dénonce les ambitions des 

directeurs de théâtre, des metteurs en scène, des acteurs cabotins, des critiques, ou encore 

l’attitude des mécènes, jusqu’aux détails les plus triviaux. De plus, elle mène campagne 

contre les « maîtres » de la scène artistique traditionaliste, faisant appel contre la partie 

majoritaire de la presse qui exalte les valeurs nationalistes en art. Développant son action en 

faveur de l’art constructiviste, Punct s’érige en véritable foyer polémique, comme le 

démontrent ces commentaires extraits du numéro double de janvier 1925 : « Au fil de pages 

d’une certaine presse, certains écrivains s’engagent à détruire le constructivisme – l’art 

nouveau. Que ces griffonneurs donnent cours à nos conseils et arrêtent d’écrire. […] »827 Ou 

encore : « M. Theodorescu Sion828 vient de trouver un brouillon journalier sur lequel il peut 

dépenser sa salive et ses pompiérismes. Au lieu d’écrire ses opinions sur l’art constructiviste, 

M. Theodorescu Sion ferait mieux d’approfondir son dessin et son coloris. »829 

Survivant aux « Constatations » de Voronca, cette rubrique subit à son tour des 

modifications ultérieures de statut. Son renouvellement témoigne d’une stratégie populaire 

parmi les milieux de la presse qui cherche à ordonner l’actualité selon un répertoire de centres 

d’intérêt redevables à une pensée unique, voire une vision du monde, et de stimuler l’esprit 

critique du lecteur. À la suite d’encarts publicitaires signés Ubu-Roi qui se proposaient de 

promouvoir les spectacles du Théâtre Sidoli830, par exemple, s’ajoute un découpage d’articles 

de Scarlat Callimachi831, « La chronique dramatique » ou « Le Théâtre »832, qui confortent 

l’effet de rubrique et prolongent le débat initié dans « L’Étuve ».  

Il devient évident que cette préoccupation pour l’actualité théâtrale et pour une scène 

constructiviste, notamment, apte à révéler une nouvelle conscience sociale, n’était pas un fruit 

du hasard. En plus, la problématisation des aspects techniques concernant le répertoire 

                                                
826 La rubrique « Etuva » [L’Étuve] paraît quatre fois, dans : Punct no 3 (6 décembre 1924), Punct no 4 (13 
décembre 1924), Punct no 6-7 (3 janvier 1925) et Punct no 12 (7 février 1925). 
827 « În paginile unei anumite prese, anumiți scriitori, încearcă să distrugă constructivismul – arta nouă – Sfătuim 
pe acești scribi să nu mai scrie », Ubu-roi, « Etuva » [L’Étuve], Punct, no 6-7, op. cit., p. 7.  
828 Nous soulignons, à titre d’information, que le peintre Ion Theodorescu Sion (1882-1939) est devenu un 
symbole du courant nationaliste promu par la revue Gândirea grâce à la thématique de prédilection de ses toiles 
réalisées pendant les années 20, construites autour de l’image du paysan roumain. 
829 « D. Teodorescu-Sion a găsit o fițuică zilnica, în care să-și verse balele pompierismului. În loc să-și scrie 
părerile despre arta constructivistă, D. Teodorescu-Sion ar face mai bine să-și aprofundeze desenul și 
coloritul. », Ubu-roi, « Etuva » [L’Étuve], Punct, no 4, op. cit., p. 4.  
830 Voir Punct, no 10, 24 janvier 1925, p. 4.  
831 Scarlat Callimachi, « Cronica dramatică » [La chronique dramatique], Punct, no 6-7, 3 janvier 1925, p. 7 ; 
« Ion Iancovescu », Punct, no 8, 9 janvier 1925, p. 4 ;  
832 Scarlat Callimachi, « Teatrul » [Le Théâtre], Punct, no 10, 24 janvier 1925, p. 4.  
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dramatique ou la mise en perspective des aspects sociaux et politiques dont l’acteur s’en fait 

le vecteur, dépassent proportionnellement l’espace de réflexion accordé aux arts plastiques ou 

à l’architecture. Scarlat Callimachi, lui-même engagé au théâtre, signe pour Punct une « pièce 

en deux parties », « Rebecca »833, et une « pièce en sept tableaux », « Zail Sturm »834. À ces 

interventions il faut ajouter les prises de position plus théoriques de Voronca et de Mihail 

Cosma aussi bien qu’un article de Schwitters 835  sur la « Normalbühne » 836  reproduit 

directement en allemand. On clame, par exemple, à la place d’un théâtre « panopticum 

d’histoire nationale, […] tribune électorale des partis au gouvernement, […] purgatoire 

suburbain de la bêtise sociale, […] bordel sentimental […] rébus de géométrie psychologique 

[…] »837, un théâtre qui soit adapté à la situation de l’homme moderne. Rappelant à dessein la 

position de Contimporanul, et notamment les articles d’un Vinea, ce type de discours aboutit 

plus à une critique d’une institution nationale qu’à la mise en perspective d’un 

renouvellement du théâtre.  

 En parallèle à ces rubriques qui glissent, selon les circonstances, vers de nouveaux 

formats, le rituel médiatique de Punct implique un engagement des plus conséquents, lié à la 

promotion du réseau de revues apparentées. Sous cet angle, on constate que Punct cherche à 

mettre en évidence une vision transnationale, réunissant un continuum de revues qui 

comprend aussi bien Contimporanul et 75HP que Der Sturm, Merz, De Stijl, Ma, Blok, Les 

Feuilles libres, Manomètre ou G. On notera ici que la solidarité réitérée à plusieurs reprises 

avec une revue défunte, soit 75HP, est pour le moins paradoxale, particulièrement dans le 

contexte où, sur le plan local ou international, cette revue n’a fait que très rarement l’objet 

d’une publicité réciproque entre pairs. (Fig. 42.) Certes, on peut faire l’hypothèse que la 

rédaction de Punct avait un intérêt médiatique à s’approprier le legs symbolique de 75HP, a 

fortiori exploité par unu dans son manifeste inaugural, se légitimant comme une nouvelle 

                                                
833 Scarlat Callimachi, « Rebecca », pièce en deux parties, publiée dans Punct, no 5, 20 décembre 1924 (Première 
partie), p. 3-4 et Punct, no 9, 17 janvier 1925, p. 4 (Deuxième Partie). 
834 Scarlat Callimachi, « Zail Sturm », pièce en sept tableaux, Punct, no 12, 7 février 1925, p. 2-3 (Tableau I) ; 
Punct, no 13, 14 février 1925, p. 2-4 (Tableau II) ; Punct, no 14, 20 février 1925, p. 3-4 (Tableau III); Punct, no 
15, 28 février, 1925, p. 3 (Tableau III) ; Punct, no 16, 7 mars 1925, p. 3-4 (Tableau IV). 
835 Kurt Schwitters, « Normalbühne Merz », Punct, no 6-7, 3 janvier 1925, p. 2. 
836 Dans le sillage des performances Dada et de ses recherches constructivistes influencées notamment par Theo 
van Doesburg, c’est à partir de 1923 que Kurt Schwitters commence à travailler à la la théorie de la 
« Normalbühne » (scène normale), directement liée à sa vision du Merzbau. Pour ces informations et pour une 
mise en perspective de la théorie de Schwitters, voir Elisabeth Burns Gamard, Kurt Schwitters’ Merzbau : the 
Cathedral of Erotic Misery, New York, Princeton Architectural Press, 2000, p. 144-147. 
837 « […] panopticum de istorie națională, […] tribună electorală a partidelor politice la putere, […] vast 
purgatoriu suburban pentru afinarea și trecerea în paradisul eternităților perimate a mărgăritarelor tîmpeniei 
sociale, […] bordel sentimental […] rebus de geometrie psihologică […] » Mihail Cosma [Claude Sernet], 
« Accidente » [Accidents], Punct, no 3, 6 décembre 1924, p. 4. 
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« 76HP »838. Pour autant, la charge symbolique de ce recours à 75HP pourrait aussi avoir une 

valeur indicielle pour l’ambivalence identitaire de cette tribune du constructivisme. Dans ce 

sens, comme nous allons le voir plus loin, les débats initiés au fil des pages de Punct illustrent 

une revue dont l’identité est tiraillée entre la mainmise de Contimporanul et le projet imaginé 

par le groupuscule de Voronca, Brauner, Roll, Cosma, les futurs « dissidents », lié à la mise 

en place d’un « courant nouveau »839, provisoirement nommé « synthétisme »840.  

 Considéré en son ensemble, l’affichage de la rubrique consacrée aux revues reste 

invariable jusqu’au numéro double 6-7 de janvier 1925, repère à partir duquel on doit tenir 

compte d’une série de modifications et des périodes d’interruption841. Dans un premier temps, 

la mise en veille de cette rubrique ne fait qu’enrichir le relevé du circuit revuiste international. 

Ainsi, à la formule initiale s’ajoutent deux relais dont un très récent, la livraison unique du 

Surréalisme842 d’Ivan Goll, et Zenit843 de Micic, qui gagne en visibilité le plus probablement 

grâce à l’exposition844 internationale organisée en 1924 à Belgrade. Dans un deuxième temps, 

lorsque l’activité de la revue s’approche de sa clôture, l’extension de son réseau acquiert un 

caractère éclectique, visible à partir du numéro 14 de février 1925. Dès lors, on a affaire à un 

réseau remis au jour, marqué en pointillé autant par l’ensemble de la direction d’une 

publication très familière aux lecteurs de Contimporanul, La Revue Européenne845, comptant 

Edmond Jaloux, Valery Larbaud, André Germain et Philippe Soupault, que par les revues G, 

Der Sturm, Les Feuilles Libres et la très jeune Alta Tensione846.  

Ayant comme premier objectif l’actualisation d’une communauté à valeur 

légitimatrice, le réseau de Punct se déploie, nous l’avons remarqué, entre l’entourage 

immédiat et un circuit de reconnaissance internationale. Autant de coordonnées qui 

définissent une position et qui attestent, en effet, la relation étroite entre la mise en réseau et la 

recherche d’autonomie, particulièrement dans le cas d’une nouvelle tribune issue d’un espace 

                                                
838 Voir Sașa Pană, « MANIFESTE », unu no 1, 1928, Ière année, p. 1.  
839 Ilarie Voronca, « Constatări » [Constatations], Punct, no 2, 30 novembre 1924, p. 2. 
840 Ilarie Voronca, « Glasuri » [Voix], Punct, no 8, 9 janvier 1925, p. 2.  
841 Une première interruption de cette rubrique concerne les numéros 8 et 9 de Punct. Cette situation affecte 
aussi les numéros 12 et 13 de la revue.  
842 Surréalisme, no 1, octobre 1924, Paris, directeur Ivan Goll, numéro unique. 
843 Zenit, no 1 (1921) - no 43 (1926), Zagreb, directeur Ljubomir Micic. 
844 Pour une perspective plus ample concernant l’évolution de la revue Zenit et sur cette manifestation intitulée 
« Première exposition internationale de Zenit et de la nouvelle école de musique », voir Irina Subotic, « Les 
artistes yougoslaves et la France (1900-1940) », dans Gérard Monnier, José Vovelle [éds.], Un art sans 
frontières. L’internationalisation des arts en Europe 1900-1950, Paris, Publications de la Sorbonne, 1994, p. 17-
31.  
845 La Revue Européenne, no 1 mars 1923 - no 46 décembre 1926. Nouvelle série no 1 janvier 1927 - no 7 juillet 
1931, Paris, Éditions du Sagittaire. Comité de direction : Edmond Jaloux, Valery Larbaud, André Germain, 
Philippe Soupault.  
846 Alta Tensione, bollettino internazionale d’arte d’avanguardia, no 1, février 1925, Milan, directeur G. Ghidini.  
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culturel périphérique. C’est à ce dernier aspect, voire à l’ambition d’une revue de concilier 

filiations et indépendance d’esprit, que recourt Voronca, dans son premier texte de la série des 

« Constatations », pour rendre compte de l’entreprise de Punct.  

En s’appuyant sur la nécessité de faire regrouper les principes de l’art nouveau dans 

une esthétique commune, étayée par une publication souple qui puisse contribuer à 

l’émancipation spirituelle du public roumain, le modèle auquel songe Voronca est 

essentiellement celui du prestige littéraire français. Ainsi, loin de se revendiquer d’un simple 

contexte, Voronca esquisse un réseau de légitimation d’ordre supérieur, muni des attributs de 

la centralité absolue, voire parisienne, constitué autour de Mercure de France, de La Nouvelle 

Revue Française et des Les Feuilles Libres. En outre, il trouve que le premier élan vers la 

configuration d’une tribune qui accomplisse les aspirations de la « nouvelle génération » a été 

donné par 75 HP et, pour mieux défendre son propos, il ajoute : 

[…] je ne connais pas chez nous une revue qui représente une idéologie propre. Ailleurs, en 
France, par exemple, chaque étape d’évolution spirituelle et artistique a sa propre tribune. 
Pour la génération d’André Gide, « Nouvelle Revue Française », pour la génération 
antérieure, « Mercure de France », pour la génération présente, « Feuilles libres ». Je 
cherche chez nous une revue qui puisse représenter le naturalisme, le romantisme, le 
néoclassicisme. Je cherche en vain. Il n’y en a aucune. [...] La littérature et la plastique 
nouvelles demandent une sensibilité et une intelligence distinctes.847 

Selon Voronca, il revient à cette nouvelle génération, épargnée du poids des anachronismes et 

des décalages culturels, mais néanmoins menacée par l’ignorance d’un « public d’ouate »848, 

de saisir l’héritage de Contimporanul et 75HP et de donner une assise à la nouvelle sensibilité 

et à l’art nouveau. En parcourant ce discours promu par Voronca, il est d’ailleurs frappant de 

saisir une certaine familiarité de la voix qui fait écho aux premiers textes de Vinea. Qui plus 

est, à une analyse plus ponctuelle, il ressort qu’un fort effet d’intertexte est à l’œuvre dans 

cette prise de parole. Dans son numéro 47 de septembre 1924, Contimporanul faisait le 

compte rendu d’une livraison récente des Feuilles libres en employant une perspective 

similaire à l’égard la publication de Raval : « ‘Les Feuilles libres’ présente la jeunesse 

française innovatrice. Pour les symbolistes, elle est ce qui reste du ‘Mercure de France’, pour 

les classiques elle est une ‘Nouvelle Revue Française’. »849  

                                                
847 « [...] nu cunosc nicio revistă aici reprezentând o ideologie proprie. Aiurea, în Franța de pildă, fiecare etapă de 
evoluție sufletească sau artistică își are tribuna ei. Pentru generația lui André Gide, ‘Nouvelle Revue Française’ 
pentru acea anterioară ‘Mercure de France’, pentru cea de azi ‘Feuilles libres’. Caut revista însemnând la noi 
naturalism, romantism sau neoclasicism. Caut. Niciuna. [...] Literatura și plastica nouă cer o sensibilitate și o 
inteligență aparte. », Ilarie Voronca, « Constatări » [Constatations], Punct, no 2, 30 novembre 1924, p. 2. 
848 Ibidem. 
849 Voir Contimporanul, no 47, septembre 1924, IIIe année, p. 8.  
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 Indirectement chargée de faire office de tribune de la nouvelle sensibilité, Punct 

réussit mal à justifier ce rapprochement avec Les Feuilles Libres. Celle-ci est une revue plutôt 

sobre, reconnue pour ses divergences avec l’avant-garde, très méfiante à l’adresse de Dada 

Paris, mais conciliante à l’égard d’un Tzara « indépendant »850 et âpre critique du surréalisme. 

Optant pour un réseau doté d’un fort capital de notoriété, en défaveur d’un réseau qui soit 

pourvu d’un capital symbolique spécifique, Voronca ne fait que confirmer l’ambiguïté 

constitutive du projet de Punct. En conséquence, malgré les accents satiriques proches du 

« Manifeste activiste » (« La littérature et la peinture ne sont qu’un pissoir public », « Le 

chroniqueur infatué et incapable imprègne de sa salive le bol de la nutrition cérébrale pour 

l’offrir [au public] »851), l’impression d’ensemble est celle d’un faux départ.  

Plus discrète ou manifestement invoquée, comme nous l’avons vu plus haut, l’emprise 

de Contimporanul contribue largement à cette situation, faisant en quelque sorte obstacle à la 

progression de la revue. Plutôt que de porter ouvertement intérêt au constructivisme, pendant 

une bonne partie de son activité éditoriale, Punct ne fait que redoubler le projet intellectuel 

démarré par Contimporanul. Très visible pendant une première étape de tâtonnements, 

l’influence de la revue de Vinea et Janco refait surface vers la fin de l’activité de Punct. Dans 

cette optique, à partir de son onzième livraison, du 31 janvier 1925, la posture de Punct est 

redevable à un effet de mimétisme, devenant une extension naturelle de Contimporanul et de 

son réseau international. Vecteur d’une alliance stratégique de Contimporanul, ce sera 

particulièrement le réseau belge qui occupe le devant de la scène dans les pages de Punct. 

Ainsi, on affiche des reproductions des travaux de Servranckx, on donne la parole directement 

en français à Pierre Bourgeois852 et on fait relayer même la rubrique de Georges Linze, 

« Lettre de Belgique »853 (Fig. 44.) 

Comme on sait, cette rubrique du directeur de la revue liégeoise Anthologie avait été 

initiée dans le numéro 45 de Contimporanul d’avril 1924. Très intéressante par sa migration 

vers une plateforme nouvelle, cette signature de Linze est révélatrice à plus d’un titre. Elle 

montre autant la perméabilité du réseau, sa dimension interactionniste, que l’efficacité d’une 

visée communautaire, de la participation à une vision collective exigée par le constructivisme. 

                                                
850 De mars 1923 à mars 1924, Les Feuilles Libres publient en feuilleton six parties du roman inachevé de Tzara, 
Faites vos jeux. Selon Marius Hentea, la présence de Tzara dans la revue de Raval, qui lui avait déjà offert son 
soutien contre Breton lors de la soirée de la Closerie des Lilas, est un signe d’indépendance par rapport à un 
Dada moribond. Voir à ce sujet, Marius Hentea, TaTa Dada. The real life and celestial adventures of Tristan 
Tzara, Cambridge, Massachussetts, MIT Press, 2014, p. 191-192.  
851 Ilarie Voronca, « Constatări » [Constatations], Punct, op. cit., p. 2. 
852 Pierre Bourgeois, « Suggestions », Punct, no 11, 31 janvier 1925, p. 2. [En français.] 
853 Georges Linze, « Lettre de Belgique. Peinture », Punct, no 14, 20 février 1925, p. 2. [En français.] 



 203 

Intitulée « Peinture », l’intervention de Linze est attachée à un esprit internationaliste, ce qui 

n’empêche pas que son regard panoramique s’oriente en fonction d’une géographie affective.  

La peinture dite flamande influença le monde […] Aujourd’hui, comme une cime trône la 
peinture d’avant-garde. Plus d’anecdotes ou des mièvreries. L’artiste se préoccupe de la 
signification cérébrale des volumes. […] D’autres semblent adapter comme un trait d’union 
le romantisme à la pensée actuelle. Certains équilibrent les formes plastiques et cherchent 
l’émotion spéciale de la peinture abstraite. Une élite discute Zadkine, et Archipenko et les 
Roumains du « Contimporanul » dont nous connaissons les œuvres seulement par 
reproductions. D’ici comme à un sommet d’angle, les yeux se tendent curieusement vers le 
Sud et vers l’Est. Car l’existence d’une civilisation se joue sur l’Europe et les artistes 
accomplissent un rôle émouvant.854 

Au cosmopolitisme de Punct contribuent également les deux textes en français de Janco, 

« T.S.F. Dialogue entre le bourgeois mort et l’apôtre de la vie nouvelle »855 , un éloge, entre 

autres, de l’abstraction et « Pour le métier »856. Selon les indications de la rédaction, ce 

dernier article porte la mention « Paris, 1918 », nous permettant de remonter vers la fin de 

l’époque zurichoise de Janco, marquée par quelques détours parisiens. À remarquer la forte 

proximité entre la perspective d’un retour à « l’artiste artisan »857, avancée par Janco, et 

l’idéologie du premier Bauhaus, époque où dans son manifeste programme de l’école de 

Weimar, Gropius annonçait que « l’orgueilleux mur entre les artistes et les artisans 

tombera »858. De même, l’intégration de la revue roumaine à un système plus large de 

diffusion internationale est renforcée par l’apparition en allemand d’un texte manifeste de 

Ljubomir Micic 859  sur la zenitosophie, synonyme d’une vision utopique de l’Europe 

balkanisée860, qui avait été publié par Zenit861 et par Der Sturm862 en décembre 1924.  

 Certes, cette unification décelable rétrospectivement entre cette posture de Punct et le 

discours affiché par la revue au début de son entreprise éditoriale n’est évidemment pas sans 

lien avec l’emprise de Contimporanul. Gardant à l’esprit ce cadre objectif de l’évolution de 

Punct, on peut mieux s’expliquer les apparents désaccords entre le statut officiel affiché par la 

                                                
854 Ibidem. 
855 Marcel Janco, « T.S.F. Dialogue entre le bourgeois mort et l’apôtre de la vie nouvelle », Punct, no 11, op. cit., 
p. 3. 
856 Marcel Janco, « Pour le métier » (Paris, 1918), Punct, no 13, 14 février 1925, p. 1-2.  
857  « Ce n’est pas en voulant rendre l’artisan artiste, mais l’artiste artisan qu’on relèvera le métier 
d’aujourd’hui. » Ibidem. 
858 Voir Magdalena Droste, Bauhaus Archiv 1919- 1933, Berlin, Taschen, 2010, p. 22. 
859 Ljubomir Micic, « Zenitosophie oder Energetik des schöpferischen Zenitismus », Punct, no 15, 28 février 
1925, p. 4. 
860 Nous renvoyons à la traduction anglaise du manifeste de Micic, « Zenitosophy : or the Energetics of Creative 
Zenithism » parue dans Timothy O. Benson, Éva Fogacs [éds.], Between Worlds : A Sourcebook of Central 
European Avant-Gardes, 1910-1930, Cambridge, MIT Press, 2002, p. 514. 
861 Ljubomir Micic, « Zenitosofija », Zenit, no 26, octobre 1924.  
862 Ljubomir Micic, « Zenitosophie oder Energetik des schöpferischen Zenitismus » [Zenitosophie ou l’énergie 
créative du zenitisme], Der Sturm, no 4, décembre, XVe année, 1924.  
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rédaction à partir de sa deuxième livraison, celle d’une publication autoproclamée « Revue 

d’art constructiviste internationale »863 et sa matérialisation concrète. Par conséquent, il nous 

semble que cette formule d’autolégitimation qui passe par le biais du constructivisme et qui 

accommode une portée internationale, pourrait être envisagée comme la conséquence 

naturelle d’un projet artistique collectif local régulé par Contimporanul. Autant la charge 

symbolique de l’exposition de Contimporanul que l’internationalisme constitutif de cette 

publication à vocation centralisatrice, qui traversait, aux alentours de l’année 1924, une 

époque prolifique du point de vue des échanges et des collaborations étrangères, influencent 

l’internationalisme de Punct. De plus, on pourrait être tenté de lire derrière les sous-titres 

alternatifs de Punct – qui débute comme « revue d’art et littérature constructiviste », adopte 

pendant six numéros le label « revue d’art constructiviste international », éliminant 

définitivement la vocable « international » en fin d’activité – l’indice d’une disjonction plus 

complexe. Le chemin parcouru par cette revue démontre, en effet, combien cette disjonction, 

voire son ambiguïté identitaire, est productive au niveau des enjeux esthétiques formulés dans 

les pages de Punct. 

 Cependant, si pour justifier publiquement son activité, Punct recourt symboliquement 

à un cumul de formes variées de capital, par la nature des débats qui se tissent dans ses 

colonnes, il est nécessaire de prendre en considération un aspect traité comme allant de soi, 

qui vise l’agenda national de la revue. À remarquer, donc, que son ouverture internationale 

relative 864 , actualisée par l’adoption épisodique du plurilinguisme, et du français en 

particulier, par la valorisation des collaborations avec les acteurs les plus en vue de l’avant-

garde internationale, tels Schwitters, Walden 865  ou van Doesburg 866 , va de pair avec 

l’attachement à une suite d’objectifs nationaux.  

 Ainsi, le débat autour d’une réforme impérative du théâtre, « le moyen absolu de 

contact direct avec le public »867, lancé par Voronca dans sa rubrique « Constatations » vire 

facilement vers un examen de l’évolution décalée de la dramaturgie roumaine, de l’état de 
                                                
863 Notons, à titre d’information, que ce sous-titre de la revue est maintenu à partir du deuxième numéro (30 
novembre 1924) jusqu’au numéro double 6-7 (3 janvier 1925). Le numéro 8 est sous intitulé « Revue d’art 
constructiviste », dénomination valable jusqu’à la clôture de l’activité de Punct.  
864 La perspective d’un internationalisme relatif a également été exploitée pour rendre compte de la posture de 
revues d’avant-garde belges de la période d’après-guerre. Ce sont notamment les articles de Clément Pansaers, 
publiés dans la revue Résurrection, qui illustrent un cadre de pensée où la finalité internationaliste se greffe sur 
le national. Voir à ce sujet, Francis Mus, Hubert Roland, Dennis van Mol, « Discours nationaliste et conscience 
identitaire des échanges culturels : l’exemple belgo-allemand (Der Sturm, Résurrection) », dans Sascha Bru, Jan 
Baetens, Benedikt Hjartarson, Peter Nicholls, Tania Ørum, Hubert van den Berg [éds.], Europa ! Europa? The 
Avant-garde, Modernism and the Fate of a Continent, op. cit., p. 267-283. 
865 Herwarth Walden, « Kunst in München », Punct, no 6-7, 3 janvier 1925, p. 4. [En allemand.] 
866 Theo van Doesburg, « Vers une construction collective », Punct, no 8, op. cit., p. 3. [En français.] 
867 Ilarie Voronca, « Constatări » [Constatations], Punct, no 3, op. cit., p. 2. 
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dégradation morale du Théâtre National, accusé d’antisémitisme, et, invariablement, vers la 

critique d’« une certaine presse » qui encourage « le sommeil de la médiocrité nationale »868. 

C’est toujours de cette logique centrée sur l’articulation entre le national et l’international que 

participe la prise de position de Callimachi, le directeur de la revue, qui, en montrant les 

aboutissements de l’exposition de Contimporanul, déplace la discussion pour faire état de la 

consécration internationale des artistes roumains désormais désignés parmi les précurseurs de 

l’avant-garde. 

Le mouvement de l’art nouveau a démarré partout, simultanément. On le sait, les Roumains 
se retrouvent parmi les précurseurs. Le sculpteur Brancusi a été probablement le tout 
premier des primitifs et ensuite le tout premier abstractionniste de l’Europe. Parmi ses 
élèves on compte Lipchitz et Archipenko. Marcel Janco publie dans les revues « Dada » ses 
premières « constructions ». Architecte, il présente à l’Université de Zurich des reliefs 
cubistes et des plans architecturaux similaires à ceux qu’on retrouve de nos jours dans 
toutes les revues étrangères qui se proposent de reconstruire les villes de l’Europe sur des 
fondements conformes aux besoins de l’époque. Ces deux cas écartent à eux seuls 
l’accusation d’importation et d’imitation de l’art occidental formulée contre nous. Cet art 
s’est développé sous l’impulsion d’une atmosphère commune à tout le continent.869  

Tout en jouant la carte de la primauté culturelle, bien qu’il soit susceptible d’inspirer un 

penchant nationaliste, cet exposé de Callimachi aboutit en effet à une mise entre parenthèses 

de l’excentricité constitutive des artistes dits marginaux et prône l’existence d’une même 

temporalité synchrone des arts du « continent ». Néanmoins, en militant pour un présent 

artistique lisse, « simultané », Callimachi lui associe l’urgence d’une redéfinition nationale, à 

son tour indissociable de la nécessité d’entrer dans un réseau de reconnaissance inter-

national870. La dernière phrase du manifeste est particulièrement éclairante à ce titre : « Nous 

voulons l’art nouveau dans un pays libre et nouveau »871. 

                                                
868 Ibidem. 
869 « Mișcarea nouă a fost pornită simultan, de pretutindeni. Românii s’au numărat, se știe, printre precursori. 
Sculptorul Brâncuș a fost poate cel dintâi primitivist și apoi cel dintâi abstractivits din Europa. Printre elevii săi 
se numără Liepschitz și Arhipenko. Marcel Iancu publică în revistele ‘Dada’ primele ‘construcții’. La 
universitatea din Zürich prezintă, ca arhitect, reliefuri cubiste și planuri arhitectonice așa cum astăzi de-abia le 
regăsim în toate revistele străine care-și propun refacerea orașelor Europei pe baze corespunzătoare nevoilor 
vremii. Aceste două cazuri înlătură singure învinuirea de imitație și import la noi de artă occidentală. Arta 
acestora s’a desvoltat sub imperiul atmosferei comune a continentului. », Scarlat Callimachi « Expoziția 
Contimporanul (Însemnări) » [L’exposition Contimporanul (Notes)], Punct, no 3, op. cit., p. 3.  
870 Nous renvoyons ici à l’acception donnée par Pascale Casanova à l’espace international, formé par « les 
relations qui existent entre les espaces nationaux. » Voir Pascale Casanova, « La littérature européenne : juste un 
degré supérieur d’universalité ? », dans Gisèle Sapiro [éd.], De la formation des états-nations à la 
mondialisation XIXe- XXIe siècle, op. cit., p. 244. 
871 Scarlat Callimachi, « Revista ‘Punct’ » [La revue ‘Punct], Punct, no 4, op. cit., p. 1.  
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 Dans son ensemble, l’orientation de Punct vers un agenda national nous permet de 

cerner, d’un côté, l’attachement pour un projet « révolutionnaire »872 de renouvellement des 

arts et de « tout l’engrenage social »873 (le public, les institutions culturelles, le système 

d’instruction). De l’autre côté, nous entrevoyons la mise en place d’un mouvement artistique 

local qui veut restituer la dynamique internationale et les enjeux du constructivisme. Associé 

à une nouvelle sensibilité, résultante des « transformations de nature éthique », des 

« transformations sociales et surtout des transformations technico-scientifiques » 874  et 

« surtout à une autre modalité d’extérioriser cette sensibilité »875 le nouveau courant est défini 

par Voronca. C’est dans l’article programmatique « Voix », publié dans le numéro 8 de Punct, 

que Voronca décrit les lignes de force du « sythéstisme ». En anticipant de peu l’avènement 

de l’intégralisme, version roumaine du constructivisme à la consécration duquel il participera 

dans un nouveau format éditorial accompli sous la direction de Maxy, Voronca fait preuve 

d’une formidable capacité de théorisation, se situant en prolongement des valeurs esthétiques 

et idéologiques prêchées par les milieux constructivistes internationaux.  

[…] Toutes les expériences scientifiques de laboratoire se reflètent dans les réalisations de 
l’art. […] Un caractère unitaire s’imprimera donc partout. C’est la marque des produits de 
l’époque. Sa signification est de première importance. Dans toutes les manifestations 
actuelles de l’art, on trouvera par conséquent un trait commun. Et celui-ci est : la synthèse. 
La poésie, les arts plastiques, et surtout l’architecture convergent tous en un accord abstrait 
dans une même voie tendue comme une corde : la synthèse. Les expériences d’Einstein 
avaient été synthétiques, tout comme les recherches de Freud. Partout, on voit se manifester 
la même impulsion de plénitude, de synthèse. L’art ne se dissipe plus de manière 
fragmentaire. […] Aujourd’hui les réalisations de l’art synthétique, poésie, construction, 
annoncent tumultueusement, d’une façon virile, LE SIÈCLE SYNTHÈSE.876  

Il faut donner toute son importance à l’ordonnancement des prises de parole de ce numéro, 

unique par sa teneur programmatique. Misant sur un système d’échos, dans la suite de l’article 

de Voronca, la rédaction place l’extrait d’un manifeste de van Doesburg877, « Pour une 

                                                
872 « Nous devons détruire, au risque de violences et d’exagérations inhérentes à une révolution, soit-elle 
artistique, toutes les créations sous-médiocres de la peinture, de la littérature, de la sculpture, de la musique. » 
Ibidem. 
873 Ilarie Voronca, « Glasuri » [Voix], Punct, no 8, op. cit., p. 2. Pour tous les extraits de cet article de Voronca 
nous renvoyons à la traduction de Vincent Ilutiu dans Ion Pop, La Réhabilitation du rêve, op. cit., p. 129-132. 
874 « Les transformations éthiques ont toujours été parallèles au transformations sociales, et surtout aux 
transformations technico-scientifiques. Entre ces manifestations bien individualisées il y a une relation si étroite 
qu’on pourrait facilement s’imaginer un savant du futur qui devine toute la sensibilité ou la culture d’une époque 
dans une vis d’automobile trouvée dans des fouilles, à l’instar des chercheurs contemporains qui ont reconstitué 
à partir d’un seul os les animaux antédiluviens. », Ibidem, p. 129. 
875 Ibidem. 
876 Ilarie Voronca, « Glasuri » [Voix], Punct, no 8, op. cit., p. 2. Voir Ion Pop, La Réhabilitation du rêve, op. cit. 
p. 131. [Surlignage dans le texte en original.] 
877 Theo van Doesburg, « Vers une construction collective » (Paris, 1924), Punct, no 8, op. cit., p. 3. [En français] 
Le plus probablement la référence indiquée entre parenthèses par la rédaction de Punct fait référence à la 
publication en revue du manifeste de Doesburg et Eesteren. 
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construction collective », reproduit directement en français. La vision unificatrice des arts, 

englobant science et technique, la poursuite d’une « nouvelle harmonie » fondée sur la tension 

des contrastes, telle la « synthèse » de Voronca, appelle à une forte symétrie entre les deux 

textes : 

Nous devons comprendre que l’art et la vie ne sont plus des domaines séparés. C’est pour 
cela que l’idée d’ « Art » comme illusion séparée de la vie réelle doit disparaître. […] Au 
lieu de cela nous exigeons la construction de notre entourage d’après des lois créatrices 
dérivant d’un principe fixe. […] Jusqu’à maintenant le domaine de la création humaine et 
ses lois constructives n’ont jamais été examinées scientifiquement. […] La multiplicité des 
contrastes donne des tensions énormes qui créent par la suppression réciproque un 
équilibre et un repos. Cet équilibre des tensions forme la quintessence de la nouvelle unité 
constructive.878  

Il convient de préciser que cette intervention, de son intitulé complet « Le Vème manifeste du 

Groupe ‘De Stijl’ : ‘Vers une construction collective’ », représentait un tournant dans 

l’évolution du néoplasticisme, marquant sa consécration parisienne. Cosigné par Theo van 

Doesburg et Cornelis van Eesteren, le manifeste figurait dans le catalogue de l’exposition 

parisienne « Les architectes du groupe De Stijl »879, organisée à l’automne 1923 par Léonce 

Rosenberg à la Galerie de l’Effort Moderne. Composé d’une partie théorique – reproduite en 

intégralité par Punct – et de huit « bases générales »880 pour le travail collectif, le manifeste 

est diffusé en 1924 par le De Stijl881 et par le Bulletin de l’Effort Moderne882, les deux étant 

des références essentielles du réseau international de Contimporanul883.  

  Par l’intermédiaire de ces deux textes, nous nous plaçons, en fin de compte, face à un 

moment historique, voire le début du « siècle-synthèse » imaginé par Voronca, qui vit la 

convergence du projet « synthétique » roumain et du mouvement vers la « nouvelle unité de la 

vie »884 initié par le groupe « De Stijl ». Toutefois, une forte motivation de s’imposer face à 

                                                
878 Theo van Doesburg, Cornelis van Eesteren, « Manifeste V du Groupe De Stijl : Vers une construction 
collective ». Voir Ibidem. [En français en original.] 
879 Voir Yves-Alain Bois, Jean-Paul Rayon, Bruno Reichlin, Nancy J. Troy [éds.], De Stijl et l’architecture en 
France, Bruxelles, Pierre Mardaga Éditeur, 1985, p. 57 et 87.  
880 Theo Van Doesburg, Cornelis Eesteren, De Stijl, no 6-7, novembre 1924, VIe année, p. 90. 
881 Précisons que dans De Stijl le texte apparaît sous le titre : « -�+=R4 ». Voir Theo Van Doesburg, Cornelis 
Eesteren, De Stijl, no 6-7, novembre 1924, VIe année, p. 89-92.  
882 Theo van Doesburg, Cornelis van Eesteren, « Vers une construction collective », Bulletin de l’Effort 
Moderne, no 9, 1924, p. 15-16. Pour la version numérisée en ligne, voir 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5699994w/f15.image.langEN. [Consulté le 20 décembre 2014.] 
883 Mentionnons à titre d’information que la revue Contimporanul est référencée parmi les périodiques reçus à la 
rédaction du Bulletin de L’Effort moderne pendant l’intervalle août – septembre – octobre 1924. Voir Bulletin de 
L’Effort moderne, no 9, 1924, p. 16. 
884 « Depuis le groupement du mouvement ‘De Stijl’ (1916) en Hollande, des peintres, architectes, sculpteurs, 
etc., sont arrivés, en travaillant pratiquement à la définition et à l’application des lois qui amèneront à une 
nouvelle unité de la vie. », Theo van Doesburg, Cornelis van Eesteren, « Vers une construction collective ». Voir 
Punct, no 8, 9 janvier 1925, p. 3. [En français en original.] 
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un système central de reconnaissance internationale régit la trajectoire de ces deux manifestes. 

Tandis que « De Stijl » confirmait l’avènement de sa nouvelle capitale parisienne, Voronca 

cherche à attirer l’attention sur un nouveau centre qui se dessine à la frontière de l’avant-

garde européenne. En ce sens, son texte programmatique accommode une homologie entre 

l’affirmation d’un style nouveau, le synthétisme, et une nouvelle configuration de l’espace 

international, vu comme un « continent qui ne cesse d’émerger »885. 

Dans les arts plastiques, la Roumanie, grâce à quelques éléments forts, occupe une position 
parfaitement européenne. Dans la poésie on peut entrevoir la même assurance. 
Compréhensible ou pas, cet effort universel détruit et construit partout, tel un torrent dans 
son lit. Il serait ridicule de contester et d’ignorer ces réalisations. […] La guerre déclenchée 
contre la littérature et l’art d’aujourd’hui (représentés chez nous par Contimporanul, 75HP 
et Punct) est une preuve du fait que cet art est fort et bien-fondé. Le mot n’a pas encore été 
prononcé : cubisme, futurisme, constructivisme se sont déversés dans le même cercle 
vigoureux : la SYNTHÈSE. Tous les efforts de l’homme d’aujourd’hui et de toujours, 
toutes les réalisations dans n’importe quel domaine, mathématiques, astronomie, médicine, 
chimie, technique, se sont rencontrées dans cet art dont nous allons clamer le nom : 
SYNTHÉTISME. 886 

Rappelons, pour conclure, que le synthétisme, expression d’une nouvelle sensibilité unitaire, 

tel qu’il a été forgé par Voronca ne survivra à l’entreprise revuiste qui lui a servi de 

plateforme de lancement. À l’instar de Punct, qui à la fin de sa courte carrière fusionne avec 

Contimporanul, ce sera la revue Integral qui donnera un nouveau cours, voire une réalisation 

concrète, à l’esprit du synthétisme. Cette séparation, justifiable dans le cas d’une revue 

somme toute fragile, qui camoufle son ambiguïté identitaire par un aspect unitaire et soigné, 

très cohérent et abouti au niveau des illustrations, exclusivement vouée à l’abstraction, est à 

reconvertir en capital symbolique. Munie d’une telle expérience, l’équipe novatrice de Punct 

se regroupe autour d’un noyau plus ambitieux qui polarise le débat local sur le 

constructivisme international. 

 

4.3. Integral 

Bien que fragile et éphémère, le réseau de petites revues d’avant-garde qui succèdent à la 

création de Contimporanul, témoigne de l’avènement d’un espace de parole prolifique qui 

gagne en prestige vers 1924. La place laissée vide par la disparition de Punct est ainsi 

                                                
885 Ilarie Voronca, « Glasuri » [Voix], Punct, no 8, 9 janvier 1925, p. 2. Voir Ion Pop, La Réhabilitation du rêve, 
op. cit. p. 131.  
886 Ibidem. [Surlignage dans le texte en original.] 
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immédiatement occupée par une autre publication créée à l’initiative de M. H. Maxy887, artiste 

à vocations multiples qui ne s’identifie dans la mémoire du public local avec aucun label 

revuiste en particulier. Sa réputation d’ancien disciple d’Arthur Segal et de collaborateur du 

« Novembergruppe » pendant son séjour berlinois, lorsqu’il expose à la galerie Der Sturm888 à 

côté de Mattis Teutsch, ne sera dépassée que par le mandat de commissaire d’exposition qu’il 

exerce en décembre 1924 pour la grande manifestation internationale de Contimporanul.  

 Ce statut indépendant de Maxy se reflète dans les ambitions d’Integral, mensuel lancé 

le 1er mars 1925, qui s’annonce par ses deux sous-titres comme une « Revue de synthèse 

moderne » et comme « Organe du mouvement moderne du pays et de l’étranger ». À cette 

modalité de se distinguer sur le marché d’avant-garde local s’ajoute l’ouverture internationale 

de la revue. Sauf que, dans le cas d’Integral, cette stratégie d’augmentation de la visibilité 

d’une publication atteint un degré supérieur d’efficacité par l’institution d’une rédaction 

supplémentaire, délocalisée. Comme l’indique la page de titre de la livraison inaugurale 

d’Integral, une première rédaction se trouve à Bucarest et compte Filip Brunea, Ion Călugăru, 

M. H. Maxy et Ilarie Voronca. De même, par la participation de Benjamin Fondane et de 

Mattis Teutsch, une deuxième rédaction était installée à Paris. (Fig. 45.) Il faudrait tenir 

compte, à partir du numéro 8 de décembre 1925, d’une troisième rédaction, dirigée par Mihail 

Cosma, avec le siège en Italie à Pavie. C’est grâce aux contacts italiens de Cosma qu’Integral 

publie un numéro « futuriste »889. On y trouvera même une lettre calligraphiée de Marinetti, 

« l’éternel révolutionnaire »890, adressée « aux amis integralistes de Bucarest »891 reproduite 

en page de titre. Pour ramener « la dynamite collective » du futurisme à l’attention du public 

roumain et mettre au jour sa participation à une « guerre éternelle »892, un choix de matériaux 

marquants, y compris le manifeste de 1909, dont la visée provocatrice serait restée intacte, 

sont à dépouiller dans ce numéro.  

Tandis que, parmi les signataires de cette nouvelle revue, quelques noms sont plus 

familiers que les autres, mais ayant tous un lien indéniable avec Contimporanul qui leur a 

                                                
887 Nous rappelons que Maxy a ouvert une première exposition personnelle le 9 novembre 1919, à la salle du 
Cercle « Unirea » de Bucarest.  
888 Suite à sa participation à l’exposition de la galerie Der Sturm d’avril 1923, plusieurs gravures de Maxy sont 
reproduites dans les pages de la revue de Herwarth Walden. Voir Der Sturm no 4, le 1er avril 1923, p. 56; Der 
Sturm no 10, octobre 1923, p. 152 ; Der Sturm no 11, 1 novembre 1923, p. 170-171. 
889 Integral, no 12, avril 1927, IIe année.  
890 « Notițe » [Notes], Ibidem, p. 13. 
891 La version originale de la lettre adressée par Marinetti à Cosma est publiée en italien sur la page de titre 
d’Integral. Une seconde version de cette lettre est reprise par la rédaction de Bucarest à la page 9, en traduction 
en français. Voir Integral, no 12, avril 1927, IIe année, p. 9. 
892 Compte rendu pour le recueil I nuovi poti futuristi , paru à Rome en 1925 sous la direction de F. T. Marinetti 
aux Edizioni futuriste di poesia. Voir Ibidem. 
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servi de plateforme d’affirmation, il devient évident que le nouveau groupe « Integral » n’est 

pas un collectif de débutants. Ainsi, la revue comble l’insécurité et la visibilité précaire 

associées à toute percée éditoriale, en convoquant à son appui autant des représentants de la 

nouvelle génération artistique, que des personnages clé associés aux débuts d’une étape de 

renouveau du champ culturel roumain d’après-guerre, tels Fondane ou Mattis Teutsch. 

Les repères temporels qui délimitent la trajectoire d’Integral nous permettent 

d’entrevoir des rapports complexes entre la périodicité irrégulière de la revue et les 

modifications constantes qui affectent sa posture, parfois d’une livraison à l’autre. 

Contentons-nous de signaler que l’évolution d’Integral se déploie en quinze numéros 

mensuels issus de manière intermittente sur une période de trois ans, de 1925 à 1928. L’année 

1925 est un moment particulièrement favorable pour l’histoire d’Integral qui réussit à 

consolider sa réputation publiant huit numéros, dont un double, pendant cette première étape. 

À remarquer qu’une seule livraison verra le jour en décembre 1926, tandis que durant la 

première moitié de l’année 1927 la rédaction se regroupe pour publier encore quatre893 

numéros. La dernière série se réduit à une seule parution, le numéro 15 d’Integral étant lancé 

en avril 1928.  

Passant d’une édition à l’autre, il s’avère difficile de situer Integral dans un schéma de 

composition unitaire. Cette situation est largement redevable à la progression lente dont fait 

preuve la revue pendant l’intervalle qui s’ensuit à l’année 1925 et qui est généralement 

synonyme d’un épuisement des enjeux esthétiques d’orientation constructiviste. Ce tournant 

identitaire se caractérise principalement par la mobilisation des ressources et des aspirations 

de la revue en direction du modernisme dont le « prototype européen a le centre de gravité à 

Paris »894. Dans la voie frayée par l’Exposition internationale des arts décoratifs et industriels 

modernes de Paris 1925, la revue devient le lieu d’épanouissement d’un retour à l’ordre, qui 

se traduit par un attachement pour la « création pure » et par une revalorisation de son agenda 

national dans un contexte que Voronca désigne comme « supranational »895. Ce passage vers 

un retour à l’ordre est en quelque sorte présagé par la position de Mihail Cosma de 1925 qui, 

en conclusion à son texte programmatique « Du futurisme à l’integralisme » nous partage un 

                                                
893 La troisième série de la revue comprend Integral no 10 (janvier 1927), Integral no 11 (février-mars 1927), 
Integral no 12 (avril 1927) et Integral 13-14 (juin-juillet 1927). 
894 M. H. Maxy, « Politica plastică » [La politique plastique], Integral, no 9, décembre 1926, IIe année, p. 3. 
895 Ilarie Voronca, « În marginea unui festin » [En marge d’un festin], Integral, no 10, op. cit., IIIe année, p. 3. 
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idéal à ce point utopique : « C’est la vie du futur éternel. À pas gigantesques et sûrs, nous 

nous dirigeons vers une incandescente ère classique. »896 

 Tout au long de sa carrière Integral ne cesse de diversifier les leviers médiatiques 

capables de lui conférer une image autonome de nouveau forum de l’avant-garde et, 

implicitement, de l’éloigner de la sphère d’action de Contimporanul. Cette ascension à 

l’indépendance, nous la lisons dans son manifeste : « INTEGRAL sans user du protectorat des 

officialités majeures ou mineures, réduit au même dénominateur commun les standards 

vitaux, artistiques. Délivrés de l’attitude pseudo-docte nous taillons une route par dessus les 

cadavres des écoles et des personnes. »897 Il est courant pour les groupes d’avant-garde, 

surtout lorsqu’il s’agit de partager simultanément une même doctrine artistique, par exemple 

le constructivisme, d’entamer un dialogue qui repose sur des conflits et des liens 

concurrentiels. Si cette relation tendue n’engendre pas des luttes affirmées ouvertement, des 

formes publiques d’indignation, des échanges d’étiquettes plus ou moins confortables, c’est 

généralement parce que chacun des participants entend préserver sa légitimité en mettant à 

l’écart la parole des autres.  

À cette accalmie contribue la « vétérane » Contimporanul898 qui enregistre l’ouverture 

de l’Académie des Arts Décoratifs, référencée ensuite sporadiquement en quelques mentions 

publicitaires, et attendra l’année 1929 pour consacrer une présentation plus ample à l’Atelier 

dirigé par Maxy. Équilibrée et non moins élogieuse, l’évocation de « l’école de Maxy » porte 

la signature de Vinea, qui s’affiche à cette occasion dans une posture rarement exploitée, celle 

de l’amateur d’art appliqué. 

L’art nouveau, l’art appliqué, a gagné une expressivité et une force de persuasion que ses 
adversaires théoriques n’avaient guère prévue. La victoire était remportée. Le rythme 
précipité de l’époque, son esprit combattif et précis s’est recouvert du style lapidaire des 
formes pures. […] Presque tous les intérieurs bourgeois relèvent de l’anachronisme ou d’un 
contraste hybride entre l’espace et le mobilier absurde de la désorientation des trente 
dernières années. Vous retrouverez dans les ateliers de l’Académie d’art décoratif de Maxy 
tout ce que votre esprit n’a pas encore élucidé. […] L’Académie de Maxy n’est pas une 

                                                
896 Mihail Cosma, « De la Futurism la Integralism » [Du Futurisme à l’Integralisme], Integral, no 6-7, octobre 
1925, Ière année, p. 9. Pour tous les extraits de cet article nous renvoyons à la traduction de Mireille Tidiman et 
Hélène Lenz dans Ion Pop, La Réhabilitation du rêve, op. cit., p. 170. 
897 Manifeste de la revue Integral, Integral, no 1, le 1er mars 1925, Ière année, p. 2. Pour tous les extraits de 
manifeste nous renvoyons à la traduction de Vincent Ilutiu dans Ion Pop, La Réhabilitation du rêve, op. cit., p. 
136. 
898 Contimporanul annonce l’ouverture de l’Académie des Arts Décoratifs sous la direction d’Andrei Vespremie 
dans son numéro 49, de novembre 1924. Dans une notice de la rédaction on peur lire la présentation suivante : 
« Vue notre pauvreté dans le domaine du décoratif, dans l’écume de pyrogravures et ornementations 
compromettantes pour le style roumain, cette école a le rôle de rassurer et d’orienter ceux qui aiment les formes 
nouvelles et tolèrent les anciennes. » Contimporanul, no 49, novembre 1924, IIe année, p. 7. 
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entreprise, mais une école. C’est le fruit d’un effort développé sans aucun support, qui s’est 
dirigé vers la victoire. 899 

Au-delà de ces interférences très espacées, qui font en quelque sorte écran à un conflit plus 

profond et à une série d’antinomies qui traversent deux projets concurrentiels du réseau local, 

il nous paraît essentiel de mettre en relief le fait que Contimporanul choisit de passer sous 

silence l’activité d’Integral. On notera, néanmoins, que dans le tableau intitulé « Aspect 

synthétique de l’évolution de Contimporanul, des influences dégagées et des œuvres 

réalisées »900, publié en 1931 à l’occasion du centenaire de la revue, Integral figure sous la 

mention « revue satellite dirigée par M. H. Maxy »901. Tout en précisant que, dans le même 

tableau, 75HP est labellisée « revue de fronde dissidente », et Punct « revue de propagande 

activiste », nous sommes peu enclins à interpréter la position de Contimporanul à la lumière 

d’une solidarisation posthume avec ce qui fut le corps de la doctrine d’Integral. Il s’agit 

plutôt, à notre avis, d’une mainmise décalée du projet esthétique d’Integral à une époque où 

son ancien directeur était déjà impliqué dans une autre entreprise antagoniste, la revue 

surréaliste unu, cataloguée péjorativement par Contimporanul comme une « revue de 

‘prosélytisme’ ». 

 Bien que ce soit précisément dans les pages de la nouvelle revue unu, lancée en 1928, 

que Janco et Maxy se retrouvent après une longue période d’activité artistique parallèle, qui 

coïncide avec l’histoire de la revue Integral, il nous semble qu’il ne soit pas dépourvu 

d’intérêt de faire entrer dans notre discussion un élément d’archive qui porte sur les raisons de 

leur séparation. Ainsi, au fil d’un échange épistolaire déroulé Brancusi et son disciple, l’artiste 

Milița Petrașcu, on retrouve un témoignage éclairant, écrit à quelques mois d’écart après le 

lancement d’Integral : « Maxy et Marcel Iancu se disputent la renommée du chef du 

modernisme […]. Maxy est sorti du groupe en formant un journal ‘Integral’, où quelques 

jeunes gens hurlent comme des prophètes d’Israël. »902  

                                                
899 « Arta nouă aplicată, a căpătat o expresivitate și o forță persuasivă pe care adversatii ei teoretici n’au 
prevăzut-o. E o luptă câștigată. Ritmul precipitat al vremii, spiritul ei ofensiv și precis, a îmbrăcat stilul lapidar al 
formelor pure. […] Aproape toate ‘interioarele’ burgheze acuză deci un anahronism, sau un contrast hibrid între 
încăpere și mobilierul stupid al dezorientării ultimilor treizeci de ani. În atelierele Academiei de arte aplicate din 
str. Câmpineanu 14, conduse de Maxy, veți găsi ceea ce gustul d-voastră n’a deslușit. […] Academia lui Maxy, 
nu e o întreprindere ci o școală. E un efort care s’a desvoltat fără sprijin de nicăeri, în spre biruință. », Ion Vinea, 
« Interiorul nou» [L’intérieur nouveau], Contimporanul, no 78, janvier 1929, VIIIe année, p. 1.  
900 Contimporanul, no 100, 1931, XIe année, p. 3. 
901 À noter que du tableau « Aspect synthétique de l’évolution de Contimporanul, des influences dégagées et des 
œuvres réalisées » il ressort de manière éronnée que l’année de parution d’Integral serait 1926 au lieu de 1925. 
902 Lettre de Milița Petrașcu à Constantin Brancusi, du 8 mai 1925. Voir Doina Lemny, Cristian-Robert Velescu 
[éds.], Brâncuși inedit : Însemnări și corespondența românească [Brancusi inédit : notes et correspondance 
roumaine], Bucarest, Humanitas, 2004, p. 295.  
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Fruit d’une lutte symbolique pour une position dominante sur le marché restreint de 

l’avant-garde locale, la revue Integral emploie inévitablement, pour se légitimer, un répertoire 

de stratégies qui s’entrecoupent avec les pratiques qui ont été stabilisées par Contimporanul, 

mais empruntera à dessein des directions moins balisées par son rival. Par exemple, si ses 

prédécesseurs ont majoritairement visé à tester les limites du champ national et international 

pour parvenir à une consécration publique, Integral est la première revue qui cherche à tirer 

profit du facteur économique, se dotant d’une série d’institutions collatérales, à titre 

commercial ou scolaire. Dans cette optique, pour illustrer les diverses exploitations du capital 

de notoriété de la frontière nationale, on pourrait mettre un trait d’union entre la structure par 

pays de l’exposition internationale de Contimporanul et la formule similaire promue par la 

Biennale de Venise de la même année. De plus, il est possible de voir dans l’entreprise 

éphémère de 75HP une stratégie du non-succès éditorial903 qui, dans la durée, pourrait se 

transformer en capital symbolique à la disposition de ses protagonistes. Ce schéma est 

perfectionné en quelque sorte par Integral qui, depuis une position artistique « en rapport avec 

les nécessités de la vie » 904 , cherche à faire coïncider capital symbolique et capital 

économique comme une modalité de stimuler sa popularité. 

  Ainsi, c’est sur la page de titre du numéro inaugural, que la rédaction promeut 

l’« Atelier de la revue ‘Integral’, dirigé par Maxy, Brauner et Corneliu Michailescu qui – en 

digne successeur du système de création et production institué par le Bauhaus – exécutait sous 

commande « des meubles, des tapis, des objets en céramique, des costumes de théâtre, des 

constructions scéniques, des affiches théâtraux et cinématiques »905. L’Atelier « Integral » 

fonctionnait auprès de l’Académie des Arts Décoratifs 906 , institution d’enseignement 

alternatif lancée en 1924 sous la direction d’Andrei Vespremie, suivi par Maxy en 1928. La 

relation étroite entre l’Académie des Arts Décoratifs – qui ne fut pas initialement un projet 

                                                
903 C’est particulièrement en rapport avec les artistes d’avant-garde que Pierre Bourdieu discute un principe de 
légitimation nouveau, le non-succès. Voir Pierre Bourdieu, « Le champ littéraire », Actes de la recherche en 
sciences sociales, vol. 89, septembre 1991, p. 8. Voir aussi Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, Genèse et 
structure du champ littéraire, Paris, Éditions du Seuil, 1992, p. 358-359. 
904 M. H. Maxy, « Regia scenică-decor-costum » [Mise en scène-décor-costume], Integral, no 2, avril 1925, Ière 
année, p. 5. 
905 Publicité pour l’« Atelier de la revue ‘Integral’ », Integral, no 1, le 1er mars 1925, Ière année, p. 1.  
906 Fondée sur le principe des « académies libres », l’Académie des Arts Décoratifs (1924-1929) faisait partie 
d’un courant libéral plus vaste, lancé en Roumanie immédiatement après la Première Guerre mondiale, qui visait 
la mise en place d’un système d’éducation alternatif à l’enseignement officiel. Ainsi, en 1924, la fondation de 
l’Académie des Arts Décoratifs n’était pas un événement singulier, car elle rejoignait toute une série d’autres 
projets similaires. Pour ces informations et pour une présentation détaillée de l’évolution de l’enseignement 
artistique en Roumanie, voir Irina Cărăbaș, « The shadow of the object. Modernity and decoration in Romanian 
art », dans Carmen Popescu [éd.], (Dis)Continuities. Fragments of the Romanian Modernity in the first half of 
the 20th century, Bucarest, Simetria, 2010, p. 126-127. 



 214 

d’avant-garde et qui ralliait parmi ses collaborateurs quelques figures officielles907 – et les 

projets artistiques de souche constructiviste, y compris pédagogiques, de Maxy est marquée 

dans la durée par la mise en place, vers la fin de l’année 1926, d’un « Salon permanent d’art 

décoratif pour l’intérieur moderne »908 et par l’organisation d’une exposition « selon les plans 

du peintre Maxy »909. Presque tous les numéros de la revue consacrent une page spéciale à la 

présentation des activités de l’Atelier « Integral » qui s’ouvre progressivement au grand 

public en offrant des cours de peinture.910(Fig. 46, 47.) Anti-bourgeoise et anti-académique, 

cette démocratisation du circuit artistique rentre dans un mécanisme programmatique plus 

vaste qui veut intégrer l’art à la vie et réhabiliter des arts dits mineurs ou appliqués. Il est 

désormais important de regarder cette attitude productiviste d’Integral à la lumière d’une 

pluralité de motivations, dont les plus importantes sont de nature artistique. Reliée aux 

conditions matérielles et aux exigences spirituelles d’une société en changement perpétuel, 

cette posture d’Integral comme institution mobile et plurielle est inséparable de l’influence de 

l’école du Bauhaus que Maxy avait visité pendant son séjour en Allemagne et de l’idéologie 

révolutionnaire du « Novembergruppe » auquel il avait adhéré au début des années vingt. 

Laboratoire d’expérimentations d’une esthétique nouvelle avec un fort penchant 

social, Integral privilégie la réclame, les affiches, les ressources de la propagande face à tout 

autre effet esthétique et préfère le prospectus comme moyen communicatif plus économique 

et plus efficace que les effets de discours. En ce sens, la « Page de la réclame »911, dont un des 

exemples les plus spectaculaires est à repérer dans le numéro double 6-7 d’octobre 1925 est 

purifiée de toute prétention d’art répondant plutôt à une vision utilitaire. En employant 

exclusivement l’encre d’imprimerie rouge, Integral s’adonne à la promotion des matériaux 

publicitaires jugés anti-esthétiques, tels des cartes de visite pour un cabinet d’avocats, un 

salon photographique, ou encore une réclame pour la boutique Zimmer & Comp., qui se 

regroupent dans le voisinage d’un encart publicitaire pour la revue Der Sturm.912 (Fig. 48.) 

                                                
907 Mentionnons que parmi les maîtres de l’Académie des Arts Décoratifs on comptait également des artistes 
associés au front traditionaliste comme Francis Șirato, Cornel Mendrea, Jean Steriadi ou des modernistes comme 
Cecilia Cuțescu-Stork. De même, il faut souligner que dans le conseil de direction de l’Académie se trouvent 
aussi des figures politiques et d’anciens ministres. Pour ces informations et pour un tableau complet concernant 
le fonctionnement de l’Académie, voir Ibidem, p. 128-129. 
908 L’ouverture en 1926 du « Salon permanent d’art décoratif pour l’intérieur moderne » est annoncée dans une 
vaste présentation pour l’Exposition de l’Académie des Arts Décoratifs réalisée par Maxy. Voir Integral, no 9, 
décembre 1926, IIe année, p. 2. 
909 Notice pour la présentation de la première Exposition de l’Académie des Arts Décoratifs de 1926. Voir 
Ibidem. 
910 Nous faisons référence aux activités pédagogiques de l’Atelier moderne de peinture, créé en 1925. Voir 
Integral, no 6-7, octobre 1925, Ière année, p. 25. 
911 « Page de la réclame », Ibidem, p. 26. 
912 Ibidem. 
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Notons aussi, en prolongement de ces aspects qui nous ont permis d’envisager un 

rapprochement entre l’entreprise revuiste de Maxy et des projets commerciaux ou didactiques 

parallèles qui sont intimement liés aux ambitions centralisatrices et au programme esthétique 

d’Integral, que c’est toujours dans le premier numéro qu’on annonce le début de l’activité 

d’une maison d’édition homonyme. Présumée, comme dans le cas d’« Unu » plus tard, de 

fonctionner comme une extension de la revue et de promouvoir les productions artistiques du 

groupe, la maison d’édition « Integral » comptait pas moins de trois titres913 dans son 

portfolio inaugural, étoffé au fur et à mesure que le projet global de la revue avance dans le 

temps. 

 Le recours à la présentation des défis relevés par le réseau local à ce nouvel entrant 

dans le territoire de l’avant-garde et du constructivisme en particulier, nous donne déjà 

l’image d’une revue très ambitieuse, qui privilégie encore plus que ses devanciers la 

participation des tribunes artistiques à l’espace de débat public et à « l’engrenage » 914 de la 

société en général. En survolant les colonnes de son premier numéro, qui alterne manifestes et 

textes programmatiques, tout porte à croire que la revue se veut la matérialisation d’un projet 

d’art total : « NOUS : Synthétisons la volonté de la vie de toujours, de partout et les efforts de 

toutes les expériences modernes. Immergés dans la collectivité, nous créons son style selon 

les instincts qu’elle ne fait que soupçonner. […] »915 Comme le montre son manifeste, 

Integral sera non uniquement le porte-parole d’un nouveau courant, l’intégralisme, mais elle 

compte propulser le journalisme, encore plus que l’art plastique ou l’architecture, comme 

expression authentique des expériences modernes.  

Assez d’errance parmi les intellectualismes ! Vous le savez : c’est de la connaissance et du 
désespoir qu’est né le style des grandes époques ; […] Le journalisme a eu l’intuition de la 
vie moderne, exploitant primitivement une vie qui ne réclame pas d’interprète. Maneuvre, 
douanier, commentaire sentimental. Mais l’expérience nous a offert la sévérité lucide sans 
sentimentalisme. Artistes-sismographes, – lecteurs-spectateurs, et vous aussi gens de bien, 
soyez diaphragmes ! […]916 

Par sa structure, le premier numéro exploite la possibilité de transformer la revue en organe 

collectif d’enregistrement et d’expression d’une mentalité nouvelle. Manifestes et articles, 

couvrant le large spectre du théâtre « sans littérature et sans public », « le théâtre du 

                                                
913 « T. X. – Plaquette de luxe en 200 exemplaires par Ilarie Voronca, F. Brunea, St. Roll. Dessins de Maxy et 
Victor Brauner », « Prinț papal – psihism automat » [Prince papal – psychisme automate] par Ion Călugăru, 
«Supraamericanul » [Le Suraméricain] de F. Brunea, les deux dernières étant accompagnées par des dessins de 
Maxy. Voir Integral, no 1, op. cit., p. 16.  
914 Manifeste de la revue Integral, Ibidem, p. 2. Voir Ion Pop, La Réhabilitation du rêve, op. cit., p. 135-137. 
915 Manifeste de la revue Integral. Voir Ibidem, p. 137. 
916 Ibidem. [Souligné dans le texte.] 
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peuple »917, du cinéma « fantaisie lucide, féérie cérébrale […] peinture dynamique »918 et 

même du sport, « réalisation intégrale du corps »919 en accord avec la doctrine citadine 

moderne, viennent préciser ce nouveau rôle du support médiatique. En faisant écho aux 

fonctions de l’Atelier « Integral », la revue reflète ce « mur de contemporanéité », à 

l’articulation du « fond social » et aux « transformations scientifiques, politiques » qui 

affectent la « carte de la sensibilité de l’Europe »920 dont parle Voronca dans sa tentative 

d’ébaucher la signification de l’intégralisme. 

Par ailleurs, contrairement à la stratégie d’un Breton921, par exemple, qui quelques 

mois auparavant avait lancé la fameuse définition de l’automatisme, se proposant de 

pourfendre toute source d’ambiguïté qui pourrait discréditer son manifeste, l’intégralisme 

n’est pas explicitement circonscrit dans le numéro inaugural. C’est plutôt à travers un schéma 

de repères vacillants qu’on donne un ancrage à l’intégralisme. Ainsi, tout en reléguant le 

surréalisme, qui cherche à « instituer le hachich et le rêve comme principes artistiques »922, 

Voronca annonce l’intégralisme comme une solution à « l’abondance proverbiale d’ismes » 

qui traverse l’Europe. Or, dans une notice placée en dernière page et adressée aux détracteurs 

de la revue, la rédaction s’accorde à situer l’intégralisme – bien que par rebond – du côté du 

constructivisme et du cubisme. « Bien avant que le premier numéro de notre revue ne 

paraisse, les gardiens des plumes nationales ont ressenti l’obligation de faire sortir du grenier 

les vieux boucliers. […] Le constructivisme et le cubisme couvrent une signification plus 

universelle, plus vaste et plus humaine que l’espace qui leur est imparti dans les 

dictionnaires. »923 

Au fur et à mesure que la revue se redéfinit, cherchant à représenter virtuellement une 

logique alternative au système officiel et une tendance à suivre, la posture préconisée dans le 

numéro de début devient plus difficile à tenir. Certes, on pourrait assimiler les multiples 

variations de son parcours légitimant, y compris ses modalités toujours inédites de faire état 

de cette nouvelle orientation artistique (mentalité contemporaine / vision communautaire) 

qu’est l’intégralisme, à une vocation du renouvellement perpétuel spécifique aux avant-gardes 

                                                
917 « Et ainsi mourut le théâtre du peuple. […] Nous voulons le ressusciter » I. M. Daniel « Teatrul » [Le 
théâtre], Integral, no 1, op. cit., p. 12. 
918 « Cinema » [Cinéma], Integral, no 1, le 1er mars 1925, Ière année, p. 10. 
919 Stephane Roll, « Sporting », Ibidem, p. 13. 
920 Ilarie Voronca, « Suprarealism și integralism » [Surréalisme et intégralisme], Ibidem, p. 4-5. 
921 André Breton, « Manifeste du surréalisme », La révolution surréaliste, no 1, le 1er décembre 1924.  
922 Ilarie Voronca, « Suprarealism și integralism » [Surréalisme et intégralisme], op. cit., p. 4. 
923 « Înainte chiar de a fi apărut primul număr al revistei noastre, gardianii condeielor naționale s-au simțit 
obligați să scoată scuturile vechi din pod. […] Constructivismul și cubismul cuprind un sens mult mai universal, 
mai larg și mai uman de cât spațiul ce-l ocupă în dicționar », « Notițe » [Notes], Ibidem, p. 15. 
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ou à ce que les intégralistes appellent « une sensibilité du transformisme ».924 En complément, 

on pourrait faire ressortir les facteurs qui créent l’illusion de stabilité et d’autorité, comme le 

réseau international de revues925 référencées par Integral, qui compte des tribunes déjà 

familières aux lecteurs roumains : Noi, Stavba, Zenit, Disk, De Stijl, Les Feuilles libres, Blok, 

G, L’Esprit nouveau, Der Sturm, 7Arts ou la revue japonaise constructiviste Mavo926. 

Concurrencé par une rubrique de « Notes », majoritairement consacrée aux comptes rendus, 

celle-ci finit par l’emporter, prenant en charge autant l’actualité culturelle locale que les 

nouvelles parutions, y compris revuistes, internationales. Dans les faits, lorsque, à la fin de sa 

première année d’activité, Integral renonce à marquer ses liens privilégiés avec le circuit des 

revues apparentées, voire se désiste en quelque sorte d’un type de légitimation relationnel, son 

inscription dans le réseau devient problématique. En revanche, elle continue à animer la vie 

culturelle et à se revendiquer d’une forte ouverture internationale en restant en prise avec 

l’actualité artistique européenne, et particulièrement française. Dans cette optique, le numéro 

double 13-14 de juin 1927, conçu par la rédaction parisienne d’Integral sous la forme d’une 

anthologie de poésie française et roumaine contemporaine est tout à fait parlant. Le même 

vaut pour la dernière livraison parue en avril 1928, qui se fait remarquer par l’usage 

prépondérant du français. On signale les recueils927 de Voronca, Fondane, Roll parus dans la 

collection « Integral », dirigée à Paris par Voronca, le premier numéro de la revue 

Discontinuité, « la plus jeune revue d’avant-garde française » 928 , qui enregistre la 

participation de Sernet.  

 Sans doute, cette stratégie de délocalisation des deux rédactions d’Integral porte une 

empreinte significative de l’évolution de la revue, lui permettant de combler l’affaiblissement 

de sa section locale et de maintenir son prestige dans la conscience du lectorat. Pourtant, on 

voit bien que sa progression intermittente témoigne d’une rupture plus profonde qui affecte le 

profil de la revue et que l’on peut localiser à la fin de sa première saison. 

                                                
924 Mihail Cosma, « De la futurism la integralism » [Du futurisme à l’intégralisme], Integral, no 6-7, op. cit., p. 8. 
925 Cette liste de revues apparentées que nous reproduisons en intégralité paraît dans Ibidem, p. 24. 
926 Mavo, no 1, juillet 1924 – no 7, août 1925, publiée à Tokyo par le groupe homonyme.  
927 Integral signale la parution de deux volumes signés par Ilarie Voronca, Colomba, avec deux portraits de 
Robert Delaunay, couverture de Sonia Delaunay, Paris, Imprimerie Union, 1927 et Ulise [Ulysse], avec un 
portrait de Marc Chagall, Collection « Integral », Paris, Imprimerie Union, 1928. Les recueils en cours de 
parution annoncés sont : Benjamin Fondane, 3 Scenarii : ciné-poèmes [3 Scénarios : ciné-poèmes], avec deux 
photos de Man Ray, Bruxelles, Éditions Les Documents internationaux de l’esprit nouveau, 1928 ; Stephan Roll, 
Poeme în aer liber [Poèmes en plein air], Paris, avec des dessin de Victor Brauner, Collection « Integral », 
Imprimerie Union, 1929 ; Ilarie Voronca, Plante și animale [Plantes et animaux], avec des dessins de Constantin 
Brancusi, Collection « Integral », Paris, Imprimerie Union, 1929. Voir Integral, no 15, avril 1928, IIIe année, p. 
1. 
928 Ibidem. 



 218 

De manière symptomatique, c’est justement dans le numéro 5 d’Integral que Ion 

Călugăru929, le prétendu auteur du manifeste fondateur, revient sur son texte dans un article 

polémique intitulé « Précisions ». Estimant relancer les enjeux du manifeste inaugural et  

stimuler la médiatisation du groupe, Călugăru prêche plus que l’avènement d’un nouvel 

« isme », soit « l’intégralisme constructif »930, et fait le point sur le propre du mouvement 

dans le contexte plus large « de la tradition dynamique de la géographie ». En s’opposant à 

« la tradition statique de l’histoire », il nous semble que Călugăru entend révoquer ce que 

Pascale Casanova appelle « la mesure littéraire du temps »931, qui n’est qu’une autre stratégie 

d’affirmation des prétendants à la légitimité littéraire. Or, ce faisant, l’integralisme ne se 

mesure plus à l’aune de l’avant-garde, se rapportant plutôt à un réseau fantasmé, hors-temps 

et classique.  

L’integralisme, […] reconstruit l’homme en même temps que son assisse sociale et 
esthétique, il l’élève audacieusement au rang de demiurge, créateur de valeurs ex nihilo, 
chimie suprême du pragmatisme quotidien gelée dans la formule interplanétaire. Cela ne 
s’appelle pas anti-traditionalisme et révolution : cela se nomme croyons-nous, évolution de 
l’esprit. Et c’est dans le cadre de cette évolution que nous revendiquons en tant que 
précurseurs ou en tant que combattants actifs, les maîtres en personne des critiques du 
modernisme depuis Baudelaire – le premier poète dans la chronologie de la vie citadine – 
jusqu’à Pirandello ; depuis Claudel jusqu’à Bernard Shaw […]932 

De la même manière, en-deçà d’un projet spécifique, une livraison plus tard, le même 

Călugăru cherche à préserver l’autorité du manifeste par une réaffirmation publique de sa 

portée contestataire, superficiellement assimilée à une « farce » par les institutions qui 

régissent l’opinion publique. Ainsi, cette prise de position qui mêle agacement et cohérence 

proclamatrice prend pour cible l’institution littéraire officielle, « le monde officiel majeur, 

maître, dans toute la plénitude de leur pouvoir sur tous les facteurs productifs »933.  

Notre manifeste du premier numéro est passé auprès de certains comme une farce de plus 
parmi les farces du monde contemporain ou alors – pour la finesse bucarestoise ! – une 
nouvelle tentative qui finira bien – comme tout finit chez nous : les gars vont devenir sages. 
[…] Communément, les gens qui discutent à notre sujet, de vive voix ou par écrit croient 
être aux premiers rangs de l’avant-garde ; cependant, le modernisme est à leurs yeux une 
déviation. […] Simple formule. Oui ! nous reconnaissions, nous représentons une formule. 
[...] Toutes les perceptions se cristallisent dans des formules. Celle-ci est déconsidérée 
parce qu’elle est synthétique. […]934  

                                                
929 Bien que le texte « Manifeste de la revue ‘Integral’ » ne soit pas signé, c’est à Ion Călugăru que Ion Pop en 
attribue la paternité. Voir à ce sujet Ion Pop, La Réhabilitation du rêve, op. cit., 2006, p. 53. 
930 Ion Călugăru, « Precizări » [Précisions], Integral, no 5, juillet 1925, p. 1. Pour tous les extraits de cet article 
nous renvoyons à la traduction de Patrizia Weber et Hélène Lenz dans Ion Pop, La Réhabilitation du rêve, op. 
cit., p. 153. 
931 Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, op. cit., p. 345. 
932 Ion Călugăru, « Precizări » [Précisions], Integral, op. cit., p. 1.  
933 Ibidem, 160. 
934 Ibidem. 
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Certes, il y a une indécidabilité définitionnelle constitutive des manifestes d’avant-garde, mais 

à ce point de l’évolution de la revue les retours en arrière, qu’ils se fassent sous la forme 

d’« interprétations » ou de « précisions », ne font qu’amplifier une ambiguïté générale qui 

compromet le credo du groupe.  

 Une dernière tentative de communiquer la spécificité de l’intégralisme et de 

renouveler, non sans passion, ses liens sociaux appartient à Mihail Cosma. Dans sa vision : 

« les noms et les étendards multiples (futurisme, expressionisme, etc.) n’ont été que les 

différentes facettes d’une même sensibilité. Ce qui manquait c’était la vision panthéiste de la 

concentration plurielle [...] le pouvoir de synthèse. »935 Et le même Cosma ajoute : 

Nous voulons créer des générations qui apprécieront notre effort à sa juste valeur. Le futur 
doit être construit. […] (On pourrait croire que nous repoussons le constructivisme. Non. Il 
est nôtre. Nous ne faisons qu’amplifier ses dimensions. Nous vivons des temps de titans. 
Déplaçons les frontières jusqu’à l’infini.) Sur les ruines de Troie, on a construit sept villes 
consécutives. La nôtre sera-t-elle la dernière ? Nous travaillons un sol vierge. […] Le 
matériau de nos réalisations ? N’importe lequel. Le mot, le bois, le mot, le son, le fer, la 
couleur, la sensation, l’idée. Le champ de nos réalisations ? Partout. L’usine, la rue, le 
bordel, l’homme, la société. […] Un esprit constructif, aux applications illimitées dans tous 
les domaines. Effort intégral, tendu vers l’accomplissement synthétique de notre 
existence.936 

Utopique, cette redéfinition de l’intégralisme vise un style de l’avenir, qui gomme les 

frontières entre les arts et les factions variées, voire éminemment conflictuelles, de l’avant-

garde et participe à la recherche de consensus tout en remédiant « les maladresses et les 

erreurs »937 de ses prédécesseurs. En hypothèse, le succès de cette vision de l’intégralisme est 

incontestable, et même s’il ne laisse pas beaucoup de place à l’originalité, il rend impossible 

l’ascension de tout groupement concurrentiel. Naturellement, la conclusion annonce une 

réalité à la fois attendue et plus plausible : « C’est la vie du futur éternel. À pas gigantesques 

et sûrs, nous nous dirigeons vers une incandescente ère classique. »938  

 À partir du numéro 9 de décembre 1926, le seul que la rédaction réussit à faire paraître 

dans le laps d’une année, le modernisme se profile comme identité dominante et comme 

référence absolue en matière d’innovation artistique. Tandis qu’une nouvelle cohérence 

thématique qui réhabilite la leçon de Cézanne et le figuratif s’insinue au niveau visuel de la 

revue et, nous le verrons bien, se trouvera exploitée même par un Maxy, c’est dans la onzième 

livraison d’Integral, de 1927, que le leader du groupe est placé en position de force pour 

                                                
935 Mihail Cosma, « De la futurism la integralism » [Du futurisme à l’integralisme], op. cit., p. 8. Voir Ion Pop, 
La Réhabilitation du rêve, op. cit., p. 165-166. 
936 Ibidem, p. 169. 
937 Ibidem, 167. 
938 Ibidem, 170. 



 220 

révéler la succession du constructivisme. Conçu comme un numéro-catalogue pour 

l’exposition de Maxy à l’Académie des Arts Décoratifs, cette livraison fait habilement 

coïncider l’espace public et le cadre plus restreint de l’action revuiste. (Fig. 49.)  Sans 

perpétuer des postulats, des proclamations, des imputations, cette livraison s’ouvre au cœur 

du lectorat, elle invite son public, qui n’est plus virtuellement un public des pairs, à participer 

à une transformation radicale : 

Comme tu vois, vénéré et cultivé spectateur, tu te trouves à l’intérieur d’une exposition 
d’art nouveau. Bien qu’elle soit nouvelle, tu le vois bien, on y pénètre par la porte comme 
dans le passé, et non en brisant les parois, tandis que les tableaux, méditent sagement 
accrochés aux murs et la farce, l’éternelle farce, annoncée à clairons par les journalistes 
esthètes […] ne t’accueille pas sous la forme d’un personnage grotesque […]. Cette 
exposition t’invite au recueillement et à la méditation.939  

Signées par Ion Călugaru, ces lignes d’ouverture de son article répondent aux exigences 

d’actualité et de captation de la presse. Le choix de présenter une synthèse de la trajectoire 

artistique de Maxy lui donne la possibilité de faire reconnaître les traits évolutifs de la carrière 

du peintre qui l’ont conduit naturellement vers un dépassement du constructivisme, en passant 

par les étapes du naturalisme et même du traditionalisme.  

Le constructivisme, jeu de miroirs, jeu de spectres, a porté une censure pour son œuvre. 
Son tempérament s’est comprimé dans une formule […] sa première exposition 
constructiviste – la première exposition constructiviste du pays – a été comme un rocher au 
milieu des sages. […] Au moment où j’ai écrit le manifeste de la revue ‘Integral’ Maxy 
oscillait. Le constructivisme lui brûlait la peau. Il s’est libéré. Depuis, il peint. Tout 
simplement, sans formule. […] Il est l’homme et le peintre de l’année 1927. 940 

Pour souligner une paradoxale rupture d’Integral, Gheorghe Dinu (Stephan Roll) sollicite lui 

aussi les conventions de la communication directe, imaginant un entretien de longue haleine 

avec le peintre dans son atelier. 

Quelle activité, après les promesses, l’entraînement et le manifeste d’il y a trois ans 
Integral ! Integral ! Le match peut commencer. Seconds out ! J’observe ton ascension. 
Depuis ton exposition précédente jusqu’à celle du présent, je te regarde comme à travers un 
viaduc. […] Tu n’es plus constructiviste, tu n’es plus abstrait. Une nouvelle facette 
t’enveloppe ; une intégralisation à toi même. Ta peinture a un sujet. […] À un moment 
donné l’alphabet géométrique est devenu le fondement de la composition abstraite-
constructiviste par le biais d’une émotion pure, synthétique. Le tableau a commencé à se 
dévaloriser, la peinture se réintégrait dans l’architecture, style nouveau de l’art décoratif. 

                                                
939 « Precum vezi, venerate și cult spectator, te afli într’o expoziție nouă. Deși e nouă, se intră ca în trecut, pe ușă 
și nu prin zid – tablourile, simple tablouri, medită cuminți în perete și farsa, necontenita farsă, cea trâmbițată de 
jurnaliștii deștepți și isteți […] nu te întâmpină prin intermediul unui personaj grotesc […]. Dacă vrei, o 
expoziție nouă te îmbie la reculegere și meditație. », Ion Călugăru, « Simplă notiță pentru expoziția lui Maxy » 
[Petite note pour l’exposition de Maxy], Integral, no 11, février-mars 1927, IIIe année, p. 1.  
940  « Constructivismul, joc de oglinzi, joc de spectre, a fost totuși pentru dânsul o operă de censură. 
Temperamentul s’a comprimat într’o formulă […]. Cea dintâi expoziție a lui constructivistă – cea dintâi 
expoziție constructivistă din țară – : o piatră în parcul înțelepților […]. Când am scris manifestul Integral, pentru 
cel dintâi număr al publicației noastre, Maxy plutia. Constructivismul îi fripsese carnea cu cicatrici. S’a desrobit. 
Deatunci, pictează. Simplu, fără formulă. […] E om și pictor la nivelul 1927. », Ibidem. [Souligné dans le texte.] 
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Voilà le résultat immédiat de l’expérience cubiste, nous voilà maîtres d’une activité 
accomplie sur un terrain à circuit fermé. Il y trois ans, Integral a entrevue cette frontière et 
admet sans modestie que ses réactions ont été les meilleures. […] La peinture nouvelle et 
virile pose son bagage en pleine vie. Integral a toujours dénoncé l’ankylose. […] Vive 
Integral !941 

Moyennant ces déclarations il devient évident que l’exposition, comme d’ailleurs la revue, 

joue le rôle d’instance normative. Elle fait pénétrer les idées de renouvellement dans la 

société et recoupe l’image de la communauté artistique en pleine transformation, à la 

recherche d’un nouveau public, qui se réunit autour d’Integral. Néanmoins, à une époque où, 

sur le plan local, la société plus vaste d’avant-garde défendait mal l’idée d’une action 

collective, étant marquée par la prééminence toujours plus résolue des trajectoires 

individuelles942, la réception de Maxy en tant que dépositaire d’une nouvelle croyance 

artistique, d’un nouvel « intégralisme », ne devrait guère surprendre. Dans cette optique, une 

distinction finale s’impose entre l’intégralisme vu comme « expérience accomplie sur un 

terrain à circuit fermé »943, décrit habilement par Dinu / Roll et un intégralisme plus proche de 

la réalité, qui porte l’empreinte d’un retour à l’ordre, « un cubisme constructif ».944 

En fin de compte, il est important de remarquer que, mises à part les motivations945 

subjectives, l’éloignement progressif de Maxy par rapport aux thèses du constructivisme est 

également déterminé par le manque de popularité de l’Académie des Arts Décoratifs, 

                                                
941 « Activitatea, după promisiunea, antrenamentul, manifestul de acum 3 ani Integral ! Integral ! – Matchul 
poate începe. Secunds-out. Îți observ: ascensiunea. De la expoziția precedentă, la aceia de acuma, te văd ca peste 
un viaduct. […] Nu mai ești constructivist, numai ești abstract. O fațetă nouă te acoperă; o integralizare cu sine 
însuți. Pictezi subiecte. […] S-a ajuns la un moment ca alfabetul geometric, să fie baza compoziției abstracto-
constructiviste, pe drumul emoționalului pur, sintetic. Tabloul se devalora treptat, și pictura se reintegra 
arhitecturii, stilului cel nou al artei decorative. Iată rezultatul imediat al experienței cubiste, iată-ne stăpâni pe o 
activitate deplină, pe un teren cu circuit strâns. „Integralul” a bănuit încă de acum trei ani limanul și fără 
modestie va recunoaște ca bune măsurile sale. […] pictura nouă, virilă, își mută bagajul în plină viață. „Integral” 
a țipat ori-când împotriva anchilozărilor. […] Trăiască „Integral” ! », Gheorghe Dinu, « Inițiale pentru 
Expoziție. De vorbă cu M. H. Maxy » [Initiales pour une Exposition. Dialogue avec M. H. Maxy], Ibidem, p. 3-
4, [Surlignage en original dans le texte.] 
942 Pour un aperçu sur l’évolution de la carrière des artistes impliqués dans l’aventure d’Integral après la 
disparition de la revue en 1928, voir Andrei Pintilie, « Considérations sur le mouvement roumain d’avant-
garde », dans Alexandru Beldiman, Magda Cârneci [éds.], București anii 1920-1940 : între avangardă și 
modernism, op. cit., p. 32-35. 
943 Gheorghe Dinu, « Inițiale pentru Expoziție. De vorbă cu M. H. Maxy » [Initiales pour une Exposition. 
Dialogue avec M. H. Maxy], Integral, op. cit., p. 4 
944 Pour cette observation, voir Andrei Pintilie, Ochiul in ureche [L’œil à l’oreille], Bucarest, Meridiane, coll. 
« Bibliothèque d’art », 2002, p. 40. 
945 Dans son étude sur l’influence du constructivisme sur les milieux roumains d’avant-garde, Ioana Vlasiu 
suggère, par exemple, une incompatibilité entre les préceptes constructivistes et la pratique picturale de Maxy, 
qui portait des traces de subjectivité et une « empreinte individuelle ». En ce sens, pour illustrer cette 
perspective, le critique d’art renvoie à une toile de Maxy intitulée « Construction sensuelle ». Voir Ioana Vlasiu, 
« La fortune des idées constructivistes dans l’art roumain des années 20 : l’intégralisme », dans Alexandru 
Beldiman, Magda Cârneci [éds.], București anii 1920-1940 : între avangardă și modernism, op. cit., p. 40-41. 
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institution qui ne réussit pas, entre autres, malgré son programme ambitieux structuré par dix-

huit946 ateliers, à remporter des adeptes ou la visibilité médiatique recherchée. 

 Pour conclure, il convient de faire ressortir la forte capacité de réorientation d’une 

plateforme comme Integral. Comme nous avons pu l’observer, la revue favorise les adhésions 

multiples, promouvant au fil de ses pages un réseau artistique local et international 

extrêmement divers et parfois même contrastant, aiguisé par une désaffection du surréalisme. 

À côté de cet aspect, notons que c’est particulièrement grâce à sa structure d’institution 

mobile, délocalisée entre Bucarest, Paris et Pavie, et apte à réinvestir son activité éditoriale 

dans le développement d’une série d’activités spécifiques (L’Atelier « Integral » et la maison 

d’édition homonyme de Bucarest, la collection « Integral de Paris) que le label « Integral » 

survit à l’entreprise revuiste proprement dite. Toutefois, bien que label institutionnel et mythe 

s’entrecoupent pour assurer la perpétuité d’un projet d’avant-garde que l’on pourrait nommer 

intégraliste, ce sera le nouveau forum surréaliste unu qui prend la relève à Integral. Ainsi, 

lorsqu’en 1928, au bout de quinze numéros, la rédaction éclatée d’Integral met un terme à 

l’activité de la revue, les anciens intégralistes se rallient autour de Sașa Pană pour constituer 

le groupe « Unu » et donner un nouvel espace d’accueil et de rayonnement à la collection 

« Integral ».  

 

  

                                                
946 Selon le prospectus de l’Académie des Arts décoratifs diffusé par Integral, parmi les dix-huit cours ouverts au 
grand public nous comptons : 1. Classe spéciale pour le travail du métal ; 2. Classe spéciale de reliure artistique ; 
[…] 7. Classe d’exercices graphiques (ornementation moderne et écriture graphique) ; 8. Classe spéciale de 
réclames et affiches ; 9. Classe de livre illustré ; […] 13. Sculpture en bois ; 14. Sculpture en ivoire (modelage, 
reliefs, joaillerie) ; 15. Art religieux (peinture d’églises et objets de culte) ; 16. Architecture et décoration 
intérieure ; 17. Cours de l’histoire de l’art et l’étude des styles ; 18. Cours spéciaux pour les enfants et les 
adolescents (dessin, peinture, modelage, travaux artistiques en carton ; céramique, travaux en cuir ; jouets 
artistiques ; composition etc.).  
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CONCLUSION PARTIELLE 

Nous avons essayé, tout au long de cette première partie, de diriger notre attention sur 

l’émergence et la consolidation d’un marché local d’avant-garde, représenté par 

Contimporanul, et à partir de 1924 par une nouvelle branche éphémère dans laquelle 

s’inscrivent successivement 75HP, Punct et Integral. Afin de mieux comprendre les enjeux 

convoqués par la percée éditoriale de Contimporanul nous avons contextualisé le paysage 

politique et social de la Roumanie d’après-guerre afin de remettre en perspective l’activité 

artistique et journalistique des futurs avant-gardistes. Une progression sur le terrain 

moderniste des années dix, marquées par la publication en roumain du Manifeste futuriste de 

Marinetti947, assimilé strictement comme innovation formelle, par la présence du très jeune 

Brancusi948 et de Segal949 dans les expositions bucarestoises ou encore par le retour au pays, 

en 1919, de Mattis Teutsch après avoir fréquenté les cercles de Ma et A Tett à Budapest et de 

Der Sturm à Berlin, nous a permis de déceler les coordonnées de l’espace culturel dans lequel 

s’insère cette première revue d’avant-garde. 

 Pour ce qui est de l’évolution de Contimporanul, nous nous sommes attachée, dans un 

premier temps, à révéler son association à un projet journalistique mené par une nouvelle 

génération intellectuelle, inséparable de l’expérience et des leviers idéologiques de la presse 

de gauche. Vu sa préoccupation pour se faire reconnaître en tant que tribune libre et ses 

ambitions de s’ériger en voix du social et d’un nouveau courant critique, la revue de Vinea et 

Janco demeure pendant sa première étape d’affirmation sous le signe d’une révolution 

spirituelle. Par conséquent, Contimporanul prend la parole sur toute une série de questions en 

mesure de stimuler la réhabilitation de la culture roumaine, voire d’un circuit hégémonique 

français vu comme facteur d’européanisation du pays. Tout cela aurait comme conséquence 

l’émancipation du public, grâce à une vision progressiste et cosmopolite de la société et à une 

ouverture plus poussée vers le monde artistique européen.  

 Pourtant, c’est à la même époque qu’une nouvelle posture de Contimporanul, plus 

artistique, se forge autour des engagements qui se devinent en creux des chroniques 

                                                
947 La traduction roumaine du manifeste est réalisée par Mihail Drăgănescu, directeur de la revue Democrația 
[La Démocratie] et s’accompagne d’un article-avertissement qui renforce l’incompatibilité entre les ambitions 
incendiaires du leader futuriste et les enjeux qui pesaient sur la jeune littérature roumaine. Voir Mihail 
Drăgănescu, Democrația, no 1, 20 février 1919, p. 6. 
948 En 1910, Brancusi expose deux sculptures qui scandalisent l’opinion publique, « La Sagesse de la terre » et 
« Le Baiser », dans le cadre de l’exposition organisée par la société « Tinerimea artistică » [La Jeunesse 
artistique], réputée pour son association à l’art académiste, aux côtés du Salon Officiel. 
949 C’est toujours en 1910 que Arthur Segal expose à Bucarest une vingtaine de toiles d’inspiration pointilliste. 
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d’exposition, des comptes rendus ou des encarts publicitaires pour des périodiques étrangers 

ou encore des articles et des traductions qui deviennent rétrospectivement de véritables 

formules d’allégeance envers l’avant-garde internationale. En outre, nous avons récupéré les 

différentes formules qui font médiation, comme le modèle du Sturm, par exemple, à ce profil 

journalistique plus reconnaissable de Contimporanul qui – pendant une étape de transition – 

se spécialise progressivement et recentre ses intérêts, notamment vers le constructivisme 

international. La mise en place d’un réseau de collaborations étrangères avec le circuit 

international de revues d’avant-garde et avec ses figures de proue, comme van Doesburg ou 

Richter, et encore la consolidation d’une suite de réseaux de prédilection, renforcent la 

visibilité de Contimporanul et contribuent à stimuler son internationalisme constitutif. Nous 

nous sommes penchée de manière plus ciblée sur la mise en lumière des enjeux et les 

rebondissements de ces collaborations serrées, manifestées soit dans des rubriques, comme 

dans le cas de Paul Dermée ou Georges Linze, soit à travers une longue série d’échanges, tel 

que c’était le cas pour le réseau belge formé par les revues 7Arts, Het Overzicht et De 

Driehoek, dont la longévité est surprenante.  

 En amont d’une période relativement courte de productivité artistique, ponctuée par la 

rédaction d’un premier manifeste d’avant-garde qui porte la signature de Ion Vinea et par 

l’organisation de l’Exposition Internationale de Contimporanul à la fin de l’année 1924, nous 

nous sommes donné pour tâche de déceler les lignes de force d’une longue étape de repli de la 

revue. À partir de 1925, un phénomène de retour à l’ordre affecte sensiblement le programme 

de Contimporanul, se faisant associer à une réorientation de ses intérêts en direction de 

l’architecture et de l’urbanisme et à une modification de son statut, qui vire progressivement 

vers le journalisme culturel. Il convient de noter que pendant cette époque de repli, 

l’ouverture internationale de la revue, concrétisée dans les efforts de la rédaction de couvrir 

une actualité artistique très diverse, demeure une des conditions essentielles qui garantissent 

son autorité et participent à la constitution de son label sur le marché restreint de l’avant-

garde. Implicitement, l’affirmation de ce label se fait à travers une mise en échec – au nom 

d’un état de « révolution permanente » – des enjeux qui définissent les groupes formés autour 

des revues Integral ou unu. Dans ce contexte, il est particulièrement étonnant de remarquer 

qu’aucun de ces projets artistiques parallèles ne devance Contimporanul qui arrête son 

activité éditoriale en 1932, quelques mois avant l’autodissolution d’unu, après cent deux 

parutions, ce qui marque la disparition des publications réformatrices de la vie publique.  

 Vu la complexité d’une revue comme Contimporanul, qui étale son activité sur une 

période de dix ans, et compte tenu du fait qu’elle est non seulement la première revue 
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roumaine d’avant-garde mais aussi la plus durable, on ne saurait assez souligner l’importance 

de son rôle de médiateur culturel dans l’espace des publications d’avant-garde, statut 

maintenu au prix d’un programme unitaire. Si le journalisme culturel, plus artistique que 

littéraire a été son domaine de prédilection, sa contribution au rayonnement des idées 

constructivistes, des thèses du néoplasticisme, du purisme et ensuite des préceptes d’un retour 

à l’ordre architectural, demeure incontestable et vient confirmer son raccord à l’actualité 

artistique européenne. Plus que toute autre revue apparentée active dans l’espace culturel 

roumain, Contimporanul actualise un modèle journalistique souple, fait de médiations, qui 

neutralise les effets de l’improductivité artistique, y compris celle des projets adjacents, si 

nécessaires à une publication-institution, par son ouverture internationale et par son 

attachement à un paradigme de la mobilité de l’information.  

 Pour ce qui est de la constitution d’un réseau local, manifesté à travers les nouvelles 

tribunes, 75HP, Punct et Integral, qui émergent en continuité, les coordonnées essentielles 

qui se sont imposées à l’analyse concernent : leur temporalité éphémère, voire la périodicité 

très aléatoire d’Integral ; leur attachement à la configuration d’un profil journalistique 

indépendant, par rapport à Contimporanul, notamment ; leur préoccupation pour la mise en 

place d’un projet artistique apte à relever leur participation sur un pied d’égalité à un réseau 

international d’avant-garde de filiation constructiviste. Dans cette optique, la publication du 

numéro unique 75HP lancée par Brauner et Voronca, reconnue comme une « revue 

manifeste », nous a intéressée sous un double angle : comme dispositif médiatique à valeur 

propagandiste, dont les enjeux visent la promotion d’une nouvelle communauté artistique et 

comme support d’un projet esthétique, soit de l’entreprise collaborative pictopoetique. À son 

tour, Punct se fait remarquer comme projet fusionnel, qui récupère l’ensemble de la rédaction 

de 75HP et sa ligne programmatique à la fois, et qui emprunte une ligne éditoriale très 

ritualisée pour singulariser son discours et pour surmonter l’effet de mimétisme qui la lie à 

Contimporanul. Le cas particulier de Punct, qui montre par son activité la productivité des 

valeurs constructivistes sur le sol local, nous a permis de mettre en évidence le déplacement 

des objectifs artistiques de la petite presse d’avant-garde vers un agenda national. En ce sens, 

Punct devient le lieu d’accueil d’un nouveau mouvement artistique roumain, le synthétisme, 

qui prône la convergence des arts et de la science. Le synthétisme attire ainsi l’attention sur 

l’activité des artistes roumains comme participants directs aux débats du constructivisme 

international. Particulièrement significative de la capacité des revues d’assurer la continuité 

du récit, renforcée par la circulation des collaborateurs, l’apparition d’Integral marque une 

étape extrêmement prolifique dans l’évolution d’un espace de parole et d’action des 
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plateformes constructivistes locales. Tout au long de sa carrière qui se déploie irrégulièrement 

sur trois ans, Integral diversifie sans cesse les leviers médiatiques capables de lui conférer une 

image autonome de nouveau forum de l’avant-garde et, implicitement, de l’éloigner de la 

sphère d’action de Contimporanul. Pourtant, dans la durée, l’avènement d’un nouveau 

courant utopique, l’integralisme, relayé par des appuis concrets au niveau social, comme 

l’« Atelier de la revue Integral », organisé d’après le modèle du Bauhaus, ou le Salon 

permanent d’art décoratif pour l’intérieur moderne, entreprise à titre commercial, sont à 

interpréter comme un dernier bilan des enjeux du constructivisme et de sa productivité 

internationale. Autant pour des raisons pratiques, qui concernent la stricte dynamique de la 

revue, incapable de s’assurer la relève et à maintenir sa périodicité, que pour des raisons qui 

ont à voir avec la trajectoire européenne du courant, le constructivisme voit diminuer sa 

relevance sociale et artistique. À l’instar de Contimporanul, Integral consacre ses dernières 

parutions à prôner les valeurs d’un retour à l’ordre.  

 Toutefois, les anciens rédacteurs d’Integral trouvent une nouvelle plateforme dans la 

revue unu reconnue pour son orientation vers le surréalisme. Dans cette nouvelle étape, autant 

la collection « Integral » que l’héritage symbolique de l’« integralisme » seront mis à profit 

dans un contexte artistique et idéologique renouvelé qui, comme on va le voir, favorise le 

tournant identitaire de l’avant-garde roumaine.  

  

 

 

 

  



DEUXIÈME PARTIE : IDENTITÉ(S) DU RÉSEAU 

INTRODUCTION PARTIELLE : MISE EN PERSPECTIVE DES ENJEUX DU PROJET SURRÉALISTE 

Il n’est guère étonnant de constater que la plupart des études spécialisées dans l’étude du 

surréalisme roumain choisissent généralement de tenir compte de deux arrêts obligatoires. On 

fait d’abord référence au premier surréalisme roumain développé par les artistes regroupés 

autour des revues unu (1928-1932) et Alge (1930-1933) et, dans un deuxième temps, on se 

rapporte à un autre groupe d’artistes surréalistes, actif à Bucarest entre 1944-1947, qu’on 

désigne comme le groupe « Infra-noir ». Bien que les deux organismes artistiques aient 

rarement été pris en charge dans un même travail de réflexion, malgré les liens qui les 

unissent, à commencer par les trajectoires de leurs collaborateurs jusqu’à leur légitimation 

implicite par rapport au surréalisme international, le panorama critique semble avoir laissé de 

côté une étape également importante pour chacune des deux périodes du surréalisme roumain. 

Il s’agit notamment d’un récit concernant la réception du surréalisme dans l’espace artistique 

des revues roumaines d’avant-garde, de l’histoire des rapports entre un surréalisme émergeant 

et les autres tendances novatrices, en particulier le constructivisme et sa version roumaine, 

l’intégralisme, qui monopolisaient le champ culturel local. Parmi les spécialistes roumains de 

l’avant-garde littéraire, Ion Pop est à peu près le seul critique à avoir traité les échos 

surréalistes qui ont précédé l’avènement du groupe « Unu » et à avoir souligné l’« ouverture 

vers l’Europe avant-gardiste » 1  qui coïncidait avec un intérêt pour le futurisme et le 

surréalisme, matérialisés par l’invocation de quelques noms surréalistes dans les pages de 

Contimporanul et par la présentation de divers tracts et poèmes. En outre, dans le 

Dictionnaire général du surréalisme et de ses environs, l’entrée « Roumanie »2, rédigée par 

Virgil Ierunca, fait le point sur la prééminence du constructivisme face au surréalisme, sans 

négliger pour autant, l’« acharnement » de certains « constructivistes et intégralistes » contre 

le surréalisme, ce qui ne les empêche pas de se retrouver « dans la plus importante revue 

surréaliste unu, que Șasa Pană lancera en 1928 »3. Dans le domaine de la critique d’art, les 

                                                
1 Ion Pop, La Réhabilitation du rêve, op. cit., p. 48. Voir aussi Ion Pop, Avangarda în literatura română, op. cit., 
p. 176-179. 
2 Virgil Ierunca, « Roumanie », dans Adam Biro, René Passeron [éds.], Dictionnaire général du surréalisme et 
de ses environs, Fribourg, Office du Livre, 1982, p. 370 
3 Ibidem. 
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investigations menées par Cristian-Robert Velescu4, axée sur la personnalité artistique de 

Victor Brauner, ou Rodica Alămoreanu5, orientée vers le discours visuel des publications 

roumaines d’avant-garde, ne touchent qu’en passant cette problématique. 

Dans ce qui suit, nous nous proposons de prendre en charge l’intervalle 1924-1928, 

période de la constitution du label surréaliste en France et de l’apparition de ses premières 

mentions dans les revues roumaines d’avant-garde, d’une part, et la parution de la revue unu, 

qui prend la relève du débat surréaliste international et se forge progressivement une identité 

surréaliste à part entière, de l’autre. 

Notre détour hors des sentiers battus de la critique nous permettra de mieux 

comprendre le fonctionnement du réseau roumain de revues d’avant-garde non seulement 

dans ses stratégies d’adhésion manifeste mais aussi dans sa dynamique de différenciation. Il 

sera également question de voir comment se produit le dépaysement du surréalisme, comment 

se manifeste le pouvoir d’irradiation d’un mouvement et comment la périphérie culturelle 

roumaine, accrochée à l’actualité et aux préceptes du constructivisme international, accepte la 

nouveauté du surréalisme. Cette période nous intéresse aussi du point de vue des participants 

au débat, car la plupart des constructivistes, tels Victor Brauner, Ilarie Voronca, Stephan Roll, 

Max Herman Maxy, Claude Sernet, Ion Călugăru etc., sont en fait les « futurs surréalistes » 

qui mettront en place la très riche aventure d’unu.  

L’histoire de la réception du surréalisme dans les pages des revues roumaines d’avant-

garde est au premier abord difficile à tracer et on pourrait parler même d’un manque de succès 

de la stratégie surréaliste sur le sol roumain. Du point de vue de son déploiement dans la 

durée, les références au surréalisme sont inégales, et surtout dans le cas des revues Punct et 

Integral elles traduisent une rhétorique négative qui évolue entre l’incompatibilité esthétique 

et le caractère obsolète du surréalisme. Apparemment, les avant-gardistes roumains ne 

partagent pas l’euphorie de l’ascendance du surréalisme et l’année 1924 marque un fort 

décalage entre les deux espaces culturels qui évoluent de manière largement indépendante. Si 

en octobre les surréalistes publient La Révolution surréaliste et ouvrent à Paris, rue Grenelle, 

le Bureau de recherches surréalistes, du côté roumain, le premier manifeste de l’avant-garde 

voit le jour dans le numéro 46 de Contimporanul, le 16 mai 1924, tandis que la revue 75 HP 

fait sa première livraison en octobre et Punct paraît le 15 novembre de la même année.  

                                                
4 Cristian-Robert Velescu, Victor Brauner d’après Duchamp sau drumul pictorului către un suprarealism bine 
temperat [Victor Brauner d’après Duchamp ou l’acheminement du peintre vers un surréalisme ‘bien-tempéré’], 
Bucarest, Institut Culturel Roumain, 2007, p. 7-34. 
5 Rodica Alămoreanu, Designul grafic și publicațiile românești de avangardă [Le design graphique et les 
publications roumaines d’avant-garde], op. cit., p. 135-137. 
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En France, les débuts du surréalisme relèvent d’un processus d’autonomisation 

progressive, d’une entrée en littérature ponctuée de nombreuses oppositions et luttes, de la 

mise en place de toute une série de manœuvres qui ont accompagné le projet esthétique 

surréaliste et qui ont finalement contribué à sa consécration comme un des mouvements les 

plus importants de l’entre-deux-guerres. En revanche, l’avant-garde roumaine répond au 

projet surréaliste par différence. Aussi bien pour des raisons esthétiques que pour des raisons 

qui dépassent la seule sphère de l’art, les avant-gardistes roumains préfèrent au surréalisme 

l’alternative du constructivisme international.  

En léger décalage avec le champ artistique occidental, la réception tardive du cubisme 

et surtout la connivence esthétique et affective avec Dada ont également influencé les 

désaveux du surréalisme et sa mise en sourdine après 1926. Dans le champ roumain, il n’y 

avait donc pas une toile de fond ou encore une nécessité pour la rupture surréaliste avec le 

dadaïsme, sensiblement affaibli après son arrivée en France, mais encore légitime pour les 

avant-gardistes roumains. Pour ce qui est ensuite de l’influence de la psychanalyse 

freudienne, les surréalistes mèneront une longue bataille de revendication de l’inconscient, 

aussi bien à Paris qu’à Bucarest. De surcroît, on ne doit pas négliger le fait que le surréalisme 

visait un rapport tout à fait particulier à son public : il engageait un arsenal très bien codifié de 

pratiques artistiques qui demandaient le plus souvent la participation du public et le partage de 

l’expérience surréaliste. Un des grands mérites de Norbert Bandier6 et de sa Sociologie du 

surréalisme est d’avoir insisté sur les aspects extralittéraires qui ont contribué à la montée en 

puissance des surréalistes, particulièrement sur les changements survenus au niveau du public. 

Si en France, on pouvait parler d’une nouvelle génération de lecteurs formés dans un climat 

intellectuel qui avait reformé ses bases traditionalistes, en Roumanie la situation était 

radicalement distincte, ce qui pourrait expliquer l’émergence en différé du surréalisme.  

1. Résistance au surréalisme dans les revues constructivistes 

1.1. Punct et Integral : l’opposition au surréalisme 

Notre analyse de l’espace de revues d’avant-garde nous permettra de délimiter deux formules 

d’accueil du surréalisme. Tout d’abord, nous constatons que les détracteurs les plus virulents 

du surréalisme sont, paradoxalement, les futurs surréalistes. En 1924, sur la couverture du 

                                                
6 Norbert Bandier, Sociologie du surréalisme, 1924-1929, Paris, La Dispute, 1999, p. 69. 
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premier numéro de Punct7 on retrouve Ilarie Voronca avec un texte de souche dadaïste, 

L’Oreille à carreaux, et Victor Brauner en qualité de rédacteur et illustrateur. Fondateurs de 

la pictopoésie et de la revue 75 HP, très actifs dans les pages d’Integral, ils ont largement 

contribué à l’activité de ces petites revues qui évoluaient dans l’ombre de Contimporanul. 

Ainsi, leur statut doublement marginal n’est pas sans répercussions pour la réception du 

surréalisme qui, à l’époque de la formation de Punct et Integral (1925), était toujours un 

courant instable, insuffisamment coagulé et qui n’avait pas acquis l’ampleur nécessaire pour 

se faire adopter par les périphéries. Confronté à Paris à des impératifs internes8 (constitution 

du label, résolution des conflits pour le statut de leader du mouvement) et externes 

(neutralisation des concurrents, prises de position face à la NRF) une fois arrivée à Bucarest, 

le surréalisme ne réussit pas à passer pour original et se fait amender pour son inauthenticité 

esthétique.  

Quelques mois après son premier Manifeste, le surréalisme est considéré comme un 

courant décalé par rapport au rythme de l’époque voué exclusivement à la synthèse. C’est, 

comme par hasard, Ilarie Voronca, prenant partie à l’époque à la glorification du 

constructivisme, qui s’érige en critique sévère du surréalisme. Dans la revue Punct, très 

proche de Contimporanul, il lance un commentaire réprobateur quant à la légitimité du 

mouvement : « Le surréalisme d’André Breton est une réédition tardive, sur des fondements 

freudiens, des réalisations de Zurich, de Tristan Tzara, Marcel Iancu, Arp, Eggeling. »9 Il 

reprendra le même type de jugement dans un article programmatique, intitulé « Surréalisme et 

Intégralisme», publié dans la première livraison de la revue Integral, en mars 1925. 

Manifestement enthousiaste face au caractère innovateur du surréalisme, qui participe à 

l’effort contemporain commun de renouvellement de la carte artistique d’une Europe 

bouleversée par la Guerre, Voronca avoue avoir des « réserves infinies » quant à la spécificité 

du potentiel artistique du courant surréaliste : 

Sa doctrine n’est qu’un retour tardif à une source du passé. L’investissement du hachich et 
du rêve comme principes artistiques, la désagrégation excessive avaient déjà appartenu 
depuis longtemps à l’expressionnisme, qui à son tour rééditait les complaintes nasales 
romantiques. La plaidoirie pour le surréalisme devient donc son propre acte d’accusation. 
[…] En parallèle avec ses principes, les réalisations artistiques se réduisent à une répétition 
inchangée des recherches dadaïstes. En effet, le surréalisme – en tant que doctrine – ne 
réclame pas son droit à des réalisations qui lui soient propres. Son effort se limite à 
étiqueter les réalisations précédentes ou ultérieures. En ce sens Shakespeare, 
Chateaubriand, Poe, Baudelaire, Rimbaud (à vrai dire, un surréaliste), Mallarmé, Jarry etc., 

                                                
7 Punct (Revue de littérature et d’art constructiviste), no 1, 15 novembre 1924, p. 1. 
8 Pour une discussion plus élaborée de ces deux catégories, nous renvoyons à l’article de Joseph Fahey, 
« Sociologie du surréalisme », Mélusine, no XXI, « Réalisme-Surréalisme », 2001, p. 321-331. 
9 Ilarie Voronca, « Voix » [Voci,] Punct (Revue d’art constructiviste), no 8, 9 janvier 1925, p. 2.  
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peuvent se faire étiqueter comme des surréalistes. […] Entièrement surréaliste, et celui à 
qui le surréalisme doit subrepticement son système, est Tristan Tzara – un poète 
incontestable. Le surréalisme est pourtant (en tant que dynamique) inférieur au dadaïsme. 
Le surréalisme apparaît à l’examen comme féminin-expressionniste. Le dadaïsme était 
viril. Le surréalisme n’ébranle pas. Et l’essentiel : LE SURRÉALISME NE RÉPOND PAS 
AU RYTHME DE L’ÉPOQUE.10  

 

Ce reproche d’inauthenticité adressé au surréalisme remonte également à une vision distincte 

des avant-gardistes roumains concernant la rupture avec la tradition et implicitement la 

révolution esthétique. Dans ce sens, l’élaboration d’une version roumaine du constructivisme 

international, l’intégralisme, vient en amont des propos « révolutionnaires » élaborés dans le 

manifeste de la revue Punct, en 1924. Le contexte de ce manifeste intitulé « La revue 

‘Punct’ » vise précisément la nécessité des artistes de se démarquer par rapport aux « recettes 

vieillies » et « passéistes » :  

Nous devons détruire, même au risque de violences et d’exagérations inhérentes à une 
révolution – soit-elle artistique – toutes les créations sous-médiocres en peinture, en 
littérature, en sculpture, en musique. […] Pour diverses causes malheureuses, notre pays 
n’a pas réussi à avoir son art spécifique, original. […] Nous voulons un art nouveau dans 
un pays libre et nouveau. 11 

C’est donc une connotation nationale que nous devons assigner à la révolution esthétique qui 

vient dans la continuation d’un projet identitaire. L’exigence de créer un art spécifique, non-

imitatif de l’art occidental, qui s’intégrerait ainsi à l’espace international, nous mène à la 

conclusion qu’à la différence des surréalistes, les constructivistes roumains / intégralistes 

voyaient dans la révolution une priorité nationale. Marginal par rapport au constructivisme 

qui répondait pleinement « à l’ère de la construction de l’Europe »12 , tardif et redondant, le 

surréalisme est assimilé par les artistes roumains à la « désagrégation maladive du 

romantisme » et se voit dépourvu de toute portée révolutionnaire.  

                                                
10 « Doctina lui înseamnă o întoarcere târzie spre un izvor din trecut. Instituirea hașișului și visului ca principii 
de artă, dezagregarea excesivă aparținuseră încă de mult expresionismului, acesta la rândul lui reeditor al 
complângerilor nazale romantice. Pledoaria de susținere a suprarealismului devine deci însuși actul lui de 
acuzare. […] Paralel principiilor, realizările de artă suprarealiste se reduc la o neschimbată repetare a cercetărilor 
dadaiste. De altfel, suprarealismul – ca doctrină – nu-și cere dreptul la realizări proprii. Efortul lui se mărginește 
la o etichetare a realizărilor premergătoare sau actuale. În sensul acesta sunt etichetați suprarealiștii: 
Shakespeare, Chateaubriand, Poe, Baudelaire, Rimbaud (acesta într-adevăr suprarealist), Mallarmé, Jarry etc. 
[…] Deplin suprarealist, și acela căruia suprarealismul îi datorește mascat sistemul, e Tristan Tzara – 
incontestabil poet. Suprarealismul e însă (ca dinamică) inferior dadaismului. Suprarealismul e în analiză feminin 
expresionist. Dadaismul era viril. Suprarealismul nu zdruncină. Și apoi esențialul: SUPRAREALISMUL NU 
RĂSPUNDE RITMULUI VREMII. » Ilarie Voronca, « Surréalisme et Intégralisme », Integral (Revue de 
synthèse moderne), no 1, 1er mars 1925, p. 4. [Nous avons conservé la graphie originale.] 
11 « Trebuie să distrugem, cu riscul violențelor și exagerațiunilor inerente unei revoluții, – fie ea și în artă – toate 
creațiile submediocre fie în pictură, fie în literatură, fie în sculptură și muzică. […] Țara noastră din diferite 
cauze nenorocite n’a putut avea o artă proprie, originală. […] Vrem artă nouă într’o țară liberă și nouă. » Scarlat 
Callimachi, « Revista ‘Punct’ » [La revue ‘Punct’], Punct, no 4, 13 décembre 1924, p. 1. 
12 Ibidem. 
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 Un autre futur surréaliste, Mihail Cosma (le futur Claude Sernet) insiste à son tour sur 

l’inauthenticité des fondements du surréalisme, lui contestant la découverte du 

« fonctionnement réel de la pensée », ses exploitations de l’inconscient comme élargissement 

du concept de la réalité. Ses commentaires sont en définitive très peu flatteurs quant à tout 

attribut de nouveauté attaché au surréalisme.  

C’est cette époque de l’histoire qui nous intéresse. Le surréalisme, après un hiatus de 
gestion de plus de 10 ans, au milieu des préoccupations pour la sélection et pour la 
généralisation, a constitué en doctrine – tardivement – les réminiscences de l’inconscient, 
qui primait sur toute formule. Ses prédécesseurs l’utilisaient déjà, mais de manière 
primitive. Sans reconnaître sa particularité, nous remercions le surréalisme de ses 
meilleures intentions, et nous le subsumons. 13 

Dans une logique strictement conflictuelle qui régit les prises de positions dans le champ et 

les mécanismes de solidarité entre les participants au réseau artistique international, l’attitude 

face au surréalisme fonctionnait pour une revue marginale comme Punct ou Integral comme 

une définition par opposition. Toutefois, cette relégation du caractère innovateur et spécifique 

du surréalisme trahit une attitude concurrentielle, car dans un seul champ il n’y a pas de place 

pour deux apologies concomitantes et également plausibles de la nouveauté. 

1.2. Contimporanul : médiateur du surréalisme 

Pourtant, il y a un deuxième type d’attitude concernant l’immersion du surréalisme dans le 

champ artistique roumain. La position de Contimporanul est beaucoup moins radicale et le 

ton est à la conciliation des tendances artistiques. En tant que lieu d’accueil des 

manifestations les plus actuelles de l’espace artistique moderne, Contimporanul entend 

consolider son rôle de médiateur de l’espace des revues locales par la pratique d’une plus 

grande ouverture et de l’hétérogénéité. Cette stratégie répondait en même temps à une logique 

de solidarité qui régissait l’espace des revues et qui, surtout dans le cas d’une revue qui 

dominait le réseau local, primait sur la logique de la concurrence. Si dans sa livraison de 

novembre 1924, Contimporanul signale la parution du Manifeste du Surréalisme dans une 

notice informative, la mise en débat du surréalisme est initiée dès le prochain numéro, paru en 

décembre 1924. Ce qui est en apparence une réaction sur-le-champ, parfaitement motivée par 

le statut de Contimporanul, n’est pourtant pas exempt d’une motivation supplémentaire. 

                                                
13 « Aceasta e epoca istoriei pe care o luăm în seamă. (Suprarealismul, după un hiatus în gestiune de peste 10 ani, 
în mijlocul frământărilor de selecțiune și generalizare a îndoctrinat – tardiv – reminiscența subconștientului, 
primind orice formulă. Predecesorii îl utilizau, însă, primitiv. Ne admițând particularismul, îi mulțumim 
suprarealismului de bunele intenții, subsumându-ni-l) ». Mihail Cosma, « De la futurism la integralism » [Du 
futurisme à l’intégralisme], Integral, n° 6-7, 1925, Ière année, p. 9. 
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L’accueil du surréalisme est d’autant plus important car il se fait par la grande porte. L’édition 

de décembre 1924 était en effet un numéro double, un numéro-catalogue, consacré à 

l’Exposition Internationale organisée à Bucarest par Contimporanul, du 30 novembre au 30 

décembre 1924. En pleine célébration du constructivisme, on est également invité à se poser 

quelques questions sur l’entreprise artistique du groupe d’André Breton et sur son attaque 

violente contre tous les moyens d’expression littéraire. Cette tâche est accomplie par Mihail 

Cosma, dans son article « Du futurisme à l’intégralisme », publié dans ce numéro double 6-7 

de Punct : 

Qu’est-ce que la poésie aujourd’hui ? Les poètes ont-ils réellement découvert de nouveaux 
moyens d’écrire ? Ce renouvellement des moyens poétiques est-il suffisamment important 
pour nous obliger à reconsidérer nos idées sur l’art, la science et la vie de l’esprit ? Qu’est-
ce que l’inspiration ? […] La thèse du surréalisme nous épargne-t-elle définitivement de la 
responsabilité individuelle ? Le surréalisme est-il le communisme du génie ? André Breton 
répond à toutes ces questions.14  

Ce sont pourtant des questions restées sans réponse et l’assimilation du surréalisme à un 

nouveau romantisme, comme étant une révolte littéraire, est dans le cas de Punct et Integral 

secondée par une méfiance à l’égard de son potentiel innovateur. A son tour, Contimporanul 

enregistre le faible ancrage institutionnel du surréalisme et les carences de son capital 

symbolique, spécifiques à son début. Pour les avant-gardistes roumains, le surréalisme est une 

audace, une entreprise de transformation de la révolte intérieure en « thèse », qui vise à 

remplacer l’inspiration par l’écriture automatique. L’étonnante formule qui assimile le 

surréalisme à un « communisme du génie » reprend le mot d’ordre ducassien et évoque la 

découverte essentielle du surréalisme, l’automatisme. Reprise le plus probablement d’après un 

papillon surréaliste réalisé en décembre 1924, dans ce nouveau contexte, cette grille de lecture 

appliquée au surréalisme de la première heure nous mène vers un autre constat. A l’époque de 

la construction matérielle, de l’invention abstraite, l’inconscient n’entrait pas dans le schéma 

de reconstruction du sujet, tel qu’il avait été promu par le constructivisme international. 

Mettre un signe d’égalité entre « génie » et « inconscient », bien que cette relation fût toujours 

invalide, c’est confirmer l’appréhension du surréalisme par le filtre du romantisme. 

Antiromantiques, parce que anti-individualistes, les constructivistes critiquaient donc moins le 

« communisme » des surréalistes que leur proximité avec le romantisme. Toujours dans ce 

même contexte de filiations, l’autre incompatibilité structurelle des surréalistes avec les 

                                                
14 « Ce e poezia astăzi ? Poeții au descoperit într-adevăr noui mijloace de a scrie ? Această reînnoire de mijloace 
poetice este oare atât de importantă încât să ne oblige a ne revizui ideile noastre despre artă, știință și despre 
viața spiritului ? Ce e inspirația ? […] Teza suprarealismului scutește definitiv răspunderea individuală ? 
Suprarealismul este comunismul geniului ? André Breton răspunde tuturor aceste întrebări. » Contimporanul, n° 
50-51, janvier 1925, IVe année.  
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constructivistes roumains concernait leur position anti-dadaïste. Dada était un legs à 

revendiquer par les constructivistes, d’où leur méfiance envers le surréalisme qui, jetant 

l’anathème sur les dadaïstes, risquait d’invalider leur propre légitimité esthétique.  

Ni destruction, ni construction, scandant presque la devise inaugurale du premier 

numéro de Punct15, le surréalisme est également approprié en termes d’une exaltation de la 

réalité par les moyens du rêve. Cela suffit pour une définition du surréalisme qui mettra 

environ six ans à occuper, vers 1930, le premier plan de l’avant-garde roumaine, dans les 

pages de la revue unu, et pour une définition de la position de Contimporanul qui jouera 

toujours sur plusieurs tableaux, en exploitant les potentialités du champ et les possibilités 

permanentes de renégociation de son orientation entre le modernisme et l’avant-garde. 

L’introduction du surréalisme se poursuit donc de manière assez paradoxale vu le 

contexte (valorisation du dadaïsme, prédilection manifeste pour le constructivisme) et 

l’occasion (la célébration d’une exposition parrainée par le constructivisme), mais 

parfaitement justifiable du point de vue d’une stratégie d’(auto)promotion. Destiné à avoir 

une très haute visibilité sur la scène locale et internationale, ce numéro était censé consacrer et 

médiatiser la posture centrale de Contimporanul et marquait son raccordement immédiat à 

l’heure de pointe de l’Europe artistique.  

La posture prise est confirmée par tous les prochains numéros qui enregistrent 

aléatoirement des échos du surréalisme. A part quelques rares mentions des évènements 

éditoriaux du monde surréaliste dans la rubrique consacrée à la promotion du réseau 

international de revues, le surréalisme resurgit dans le numéro double 56-57 de 

Contimporanul paru en avril 1925. Il s’agit de la « Déclaration du 25 janvier 1925 »16, texte 

construit autour d’un problème crucial du surréalisme et qui marquera l’ensemble de son 

dessein artistique et existentiel : « la libération totale de l’esprit » par une entreprise 

collective. Rédigé probablement par Antonin Artaud, ce texte porte la signature de trente et un 

surréalistes et marque la clôture d’une période de prospection du mouvement. Texte de 

défense et de promotion du surréalisme (« le Surréalisme existe »), la « déclaration » constitue 

une mainmise sur la révolution et une extension du manifeste fondateur à l’échelle 

internationale. En définissant le surréalisme comme « un cri de l’esprit qui retourne vers lui-

                                                
15 Nous renvoyons à la formule exacte : « Construire. Construire. Construire. Détruire. Détruire. Rien. Rien », 
placée en couverture de la revue. Voir Punct (Revue de littérature et art constructiviste), no 1, 15 novembre 
1924, p. 1. [En français]. 
16 Tract collectif du Bureau de recherches surréalistes, rédigé sous forme d’affichette, repris en intégralité, en 
français, dans la revue Contimporanul, (numéro spécial : « L’Intérieur nouveau »), no 57-58, avril, IVe année, 
1925. 
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même et bien décidé à broyer désespérément ses entraves » adressé « spécialement au monde 

occidental », le mouvement s’engage à ne plus être « un nouvel isme » identifié comme 

français. Fait significatif, Contimporanul enregistre cette affirmation de la vocation 

européenne surréaliste, plus compatible avec son internationalisme déclaré, et lui donne la 

parole directement en français, sans traduction. 

Toujours dans la même ligne de l’enregistrement des évènements « inédits » qui 

participent à la dynamique de l’espace culturel moderne, Contimporanul ne se dédit pas de 

son rôle d’agent centralisateur et publie un autre document controversé de l’histoire du 

surréalisme. Datée le 1 juillet 1925, la scandaleuse « Lettre ouverte à M. Paul Claudel » est 

reproduite dans le numéro 64 de janvier 1926. Dans le même esprit que « Un cadavre », 

également mentionné par Contimporanul 17 , ce tract collectif exposé sous une forme 

épistolaire est un des premiers gestes politiques des surréalistes. Il a comme point de départ 

un incident spécifique, l’association injurieuse faite par Paul Claudel – catholique 

conservateur, commentateur de Rimbaud et Ambassadeur de France au Japon – entre 

surréalisme et pédérastie. Un scandale18 énorme éclate, avec la descente des surréalistes au 

banquet en l’honneur de Saint Pol-Roux, transformé en théâtre de guerre, dont les 

conséquences furent des plus catégoriques. Le scandale prend des dimensions existentielles, 

ayant des échos littéraires, éthiques et politiques, et dépasse largement l’envergure de toute 

provocation publique lancée auparavant par les dadaïstes. Au-delà d’une portée éthico-

esthétique, qui vise l’opposition à une alliance entre les lettres, voire la poésie, et la 

professionnalisation politique des écrivains (« on ne peut pas être à la fois ambassadeur de 

France et diplomate»), la lettre vient consacrer la position politique des surréalistes : 

Nous saisissons cette occasion pour nous désolidariser publiquement de tout ce qui est 
français, en paroles et en actions. Nous déclarons trouver la trahison et tout ce qui, d’une 
façon ou d’une autre peut nuire à la sécurité de l’Etat, beaucoup plus conciliable avec la 
poésie […]. Le salut pour nous n’est nulle part.19 

Le mérite de Contimporanul, qui par l’entremise de cette « Lettre ouverte » et d’autres 

documents du même genre devient une plateforme d’accueil du surréalisme, consiste 

précisément dans sa contribution à la mise en circulation et à la construction d’un horizon de 

réception du mouvement et de ses enjeux. Qu’il s’agisse d’un tract qui fait date dans le monde 

                                                
17 Des fragments de la plaquette collective « Un cadavre » sont reproduits dans Contimporanul, no 50-51, janvier 
1925, IVe année. 
18 Il convient de renvoyer ici à l’analyse de Fréderic Thomas, Rimbaud et Marx, une rencontre surréaliste, Paris, 
L’Harmattan, 2007, p. 98-99. 
19 « Lettre ouverte à M. Paul Claudel », reproduite en français et rediffusée dans : Contimporanul, no 64, janvier, 
1926. 
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surréaliste, d’une référence à « la taille directe »20 qui serait l’équivalent du « surréalisme 

dans la peinture » ou de quelques remarques d’Hélène Kra21, qui tout en soulignant le nombre 

record des livres exportés vers la Roumanie, glisse un commentaire sur les meilleures ventes 

enregistrées en France, notamment la révélation Desnos, Le Manifeste surréaliste de Breton et 

Ariane de Ribemont-Dessaignes, le rôle de Contimporanul se vérifie invariablement.  

Toujours attaché à une stratégie manifeste de médiation culturelle, Contimporanul est 

de plus en plus intéressée à consolider son cosmopolitisme littéraire et artistique. Très 

importante pour une revue dont l’autorité dans l’espace culturel local était largement 

redevable à son éclectisme, à la mixité des tendances qu’elle abritait sous l’étiquette du 

modernisme, cette aura cosmopolite se maintient grâce à ses multiples relations de solidarité 

avec le réseau artistique international. Bien que, quantitativement, l’impact du dadaïsme, de 

l’expressionisme et du constructivisme international soit très significatif, la présence du 

surréalisme – plus fluctuante – ne l’est pas moins. Certes, la mobilisation des revues comme 

De Stijl, Architecture vivante, A.B.C., Manomètre, Ma, Devetsil, Der Sturm, et les références 

aux artistes du Bauhaus sont à l’ordre du jour, mais à partir de 1926 La Révolution 

surréaliste, « la revue la plus scandaleuse du monde », entre également dans le circuit 

habituel de Contimporanul.  

Comme toute politique de rédaction implique un mécanisme de sélection qui est à la 

fois fonctionnel et stratégique, nous observons pour ce qui est de la réception du surréalisme 

dans les pages de Contimporanul, une modification du jeu de positionnements vers 1926. La 

revue roumaine dépasse graduellement le niveau d’un intérêt purement informatif et exploite 

les possibles effets de contiguïté entre le programme qui est le sien et celui des surréalistes. 

Le numéro 66 de mai 1926 affiche ainsi en couverture un portrait de Breton réalisé par Marcel 

Janco. Un dialogue entre l’architecte ayant participé à l’insurrection de Zurich, Marcel Janco, 

et les chefs de file de l’aventure surréaliste parisienne s’ensuit. Breton, questionné en premier, 

parle de sa victoire face au dadaïsme qui au bout de quelques années de répétitions cède sous 

la pression de sa propre « inexistence spirituelle » 22  devenue ridicule. Selon lui, un 

surréalisme – esprit du temps, qui traverse les siècles « de Uccello jusqu’aux Illuminations de 

                                                
20 Voir l’affirmation de Milița Petrașcu, artiste plastique, sculptrice, ancienne élève de Brancusi et une habituée 
du cercle de Contimporanul : « la taille directe est le surréalisme dans la sculpture : on dirige l’inconscient vers 
les matériaux, on s’abandonne corps et âme devant une vieille poutre, on pense les formes qui sont propres à ces 
matériaux, soient-elles intimes ou importantes et mystérieuses […] », « Procedee noui » [De nouveaux 
procédés], Contimporanul, no 62, octobre, 1925, p. 3. 
21 Marcel Janco, « Hélène Kra », Contimporanul, no 64, janvier 1926, p. 5. 
22 Marcel Janco, « La André Breton » [Chez André Breton], Contimporanul, no 66, mai, Ve année, 1926, p. 3.  
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Rimbaud » 23 , superposé à la négation du « talent », a donné corps au surréalisme 

contemporain. Se référant à l’œuvre collective d’après Lautréamont, « On pourra tous 

écrire »24, du Premier Manifeste, Breton promeut une vision démocratisée et égalitaire de l’art 

et insinue un certain usage surréaliste de la parole. « L’enchaînement de l’inconscient à 

l’imagination », facilite non seulement les poèmes miraculeux comme ceux de Desnos mais 

rend compte de la « réalité même de l’art ». Toujours loin du « geste surréaliste le plus 

simple » du Second Manifeste, Breton ajoute : « Notre attitude face à la société est 

évidemment révolutionnaire…et rien ne nous stimule plus que la ‘liberté’. Pourquoi 

descendrai-je dans la rue pour lutter sans hésitation quand je peux écrire ? »25  

À première vue, la position de Breton risque de paraître ambivalente, captive entre 

l’efficacité de l’action révolutionnaire et la grève, la passivité. Il faut rappeler que dans le 

deuxième numéro de La Révolution surréaliste, du 15 janvier 1925, Breton compte la grève 

parmi « les moyens d’agitation les plus propices » 26. Appliqué à la littérature, ce principe de 

l’inaction sera également remis en cause par le surréaliste roumain Ilarie Voronca27, qui parle 

dans un texte programmatique publié dans la revue unu de l’arrêt de l’écriture comme seul 

moyen de préserver la liberté de l’écrit et d’éviter un retour à la « formule », à la convention. 

Ces propos appartiennent à l’époque raisonnante du surréalisme, celle des différentes 

techniques de l’automatisme soustrait à la logique, où la libération de l’individu et 

l’esthétique révolutionnaire jettent une base à leur engagement du côté des utopies 

révolutionnaires, engagement manifeste à partir de 1925. 

 La même sensibilité libertaire est visible chez Péret, devenu membre du Parti 

communiste en 1926, qui s’avère plus radical dans ses déclarations. Imprégné par le dédain du 

patriotisme, son message adressé aux lecteurs roumains est une forme d’instigation « contre la 

tradition française » qui devenait synonyme de militarisme et de colonialisme aux yeux des 

surréalistes: « Cherchez les mots les plus orduriers, les plus infâmes dans votre langue pour 

les français. […] J’ai horreur de mes parents des catholiques des saletés. ‘Ecrivez : saleté 

identique patrie’ »28, « la tradition française est une peste. La France n’a rien fait. »29 En ce 

                                                
23 Ibidem. 
24 Ibidem.  
25 Ibidem. 
26 André Breton, « La dernière grève », La Révolution surréaliste, no 2, 15 janvier 1925, p. 2. Pour un exposé 
plus nuancé de cette attitude propre au surréalisme, nous renvoyons à la démonstration de Laurent Jenny, Je suis 
la révolution, Paris, Éditions Belin, p. 69. 
27 Voir Ilarie Voronca, « Între mine și mine » [Entre moi et moi], unu, no 19, novembre 1929, IIe année, p. 2.  
28 Marcel Janco, « La Péret » [Chez Péret], Contimporanul, n° 66, mai 1926, Ve année, p. 2. [En français.] 
29  « Tradiția franceză este o ciumă, spune el. » Ibidem. « N’existe-t-il aucune liberté, aucune altitude 
suffisamment haute pour démolir […] ce rite professionnel ? […] Autrement tous les sauts, tous les chemins 
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qui concerne ses partis pris révolutionnaires, à la différence des affirmations d’un Breton qui 

pouvait susciter des ambiguïtés, Péret exprime plus clairement la disponibilité surréaliste pour 

une révolution « de fait » et non pas uniquement pour une « révolution d’esprit »30. 

Comme pour atténuer l’élan transmis par les mots de Péret, l’intervention de Georges 

Ribemont-Dessaignes, « le plus subtil surréaliste »31, porte brièvement sur le théâtre, le 

cinéma et jette le doute sur l’avenir de la poésie pendant une période d’éloignement des 

surréalistes de la littérature. Sa question : « L’avenir est à la poésie, seulement la poésie est-

elle à l’avenir ? » fait écho à une autre remarque exprimée dans la Déclaration du 27 janvier 

1925, « Nous n’avons rien à voir avec la littérature », dont il s’agira dans l’intervention de 

Paul Eluard, la dernière de la série d’entretiens surréalistes présentés par Marcel Janco dans 

cette livraison de la revue. Raconté plus en détail, le scandale du banquet de Saint Pol-Roux 

est une occasion de plus pour faire part de la position surréaliste vis-à-vis d’une révolution à 

venir : 

Nous sommes tous de formation bourgeoise, mais nous ne consentons pas à la 
consolidation de ce pouvoir qu’on déteste tant et nous ne pouvons pas lui rapporter l’effort 
de notre activité. Mais le moment de la révolution n’est pas encore arrivé et il tardera 
d’arriver. 32  

Dénominateur commun de ces interventions, la révolution semble traverser une période de 

tâtonnements et d’hésitations qui caractérisent la première moitié des années vingt. Les 

surréalistes courtisent la cause révolutionnaire et leur ralliement à des mots d’ordre politiques 

engendre des oscillations et des réticences. Toutefois, le contexte politique est tel qu’en juillet 

1925 ils s’allient au Parti Communiste Français dans son opposition contre la guerre du 

Maroc, menée par les troupes coloniales françaises, et ils se voient forcés de réagir 

publiquement et d’apposer leur signature collective sur les appels d’Henri Barbusse, lancés 

par le quotidien communiste l’Humanité33. Si au début, la révolution n’a pas de pesanteur 

matérielle ou sociale, comme nous avons pu le remarquer dans la « Déclaration du 27 janvier 

1925 » reproduite par Contimporanul, au bout de quelques mois, les surréalistes français 

franchiront la ligne du désinvestissement de l’Histoire.  
                                                                                                                                                   
aboutiront à une ‘attitude’, à une formule. […] Peut-être qu’il ne faudrait plus écrire pour maintenir un état 
d’équilibre de pur azure. », Ilarie Voronca, « Între mine și mine », op. cit. [En roumain]. 
30 « Nous sommes des révolutionnaires dans l’esprit, pourquoi n’en serions nous aussi de fait. Nous sommes 
prêts aux plus grands sacrifices pour une révolution. », Ibidem.  
31 Marcel Janco, « Georges Ribemont-Dessaignes », Contimporanul, n° 66, mai 1926, Ve année, p. 2. 
32 « Noi toți suntem de formațiune burgheză dar nu consimțim să consolidăm puterea aceasta pe care o urâm 
profund și nu îi putem raporta efortul activității noastre. Dar momentul unei revoluții nici nu a sosit, nici nu va 
sosi atât de repede. » Marcel Janco, « La Paul Éluard » [Chez Paul Éluard], Contimporanul, n° 66, mai 1926, Ve 
année, p. 2.  
33 Le Manifeste des intellectuels (8 août 1925), la Lettre ouverte aux autorités roumaines (28 août 1925), le 
Télégramme au Président du Conseil en Hongrie (17 octobre 1925) etc. 
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 Bien que le problème de l’engagement politique n’eut pas encore fédéré les aspirations 

des artistes de Roumanie, leur ouverture pour une ligne idéologique de gauche doit être prise 

en considération dans ce contexte de complémentarité esthétique. Illégal en Roumanie entre 

1924 et 1944, le Parti Communiste Roumain était actif depuis 1921, se faisant remarquer 

comme un parti des minorités nationales et des intellectuels. Sur le fond d’une vie politique 

controversée, et en amont d’une fascination pour la Révolution russe, de l’adhésion manifeste 

aux principes humanistes et sociales du constructivisme, des plaidoyers pour les reformes 

sociales, anti-establishment et contre la morale bourgeoise, menées par Contimporanul, les 

artistes roumains vont eux aussi rejoindre l’option de l’engagement politique vers la fin des 

années 20. Dans ce sens, l’avènement du groupe d’artistes d’unu, en rupture avec le groupe 

dominant de Contimporanul, vient renverser la dynamique de l’espace culturel, qui prendra 

une tournure peu surprenante, mais d’autant plus importante pour notre analyse. À l’aube des 

années 30, ce sera donc le surréalisme qui devancera les acquis du constructivisme et 

remportera l’adhésion des artistes roumains. 

 La série d’entretiens dirigés par Marcel Janco est reprise dans le numéro suivant de 

Contimporanul, avec la contribution de Joseph Delteil, artiste cité dans le Premier Manifeste 

pour avoir fait « acte de surréalisme absolu »34, mais exclu du groupe en 1925 en raison de 

son éloignement du crédo surréaliste. Delteil touche des problématiques complémentaires à la 

politique de Contimporanul, tels : la nécessité de l’« élargissement de la sphère de l’art »35, un 

dépassement des acquis culturels du monde occidental, « une nouvelle langue » fondée sur 

« l’association et la dissociation des mots », l’art comme construction, l’avènement d’un art 

épique « de synthèse »36. Toutefois cette idée d’une « littérature à contre-courant »37, selon 

l’expression de Delteil, devait rejoindre les tonalités de l’épique, la poésie étant incompatible 

avec « l’élément du temps »38. Compte tenu du fait que la parution de sa Jeanne d’Arc, 

ouvrage mentionné dans l’entretien, dont la formule biographique, renforcée par son succès 

de librairie, est considérée une raison suffisante pour lui valoir l’exclusion du groupe 
                                                
34 Dans son Manifeste du Surréalisme, parmi ceux qui « ont fait acte de surréalisme absolu », Breton cite : 
Crevel, Delteil, Desnos, Limbour, Naville, Péret, Aragon, Éluard, Vitrac, Artaud. Voir Gerard Conio [éd.], Les 
avant-gardes entre métaphysique et histoire. Entretiens avec Philippe Sers, Lausanne, L’Âge d’Homme, 2002, 
p. 142. 
35 « Nous devons élargir la sphère de l’art. Nous devons faire des détours. Il faut quitter la grande route. Tous les 
matins il faut faire un voyage : la littérature à contre-courant est un chemin nouveau. » Voir Marcel Janco, « În 
vizită la Joseph Delteil » [En visite chez Joseph Delteil], Contimporanul, no 67, juin 1926, Ve année, p. 2.  
36 « Je pense qu’après cette époque d’analyse qu’on vient de dépasser, l’art va créer l’épique par synthèse. J’ai 
écrit Jeanne d’Arc de cette manière-là et cela a été un grand succès. », Ibidem.  
37 Ibidem.  
38 « Je confie que l’époque de grands styles reviendra. Comme genre littéraire, l’épique vaincra. L’œuvre 
actuelle a des nécessités tragiques, ironiques. Comme forme, le vers ne correspond pas à l’élément du temps. Je 
préfère le vers libre, la prose. » Ibidem. 
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surréaliste, nous pouvons conclure qu’à la date de sa « réunion » avec Marcel Janco la rupture 

s’était déjà produite. Cela pourrait expliquer en gros ses convictions « marginales » par 

rapport à la doctrine de groupe, partagée par les surréalistes.  

 Prolongée avec Hans Arp, la suite d’entretiens réalisés par Janco relève d’un effet de 

raccord à l’actualité qui fonctionne à double tranchant. D’un côte, on a affaire à un processus 

dynamique de réception de l’actualité internationale, en occurrence du surréalisme, et de 

l’autre, nous assistons à une remise en cause progressive de l’actualité littéraire et artistique 

roumaine. Lorsque Janco et Arp entament un dialogue sur les acquis les plus récents de 

l’espace artistique international, ils insinuent une comparaison avec leur propre activité 

dadaïste qui occupait à l’époque l’avant-scène artistique. Les revues ont toujours un rapport 

problématique au temps et la variabilité permanente de l’espace artistique ne facilite guère 

leur mission. Or, c’est leur propre versatilité (formelle, esthétique, rédactionnelle etc.) qui leur 

permet de s’accrocher à un présent artistique en mouvement, tout en gardant leur continuité. 

Dans ce sens l’affirmation de Arp, représentant lui même d’une esthétique en recul, ne fait 

que renouveler le rapport de Contimporanul au temps des lettres.  

Maintenant, en ce qui concerne l’art, je dois avouer sans modestie, qu’aujourd’hui, à Paris 
on mène dans le domaine de la peinture les mêmes recherches métaphysiques que nous 
avons menées il y a douze ans. Et en Allemagne se développe aujourd’hui un courant d’un 
matérialisme faux, surnommé die neue sachlichkeit qui, selon moi, est ridicule. [...] La 
seule tendance mobilisatrice et spécifique à nos jours est le ‘Surréalisme’. André Breton est 
le talent le plus puissant et le plus surprenant de la nouvelle poésie. Miro et Ernst sont les 
peintres de cette génération qui créent une sorte de lyrisme pictural, une nouvelle attitude 
de l’homme face à l’univers.39 

À la différence des petites revues plus éphémères comme Punct, 75 HP et Integral, qui se 

définissent par opposition (au surréalisme, au camp des conservateurs), l’évolution de 

Contimporanul se fait par assimilation. C’est grâce à son éclectisme que sa longévité sur la 

scène artistique est garantie, et c’est précisément ce type de tolérance, d’ambiguïté de 

tendances que lui attireront les reproches d’unu.  

 Aucune référence ne prendra la relève de ce commentaire d’Arp, ce qui nous permet 

de conclure que la solidarité des revues ne suffit pas pour justifier une adhésion, un 

changement d’orientation ou une filiation. Ainsi, jusqu’à la fin de 1926, la cinquième année 

de parution de Contimporanul, il y aura un seul commentaire sur le rayonnement du 

                                                
39 « Acum despre artă trebue să spun fără modestie că azi se fac la Paris aceleași cercetări metafizice în pictură 
cum făceam noi acum 12 ani. Iar în Germania s’a desvoltat azi un curent fals de materialism așa zis: die neue 
sachlichkeit care după mine e numai ridicol. […] Singura tendință animatoare și caracteristică pentru azi este 
‘Surrealismul’. André Breton e cel mai puternic și surprinzător talent al poesiei noi, Miro și M. Ernst sunt 
pictorii acestei generații cari creiază un fel de lirism pictural, o nouă atitudine a omului față de univers. » Marcel 
Janco, « Cu Arp la Zurich » [Avec Arp à Zurich], Contimporanul, no 67, juin 1926, Ve année, p. 3. 
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surréalisme. Il s’agit d’une chronique centrée sur l’activité du poète suédois Ludvig 

Nordstöm40, écrivain et fin observateur de la culture française, préoccupé pendant les années 

vingt par l’idée d’une littérature nouvelle, prolétarienne, des collectivités modernes. Cité par 

Contimporanul, Nordstöm revient sur cet aspect de l’actualité absolue du surréalisme. 

De nos jours, le principal courant littéraire est, selon moi, ce que les Français appellent le 
surréalisme. Il est à l’opposé du naturalisme. […] Le surréalisme constitue une rupture 
définitive avec cette description de l’homme [naturaliste] et avec une vision du monde à 
laquelle nous nous sommes habitués depuis trois générations. […] La littérature moderne 
est essentiellement éthique.41 

Pour ce qui est du rôle médiateur de Contimporanul dans la diffusion du surréalisme 

international, à partir la fin de l’année 1926 la revue cessera d’être une interface de l’actualité 

immédiate de ce mouvement. Sur la scène locale, la revue revient graduellement à ses 

préoccupations de la première heure, acquérant une dimension socio-politique dominante par 

rapport à son intérêt pour les phénomènes artistiques. L’activité de la future revue surréaliste 

concurrente, unu, parue en 1928, est ignorée puis accusée de « prosélytisme ».42 En vue d’une 

nouvelle identité forgée « sans manifestes, sans promesses » 43 , proclamée en 1929, 

Contimporanul se désengage de toute influence sur l’ensemble des revues d’avant-garde 

contemporaines et leur lance un rappel à l’ordre. 

Comme on l’a vu au début de notre analyse, après la syncope entre 1926 et 1928, 

période de mise en sourdine, le surréalisme resurgira cette fois-ci sous de nouvelles auspices, 

répondant à un ensemble de conditionnements esthétiques et éthique autres, propres au champ 

artistique roumain. Regroupant d’anciens constructivistes et une nouvelle génération 

d’artistes, le groupe « Unu » comblera le vide d’autorité laissé par Contimporanul et se 

démarquera comme une nouvelle étape de l’avant-garde roumaine, plus critique et plus 

engagée. 

 

 

 

                                                
40 Voir Eva Karin-Josefson, « L’unanimisme en Suède – introducteurs scandinaves et écrivains suédois », 
Germanica, no 34, 2004, p. 71-85. 
41  « Principalul curent de astăzi este, după mine, ceeace francezii numesc Suprarealism. Este opusul 
naturalismului. […] Astfel, suprarealismul e o ruptură definitivă de acea descriere a omului și acea vedere asupra 
lumii cu care ne-am obișnuit de trei generații. […] literatura modernă este esențialmente etică. » « Chronique », 
Contimporanul, no 71, décembre 1926, Ve année, p. 11. 
42 Voir le tableau intitulé « Aspect sintetic al evoluției Contimporanului, a influențelor pe care le-a degajat și a 
operilor realizate » [Aspect synthétique de l’évolution de Contimporanul, de son influence et des œuvres 
réalisées ] dans Contimporanul, no 100, novembre 1931, Xe année, p. 3. 
43 Voir Contimporanul, no 79, 1 février 1929, VIIIe année, p. 1. 
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2. Le groupe « Unu » entre la révolte et le surréalisme critique 

2.1. Prémisses pour une révolte politique 

Comme nous avons pu le constater précédemment, vers la fin des années 20, l’espace des 

revues roumaines d’avant-garde rend compte, d’un côté, d’un mouvement de repli des avant-

postes de l’intégralisme, et, de l’autre, de la nécessité d’un renouveau artistique plus 

consonant avec les impératifs de l’époque qui laissaient peu de place à l’optimisme 

constructiviste. La fin de la troisième décennie apporte d’importantes modifications de 

l’échiquier politique local qui ne tarderont pas à influencer l’articulation des rapports entre les 

divers groupements de la modernité roumaine de l’entre-deux-guerres. Il s’agit alors d’une 

nouvelle actualité et d’une historicité autre face auxquelles, autant les pôles dominants du 

champ, que les avant-gardistes, sont appelés à se positionner.  

Le contexte socio-politique où s’inscrit le projet d’une nouvelle identité de l’avant-

garde roumaine engage de nombreuses modifications dont nous allons esquisser ci-dessous 

les enjeux. De ce fait, nous escomptons mieux saisir la situation – voire le positionnement 

social, l’ensemble de relations concrètes et le relevé d’activité spécifique – de ce réseau 

alternatif d’avant-garde représenté par le groupe « Unu ».  

Notre présentation des principales positions et des groupements idéologiques qui 

jalonnent la période 1927-1933, intervalle qui comprend les 50 livraisons de la revue unu 

(1928-1932), la parution de Alge en 1930 et la propagation des doctrines de l’extrême-droite, 

indique une structuration très hétérogène et conflictuelle du champ. Bien que le but de notre 

démonstration n’est pas de dessiner l’ensemble des trajectoires individuelles et de groupe de 

cette période, l’image de la situation de la communauté surréaliste dans le schéma plus large 

des enjeux politiques et culturels de l’époque est essentielle à la compréhension de sa 

spécificité. Cette focalisation sur les rapports de force idéologiques qui engagent les futurs 

surréalistes nous fournira une toile de fond apte à conforter le système de réseautage propre 

au surréalisme roumain dans ses relations avec la première génération de l’avant-garde 

roumaine en retrait par rapport au surréalisme français et à la branche soviétique. 

Pour comprendre à quel point la situation du groupe « Unu » se profile délicate, 

précisons d’abord que l’année 1928 marque la fin d’une période de domination des principes 

autoritaires et clientélistes du Parti National Libéral (1920-1928), qui marginalisait les 

communistes et l’extrême-droite, et la reprise du pouvoir par les Nationaux-Paysans. Or, 

malgré toutes les estimations, ce changement n’aboutit pas à une période d’accalmie. Le 
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krach d’octobre 1929 et la restauration des pouvoirs du Roi Carol II font obstacle aux 

engagements politiques démocratiques, décentralisateurs et pro-européens, et la Roumanie 

sombre dans une période de troubles idéologiques et identitaires.  

En 1927, Corneliu Zelea-Codreanu lance la Légion de l’Archange Michel 44 , 

organisation fasciste connue pour son mysticisme orthodoxe, qui devient non seulement une 

force politique majeure en 1930, la Garde de Fer, mais qui réussit à emporter l’adhésion 

d’une large partie de l’intelligentsia roumaine, membre de la « génération de 1927 »45. 

Antisémites, antimonarchistes, exploiteurs de la très disputée société civile rurale, antifrançais 

mais philoallemands et antisoviétiques, les légionnaires mettent en place un système 

d’embrigadement et de propagande, renforcé par un activisme agressif. La Garde de Fer 

milite pour une élite nationale et spirituelle, « le modèle roumain d’existence » étant 

également promu par le philosophe et maître de pensée générationnel Nae Ionescu et ses 

jeunes admirateurs Emil Cioran, Mircea Eliade, Mihail Sebastian ou Constantin Noica. La 

très réactionnaire revue Cuvântul [La Parole] devient la plateforme de légitimation de 

l’extrême-droite et une tribune d’accusation de l’avant-garde. C’est en 1928 que cette 

nouvelle élite, majoritairement estudiantine, lancera « Le Manifeste du Lys Blanc », dans la 

revue Gândirea46 [La Pensée], un appel à « l’honneur national », au « culte de l’État » et un 

geste de dénonciation de « la vie publique roumaine cauchemardesque ». Leur protestation 

prendra corps en 1932 lors de la formation du groupe humaniste « Criterion », « la plus 

originale et la plus significative manifestation collective de la jeune génération. »47 Le conflit 

entre cette génération de la révolution conservatrice et les avant-gardistes occupera toute la 

                                                

44 Pour une discussion plus ciblée à ce sujet très controversé en Roumanie, voir Catherine Horel, Traian Sandu, 
Fritz Taubert [éds.], La Peripherie du fascisme, spécification d’un modèle fasciste au sein de sociétés agraires, 
le cas de l’Europe centrale entre les deux guerres, Paris, L’Harmattan, 2006. Voir également : Traian Sandu, « 
La Garde de Fer : méthodes de mobilisation et d’encadrement », dans « Temps, espaces, langages, la Hongrie à 
la croisée des disciplines », Les Cahiers d’Etudes hongroises, Paris, L’Harmattan, 2008, vol. 2, p. 395-415.  

45 Suite au premier manifeste d’une nouvelle génération publié par Mircea Eliade en 1927, l’idée de la 
« génération 1927 » prend forme. Regroupée autour des figures clé tels Nae Ionescu, Mircea Vulcănescu ou 
Dimitrie Gusti, l’élite estudiantine roumaine de l’entre-deux-guerres n’est pas une structure homogène. Pourtant, 
une vaste partie de la critique fait référence à la « génération de 1927 » pour désigner uniquement le groupe des 
existentialistes-essayistes (Eliade, Cioran, Ionesco) réunis autour de Nae Ionescu. Pour plus de détails voir Marta 
Petreu, An Infamous Past : E. M. Cioran and the Rise of Fascism in Romania, Londres, Ivan R. Dee Publisher, 
2005. 
46 Petre Marcu-Balș [Pandrea], Sorin Pavel, Ion Nistor, « Manifestul crinului alb » [Le Manifeste du lys blanc], 
Gândirea, no 8-9, VIIIe année, 1928. 
47 Mircea Eliade cité par Michèle Nica, « La jeunesse roumaine entre les deux guerres (1918-1941)», Matériaux 
pour l’histoire de notre temps, no 25,1991, p. 22. Nous signalons que Petru Comărnescu, Paul Sterian et Mircea 
Vulcănescu sont les membres fondateurs du groupe « Criterion », Association d’Arts, Philosophie et Lettres, 
fondée à Bucarest en 1932. La revue du groupe, Criterion, paraît entre octobre 1934 et février 1935. 
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période de l’entre-guerre, surtout – pour ce qui est de l’intérêt de cette investigation 

ponctuelle – entre 1928-1932.  

À plusieurs occasions, la revue unu48 affirmera ouvertement son dédain pour les 

animateurs de Cuvântul49 ou les adeptes du « Manifeste du lys blanc », particulièrement dans 

sa période surréaliste plus engagée. Pour ce qui est de la réception critique de cette période, le 

comparatiste roumain Sorin Alexandescu50 recense dans la lignée d’Antoine Compagnon51 et 

de Roger Griffin52 ces deux camps antagonistes comme symptômes d’un « modernisme 

éthique » à plusieurs vitesses, qui accommode la jeune génération de 1927 et l’avant-garde 

d’unu et d’Alge. Plus récemment, Paul Cernat53, spécialiste de l’avant-garde roumaine, entend 

apporter un bémol à la démonstration d’Alexandrescu, en traitant les deux entités culturelles 

non pas comme des « polar opposites mais comme les visages d’un même phénomène radical 

de crise de la modernité. »54 Selon Cernat, les catégories des « antimodernes spiritualistes » 

et, respectivement, des « antimodernes anarchistes», élaborées par Alexandrescu, ont une 

évolution parallèle et de multiples points de convergence : une conception antiromantique, 

plus « virile » de la littérature, la rupture générationnelle ou la connivence avec 

« l’authenticité nue » du mystique Mircea Eliade » et le « reportage pur » du surréaliste Geo 

Bogza.  

Malgré leur évolution simultanée, nous aimerions souligner qu’elle tient plutôt à 

l’historiographie qu’à la trajectoire ponctuelle des positionnements en vis-à-vis de l’avant-

garde et de la « Jeune Génération »55, et que leur enchevêtrement est un effet circonstanciel et 

                                                
48 Voir à cet égard, la rubrique « Acvarium », unu, no 42, janvier 1932, Ve année, p.8. 
49 Nous soulignons l’apparition d’une série d’articles réunis sous le titre « Itinerariu spiritual » [Itinéraire 
spirituel] et signés par Mircea Eliade, entre le 6 septembre et le 16 novembre 1927, dans la revue Cuvântul, qui 
sont devenus le premier manifeste de la génération 1927.  
50  Sorin Alexandrescu, « Modernism și antimodernism : din nou cazul românesc » [Modernisme, 
antimodernisme : à nouveau le cas roumain], dans Sorin Antohi [éd.], Modernism și antimodernism. Noi 
perspective interdisciplinare [Modernisme et antimodernisme. De nouvelles perspectives interdisciplinaires], 
Bucarest, Éditions du Musée de la Littérature roumaine, 2008. 
51 Nous faisons référence à l’ouvrage d’Antoine Compagnon, Les Antimodernes, Paris, Gallimard, 2005. 
52 Roger Griffin, Modernism and Fascism. The Sense of a Beginning under Mussolini and Hitler, New York, 
Palgrave Macmillan, 2007. 
53 Paul Cernat, « Futurismul italian și moștenirea sa culturală în România interbelică. Între avangardă și ‘Tânăra 
generație’ » [Le futurisme italien et son héritage culturel en Roumanie pendant l’entre-deux-guerres. Entre 
avant-garde et la ‘Jeune génération’], dans Rodica Vlasiu, Irina Cărăbaș [éds.], Studii și cercetări de istoria 
artei, Seria arta plastică [Etudes et recherches d’histoire de l’art. Série art plastique], Bucarest, Éditions de 
l’Académie Roumaine, 2010, p. 27-32. 
54 Ibidem, p. 29. [C’est l'auteur qui souligne.] 
55 Pour cette dénomination nous renvoyons à la classification de Mircea Vulcănescu, figure d’autorité de la ligne 
de pensée existentialiste-orthodoxe, qui forge le système des six générations les plus importantes qui ont marqué 
l’histoire intellectuelle de la Roumanie. Selon l’auteur, lui-même un membre fondateur du groupe « Criterion », 
le terme « génération » fonctionne conformément à sept principes (biologique, sociologique, statistique, 
historique, psychologique et culturel-politique) et la « Jeune génération » ou la génération 1927 fait suite à la 
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à fortiori individuel. Le groupe d’unu condamnera « le courant orthodoxiste devenu 

dogme »56 et n’hésitera pas à s’adresser sur un ton pamphlétaire à la revue Gândirea, « une 

revue de luxe comme une cathédrale »57. Gheorghe Dinu (Stephan Roll), un des leaders des 

surréalistes d’unu et enthousiaste du socialisme, adopte, quant à lui, une position encore plus 

catégorique. En 1932, aux alentours du procès « littéraire » de Geo Bogza, accusé de 

pornographie pour son Journal de sexe 58 , Dinu accuse l’intérêt du public pour les 

manifestations collectives et dénonce la transformation « en symposion » de cet évènement. 

Néanmoins, il insinue qu’une telle attitude serait la conséquence directe du goût de la « Jeune 

génération », sympathisants des légionnaires et de la doctrine nationaliste entres autres, pour 

l’incitation collective et pour les aspects libérateurs des démonstrations spontanées ou 

rituelles.  

Un sort d’exaspération croupit dans la ‘jeune génération’ partout dans le monde. La faillite 
de l’orthodoxie, le purisme intellectuel de l’Occident, les philosophies bureaucratiques, 
[…] les accomplissements d’une jeune génération occidentale les ont handicapés et ont 
réussi à les écarter de leur propre destin, les ont dénoncés. Le fascisme, lui aussi, aiguise 
ses poignards dans les mains maigres de quelques pessimistes tragiques. 59 

 

Au-delà d’une accusation perspicace du fascisme et implicitement de sa version roumaine –

glorifiée par la ‘jeune génération’ et symbolisée par le groupe « Criterion », dont il fait le 

procès par ricochet, en parallèle avec le procès de Geo Bogza – Gheorghe Dinu radicalise son 

accusation et l’étend à l’échelle du surréalisme. « Les surréalistes ont marqué la fin d’une 

culture, d’une débauché artistique, tout en étant des décadents magnifiques. »60 Bien que plus 

loin dans ce même article il jette l’anathème sur le surréalisme, son geste n’est que le début 

d’une rupture définitive61, accomplie une année plus tard. En pleine « affaire Aragon », 

                                                                                                                                                   
« génération de feu », appartenant à la Grande Guerre. Voir Mircea Vulcănescu, « Generație » [Génération], 
Criterion, no 3-4, 15 novembre - le 1er décembre 1934, p. 3-16. 
56 La rubrique « Acvarium », unu, no 42, Ve année, 1932, p. 8. L’ensemble de notices est signé « g. d. », 
indication qui renvoie aux initiales de Gheorghe Dinu, le signataire des rubriques « Court circuit » et 
« Acvarium ». 
57 Ibidem. 
58 Le recueil de poèmes de Geo Bogza, Journal de sexe, est publié à Paris en 1928 dans la collection « Intégral », 
dirigée par Ilarie Voronca. Le volume est le cinquième et dernier livre édité par Voronca dans cette collection 
bibliophile, à tirage restreint. 
59 « O exasperare clocește în ‘tânăra generație’ de peste tot. Falimentul ortodoxiei, purismul intelectual al 
occidentului, filozofiile birocrate, […] realizările unei unei generații din răsărit i-a handicapat, i-a desființat de la 
rostul lor, i-a denunțat. Fascismul își ascute, și el, pumnalele în mâinile subțiri ale câtorva pesimiști tragici. » 
Gheorghe Dinu, « Sugestii dinaintea unui proces » [Suggestions avant un procès], unu, no 49, novembre 1932, Ve 
année, p. 2. 
60 Ibidem. 
61 Réputé pour avoir fait volte-face et pour son engagement auprès du Parti Communiste Roumain illégal depuis 
1921, Gheorghe Dinu prendra depuis 1932 ses distances avec le surréalisme pour le dénoncer explicitement en 
1933. Voir Gheorghe Dinu [Stephan Roll], « Suprarealism sau falsa avangardă » [Surréalisme ou la fausse 
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débattue dans les colonnes d’unu, Dinu se revendique d’ailleurs d’une filiation au credo 

gidien, exprimé en 1917 dans Pages de Journal62. Sa plaidoirie vise l’avènement du 

collectivisme social, plus « optimiste », saboté par le groupe « Criterion »63 qui, pour rester en 

tête du front idéologique, avance une image fausse et « romancée » de Vladimir Ilitch, 

dépourvue de toute portée sociale. Par conséquent, dans l’opinion d’unu, les « criterionistes » 

ne seraient que « des jeunes missionnaires qui ne font que nous faire parvenir leur ridicule et 

leur opportunisme vide. »64  

Ainsi, à en juger par les orientations idéologiques et par les intérêts affichées par les 

deux groupes, l’engagement progressif à gauche des surréaliste roumains, leur support et leur 

participation aux activités clandestines du Parti Communiste et – pour la plupart d’entre eux – 

leur origine juive sont des raisons suffisantes pour se méfier d’un contact entre les deux 

factions du champ.  

D’autant plus, l’on comprendra aisément que l’intolérance d’unu face aux 

manifestations du fascisme et de ses représentants locaux n’est pas seulement le résultat d’une 

option unanimiste de groupe, une option de façade, mais le témoignage d’un vif rejet 

personnel. Dans ce sens, la réaction du groupe « Unu » à l’occasion de la visite de Marinetti à 

Bucarest en 1932 est un exemple incontestable du degré auquel les rapports entre les deux 

groupes sont marqués d’hostilité réciproque. Sașa Pană, fondateur d’unu, réserve une notice 

de sa biographie – un archivage implicite des aventures de la revue et de ses fidèles – à cet 

épisode de la visite de l’académicien Marinetti, également débattue dans la rubrique d’opinion 

d’unu, « Acvarium »65. Les affirmations rétrospectives de Pană confirment une fois de plus 

l’irrémédiable incompatibilité entre les surréalistes roumains et le fascisme et mettent en 

lumière leur positionnement critique face à l’évolution du futurisme. 

En pratiquant une attitude conséquente face aux principes qui nous guidaient – aussi bien 
dans l’écriture que dans la vie– nous avons refusé de participer aux différentes réceptions 
organisées à l’occasion de la visite du fasciste Marinetti, l’académicien de Mussolini, dans 

                                                                                                                                                   
avant-garde], Cuvântul liber [La parole libre], no 2, novembre 1933, p. 10. Après la Deuxième Guerre mondiale 
il occupera des fonctions administratives dans la hiérarchie du Parti, sans jamais renouer ses liens avec le 
surréalisme. 
62 Gheorghe Dinu met le signe de l’égalité entre la vérité exprimée par Bogza dans le Poème pétrolifère et les 
Pages de Journal de Gide où le directeur de la NRF montrait son enthousiasme pour la cause du communisme et 
son intérêt pour Staline. Accompagnés d’un court commentaire de Dinu, les fragments du Journal de Gide sont 
présentés en traduction roumaine.  
63 Cette notice est insérée sur la dernière page de la 49e livraison d’unu. Voir Gheorghe Dinu [g.d.], 
« Acvarium », unu, no 49, novembre 1932, Ve année, p. 8. 
64 Ibidem. 
65 « Forcément, si l’Italie fasciste avait opté pour une république libre de notre ère prolétaire, à la place d’une 
forme dictatoriale, alors le futurisme, en tant que mouvement énergétique, aurait trouvé une réalisation pour sa 
ferveur. » Et plus loin : « C’est possible que Marinetti ait pu éviter l’impossible acte de crétinisation qu’est son 
manifeste publié par la Gazzetta del Popolo. » dans : « Acvarium », unu, no 43, mars 1932, Ve année, p. 8. 
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notre pays. Nous ne lui avons pas rendu visite en privé. Ni Roll, ni moi-même, ni Claude 
Sernet dont notre invité avait fait la connaissance personnellement lors de ses études en 
Italie, moment où il s’était approché du mouvement futuriste. […] Marinetti est démasqué, 
grâce à ses propres textes, comme un ennemi de l’homme, un xénophobe, un chauvin qui 
mérite pleinement le mot de Cambronne66 que nous lui avons adressé dans notre notice 
d’unu.67 

Bien évidemment, aux discordances politiques entre l’avant-garde roumaine et le fascisme, 

s’ajoutent des discordances littéraires qui prennent leurs origines dans une articulation 

distincte entre l’art et sa portée sociale ou politique. Même si la révolte d’unu et de 

l’ensemble de revues éphémères qui accompagnent son début est éminemment littéraire – et 

le restera pour une bonne part entre 1928-1930 – elle se double d’une éthique sociale dont les 

connotations politiques ne sont pas à négliger. Bien que nous nous proposions d’exploiter ce 

fil de l’identité esthétique, éthique et politique du groupe « Unu » plus en détail, il convient de 

souligner que son évolution parallèle aux mouvements d’extrême-droite en Roumanie n’est 

pas sans suite. Comme leurs homologues français, les surréalistes roumains s’imposent – par 

nature et par conjoncture – comme une société close, fondée sur le refus (du public, des 

institutions littéraires, des acolytes etc.) et sur l’indignation face à un état des lieux littéraire 

ou social ressenti comme incompatible avec une révolution de l’esprit.  

La progression de l’extrême-droite, les troubles économiques, les mesures contre les 

minorités ethniques et politiques (antisémitisme, anticommunisme), la pression du milieu 

journalistique officiel et toute une série de motivations et d’options personnelles renforcent ce 

statut marginal, renfermé sur soi, des avant-gardistes des années 30. L’engagement 

révolutionnaire politique procède d’un mouvement inverse, dans le sens où les avant-gardistes 

trouvent dans leurs convictions communistes une plausibilité autre pour leurs préoccupations 

littéraires. 

 

2.2. Prémisses pour une révolte esthétique 

Toujours dans la même logique contextuelle, pour relever le statut de l’espace revuiste 

spécifique à la période d’émergence de la revue unu, il faut noter que depuis 1927 

Contimporanul a sensiblement réduit sa périodicité, avec une seule livraison en 1928, et 

qu’Integral ne réussit à prendre la relève de son numéro double 13-14 de juillet 1927 qu’en 

avril 1928, pour une dernière parution. L’absence d’une publication de taille à assurer la 
                                                
66 Voir « un mot qui doit prévaloir sur tout le génie de Marinetti, et sur tous ses commandements : merde ! » 
dans « Acvarium », unu, no 43, op. cit, p. 8. 
67 Sașa Pană, Născut în 02 [Né en 02], op. cit., p. 364-365. 
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cohésion nécessaire au champ journalistique d’avant-garde entraîne la marginalisation de son 

statut.  

D’une part, l’avant-garde en tant que phénomène artistique de la modernité roumaine 

devient brusquement vulnérable aux attaques de la presse traditionnaliste ou nationaliste-

extrémiste. Ce mépris s’attache pourtant à une image anachronique et schématique de l’avant-

garde, notamment dans sa version dadaïste et cosmopolite. Vers la fin des années 30, le 

cosmopolitisme de l’avant-garde devient synonyme de l’identité juive émancipée et 

dégénérée, explicitement condamnée dans la presse de droite. L’accusation de bolchévisme ne 

tarde pas à compromettre la réputation des avant-gardistes, qui dès 1939, lors de la 

promulgation des premières lois antisémites, n’ont plus le droit à une identité sociale, 

collective et nationale, étant répudiés pour leur appartenance ethnique. Pourtant, la question 

identitaire sioniste n’était pas une priorité pour les avant-gardistes. Ni ouvertement approprié, 

ni renié timidement, en-dessous d’une identité autre, garantie par un nom d’emprunt, le statut 

juif des avant-gardistes est rarement débattu dans les revues artistiques. Dans ce sens, l’« 

hommage » de Ion Călugăru à Benjamin Fondane rédigé en 193068, suite à la parution à 

Bucarest du recueil Priveliști [Paysages], est une des rares illustrations du sentiment de la 

judaïté et de la destinée juive dans la Roumanie de la quatrième décennie. « S’il était resté, 

s’il n’était pas juif, s’il avait renoncé à son intransigeance, s’il s’était moqué de ce pays 

roumain et s’il avait flatté ses politiciens, Fundoianu aurait été consacré comme poète. »69 

Pourtant, vu que l’activité journalistique des avant-gardistes se prolongeait en dehors 

de l’espace de ces revues, il n’est guère étonnant de retrouver les noms de Călugăru, Brunea-

Fox, Fondane, Maxy ou Brauner dans les pages des publications juives70. Comme le souligne 

                                                
68 Publié en 1930 à Bucarest par les éditions Cultura Națională, le recueil Priveliști [Paysages] réunit des poèmes 
écrits à Bucarest entre 1917-1923. À cette époque, en 1930, Fondane résidait déjà à Paris depuis sept ans et 
venait de conclure la première version de Rimbaud le voyou, refusé par Gallimard et publié ultérieurement chez 
Denoël en 1933.  
69 « Dacă stăruia, dacă nu era evreu, dacă ar fi renunțat la intrasigența sa, dacă ar fi rîs de țara românească și ar fi 
lingușit apoi pe politicienii ei, Fundoianu se consacra poet, ar fi ajuns. » Ion Călugăru, « Hommage », unu, no 25, 
mai 1930, IIIe année, p. 3. Nous aimerions souligner qu’autant Ion Călugăru, né Ștrul Leiba Croitoru, que 
Benjamin Fondane, né Benjamin Wechsler, étaient d’origine juive. Fondane avait quitté le pays en 1923, lors de 
la fermeture du théâtre d’avant-garde, Insula [L’île] qu’il avait fondé à Bucarest, suite à des difficultés 
financières et des raisons antisémites. Déporté en mai 1944, Fondane est assassiné à Auschwitz –Birkenau le 2 
ou 3 octobre 1944. 
70 Pour plus de détails concernant cette question nous renvoyons à l’article de Irina Cărăbaș, « Poziționări 
identitare în avangarda românească » [Postures identitaires de l’avant-garde roumaine], Studii și cercetări de 
istoria artei [Études et recherches d’histoire de l’art], no 1, 2011, p. 177-198. Selon l’auteur, les publications 
juives sont les « seuls endroits où l’identité juive est assumée de manière cohérente, mais distincte pour chaque 
artiste. (Ibidem, p. 185). Cărăbaș délimite une évolution chronologique de ces participations : dans la revue 
Puntea de fildeș [Le pont d’ivoire], pour les années 20 (1925-1926), la revue Adam, pour la fin de la troisième 
décennie, et le journal Infrățirea [Fraternité] (1939-1940). 
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Irina Cărăbaș71, historienne de l’art de la nouvelle génération des spécialistes roumains de 

l’avant-garde, la présence des artistes juifs dans ces revues est largement orientée vers la 

sphère culturelle, sans affiliation au secteur politique. Leur appartenance juive n’était pas, 

alors, l’objet d’une vie parallèle, mais – l’auteur souligne – elle se confondait avec leurs 

préoccupations pour une identité avant-gardiste résolument internationale.  

D’autre part, ce vide d’autorité créé par le déclin de Contimporanul, qui regagne 

progressivement le biais socio-politique des premières heures, et l’activité discontinue 

d’Integral, stimule la parution d’un réseau très instable de petites revues éphémères. Ainsi, 

une nouvelle revue, Urmuz72, voit le jour en janvier 1928, sous la plume du futur surréaliste et 

membre prodigieux du groupe « Unu », Geo Bogza. Intitulée « Vitrine d’art nouveau », ce 

dernier émissaire du constructivisme, continuateur déclaré de 75 HP73, quitte très vite l’avant-

scène littéraire pour resserrer les rangs de l’avant-garde autour d’unu, pourvue d’une vocation 

centralisatrice. En citant Eluard, Marinetti, Roll, Reverdy, Tzara, Breton, Fondane ou 

Voronca, la revue Urmuz se forge une identité esthétique hétérogène, à l’image de son 

animateur, Geo Bogza, et n’aboutit pas à concrétiser un programme explicite. Initialement 

prévue comme une publication dont les préoccupations seraient aussi dissociées que possible 

de celles d’Intégral, Urmuz aurait dû devenir « une revue de poésie pénétrantiste »74 et un 

« diffuseur de l’épanouissement des idées les plus nouvelles »75 dans la province. Relégué par 

Vinea, en conflit d’intérêts avec Integral et décentré par rapport à Bucarest et à son réseau de 

sociabilité littéraire, Geo Bogza se rend rapidement compte que sa position trop marginale 

risque de nuire à ses engagements artistiques, également atteints par des difficultés 

financières, et opte pour transférer le capital symbolique de sa revue vers un projet plus ample 

                                                
71 Irina Cărăbaș, « Poziționări identitare în avangarda românească », op. cit., p. 197. 
72 Il convient de rappeler ici que la revue Urmuz « Vitrine d’art nouveau » est lancée à Câmpina, ville située à 
une centaine de kilomètres de Bucarest et résidence de son animateur principal Geo Bogza. Petite revue 
éphémère, Urmuz paraît entre janvier et juin-juillet 1928 et compte 5 numéros. Depuis la troisième livraison 
Tudor Miu rejoint les efforts de Bogza et devient coéditeur de la revue.  
73 « Urmuz est paru pour rejoindre le chemin pris par 75 HP il y a 4 ans. », Tudor Miu, « Haut-parleur », Urmuz, 
no 3, mars-avril 1928, p. 8. 
74 Dans son journal Geo Bogza fait le point sur les quelques conflits avec les signataires d’Integral et sur ses 
intentions de donner un cachet plus personnel à sa revue, en la transformant en plateforme d’accueil pour son 
système d’innovation poétique, la poésie « pénétrantiste ». Inspirée, selon ses propres aveux, par l’ouvrage de 
Lucian Blaga, Filozofia stilului [La philosophie du style] (1924), sa vision devrait se construire à contrecourant 
de l’expressionnisme de Blaga et sanctionner son abus de mythes dans l’évaluation de l’art. Voir Geo Bogza, 
Jurnal de copilărie și adolescență [Journal d’enfance et d’adolescence], Bucarest, Cartea Românească, 1987, p. 
113. Note du 25 mai 1927. 
75 « J’aurais voulu la diriger moi-même, selon la théorie du synchronisme, c’est-à-dire comme une revue de 
province qui ne soit pas une icône de la province, mais un diffuseur d’épanouissement des idées les plus 
nouvelles. » Ibidem, p. 111.  
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lancé par Sașa Pană en avril 1928. Suite à cette fusion stratégique, le directeur de la nouvelle 

revue unu voit sa mission confirmée et rehaussée.  

Lui, Bogza, ne fera plus paraître Urmuz. Toutes les forces modernistes, tous ceux qui 
rejettent le compromis, doivent se regrouper autour d’unu. […] Le numéro 5 (juin-juillet 
1928) d’Urmuz était le dernier. Cela me tourmente comme le départ d’un être aimé. La 
revue que je dirigeais a désormais une plus grande responsabilité. Je devrais premièrement 
lui assurer une parution régulière et créer un réflexe conditionné chez le lecteur, la nécessité 
d’aller la chercher chaque premier dimanche du mois.76 

Une autre revue de province, Prospect [Prospectus], paraît à Iași le 22 septembre 1928, sous-

titrée Symptôme littéraire. Reprenant le format de Bilete de papagal [Billets du perroquet], 

quotidien littéraire polémique édité par le poète Tudor Arghezi, maître de la nouvelle 

génération et sympathisant des avant-gardistes, la revue Prospect redouble le geste d’unu, 

dont elle était censée devenir la succursale. Le format très réduit77 des Billets, publiés en 

quatre séries entre mars 1928 et février 1945, constituera une entrée en littérature pour 

beaucoup de revues, et toute une série d’avant-gardistes78 y feront leur début. Entre septembre 

et octobre 1928, les huit livraisons de la revue Prospect recueillent les signatures de Liviu 

Deleanu, Virgil Gheorghiu, Alexandru Dimitriu-Păușești, Raul Iulian et Aurel Zaremba. 

Aussi bien au niveau du programme – par exemple, chaque numéro « crucifiait »79 un auteur 

consacré de la scène littéraire – qu’au niveau plus pratique de la gestion, Prospect était un 

geste spontané de défi, un réaction du sous-champ contre les carcans académistes ou 

nationalistes de l’espace culturel. La revue confirme le rayonnement de l’esprit avant-

gardiste, sa dissémination vers la périphérie et la nécessité d’une voie centralisatrice. La saisie 

d’un certain esprit surréaliste ne serait pas non plus à négliger, car – en dehors des meilleures 

intentions de ses collaborateurs – la revue était une farce jouée à son mécène80, croyant 

                                                
76 Sașa Pană, Născut în 02 [Né en 02], op. cit., p. 230. 
77 Les Bilete de papagal [Billets du perroquet] proposent un format sur 4 pages de taille réduite 32 x 12 cm. La 
première série débute en mars 1928 et se clôt le 9 août 1930. Une deuxième série paraît entre le 15 juin et le 30 
octobre 1930. Le format et la formule graphique changent en 1937, lors de la publication d’une troisième série 
de juin 1937 à février 1938. Dès que l’interdiction de parution des Billets est levée, une quatrième et dernière 
série est publiée entre décembre 1944 et février 1945. 
78 Nous faisons référence notamment à Aurel Baranga, Geo Bogza, Raul Iulian, Virgil Gheorghiu, Constantin 
Nisipeanu, Virgil Teodorescu. Toutefois, il faut rappeler que Tudor Arghezi, le directeur des Billets, est le 
premier éditeur des Esquisses de Demetru Demetrescu-Buzău, mieux connu dans le monde littéraire sous le nom 
de plume Urmuz, dans la revue Cugetul românesc, en 1922.  
79 Nous renvoyons à la rubrique « Sur la croix » de Virgil Gheorghiu, qui occupait une page entière de la revue 
et dont le texte était disposé en croix.  
80 Dans sa biographie, Sașa Pană raconte plus en détail cet épisode. Selon lui, le financement de la revue 
Prospect était assuré par Mihai Bicleanu, légionnaire notoire, aimant les scandales des « houligans », appellation 
employée pour designer les adeptes de Zelea-Codreanu. Voir Sașa Pană, Născut în 02 [Né en 02], op. cit., p. 
238-239. Egalement, Mihai Bicleanu est mentionné par Zelea-Codreanu dans son livre Pentru legionari I [Pour 
les légionnaires, I] (1936) comme responsables d’un « nid », structure d’organisation légionnaire, à Piatra-Neamț 
en 1931.  
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financer une publication légionnaire. Pour des raisons qu’on devine aisément, la publication 

de Prospect est arrêtée et tous ses collaborateurs se dirigeront vers unu.  

 Toujours sous le signe d’unu et de Sașa Pană, une « revue surréaliste éphémère»81 voit 

le jour à Iași, le 8 décembre 1928, par l’entremise des anciens initiateurs de l’aventure 

littéraire de Prospect. Néanmoins, la nouvelle revue intitulée XX – Literatură contemporană 

[XXe siècle – Littérature contemporaine] réunit des plumes qui avaient débuté dans les Billets 

d’Arghezi, bénéficiant ainsi d’un ancrage doublé d’un réseau revuiste qui commençait à 

gagner en consistance. Les numéros 9-11 et 13-14 d’unu annoncent la parution de XX-

Littérature contemporaine, contribuant ainsi à la mise en circulation de son programme. 

Selon les témoignages de Sașa Pană, la rédaction d’unu ou la « Laiterie d’Enache », siège 

non-officiel des avant-gardistes, abritent de vraies séances d’éducation surréaliste, pendant 

lesquelles on mène des discussions sur les nouvelles parutions du groupe de Breton, procurés 

à la librairie Hasefer, on consulte les livres dédicacés et des revues de la fameuse bibliothèque 

de Pană, on lit des textes à haute voix. L’ambiance des réunions nous informe sur la 

distribution toujours inégale des gains symboliques de ce réseau de sociabilité et précède ce 

que la sociologie littéraire appelle une conduite de groupe matérialisée par l’avènement 

d’unu. 

 Cependant, bien que les collaborateurs de la revue fussent de grands admirateurs du 

surréalisme français, se proposant – comme l’indique Sașa Pană82 – de faire traduire l’œuvre 

de Breton, d’Eluard, d’Aragon ou de Char pour le public roumain, ces intentions ne sont pas 

reflétées dans la structure des textes. Elles aboutissent à une dynamique autre et plus articulée 

d’une revue qui choisit de s’investir dans le domaine de l’avant-garde artistique et surtout du 

surréalisme. Certes, ces jeunes artistes réussiront à se faire recenser comme des « ennemis du 

traditionalisme »83 et à emporter l’appréciation d’Arghezi, qui voit dans leur audace les signes 

d’une révolte future. Dans une chronique des Billets, qui fait référence à la troisième livraison 

de la revue, un pamphlet à l’adresse des « braves gens de la littérature roumaine », Arghezi 

s’érige en visionnaire et relativise, malgré soi : 

Le manque de respect de ces jeunes gens de la revue XX […] est une preuve de courage, 
une attitude à prétention de goût, revigorante et ….jeune ! Les braves gens ne peuvent pas 
être destitués par un pamphlet, même très spirituel, pourtant les jeunes du XXe siècle y ont 
mis leur doigt et ont fait résonner l’esprit creux […] des maîtres susmentionnés. […] 
Puisque la voix de ceux qui arrivent est terrifiante et prophétique : ils sont le début d’une 
époque qu’on appelle la postérité. Leur blague est un indice beaucoup plus raisonnable de 

                                                
81 Cette formulation est utilisée par Sașa Pană. Voir Sașa Pană, Născut în 02 [Né en 02], op. cit., p. 239.  
82 Ibidem. 
83 Ibidem, p. 240. 
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la valeur authentique et de la taille des ‘personnalités littéraires et académiques de nos 
jours’, que toute analyse sérieuse de critiques contemporains. 84 

La potentialité contenue dans ce commentaire d’Arghezi réside dans le fait qu’il évoque une 

histoire éternelle, celle du conflit entre la tradition et l’innovation, de la résistance d’un âge 

révolu face aux signes annonciateurs du progrès, qui à l’évidence n’a pas assez de force pour 

s’imposer comme fondamentalement nouvelle. Cette réflexion illustre bien l’ambivalence 

statutaire de cette revue et, d’ailleurs, de tous les satellites d’unu, qui fondent leur programme 

sur une promesse d’avant-garde.  

Or, ces revues sont en fait coupées de cette avant-garde dont ils rêvent d’être les 

messagers, car ils ne parviennent pas à se positionner fermement ni par rapport à la tradition, 

ni par rapport à un mouvement de la scène artistique moderne. D’où leur marginalité et leur 

inefficacité programmatique. Le contre-exemple de 75HP, autre revue éphémère qui ne survit  

pas à son premier numéro, est indicatif du degré de spécificité qu’une revue peut acquérir 

dans une seule expérience. Pour être dans le champ il faut rompre la linéarité du temps, créer 

un brèche, afin de pouvoir affirmer sa nouveauté et sa singularité. C’est en quelque sorte ce 

qu’Arthur Adamov85, suite au lancement de sa revue Discontinuité, un relais de l’actualité 

moderne pour unu, comprend par « faire un geste dans le temps ». En position d’éternels 

continuateurs ou de sympathisants sans foi, ces revues sont irrémédiablement inactuelles.  

Faute d’une prise sur l’actualité, d’un geste légitimateur, ces revues témoignent non 

seulement d’un vide d’autorité, d’une revue/voie centralisatrice, mais d’un vide postural, 

voire doctrinaire. Comme nous allons le constater plus loin, à ses débuts unu était captif dans 

un mouvement paradoxal de détermination et d’indétermination. Sans ligne directrice claire, 

signe de relativisme, pour les deux premières années d’existence, unu reste à l’état de projet 

postural, préférant l’adhésion silencieuse à l’affirmation directe de son engagement auprès du 

surréalisme.  

Plus accordés, puisque au centre, les signaux d’une direction artistique nouvelle 

parvenaient également de Paris, où le groupe Discontinuité86 dirigé par l’artiste roumain 

Claude Sernet et par Arthur Adamov lance une revue éponyme presque simultanément avec le 
                                                
84 Tudor Arghezi, « Glasul celor care vin » [La voix de ceux qui arrivent], Bilete de papagal [Billets du 
perroquet], 13 janvier 1929.  
85 « En publiant Discontinuité j’avais tenté ce que je n’ai jamais pu faire dans toute ma vie, un geste dans le 
temps. », Arthur Adamov, « Mises au point », dans Robert Abirached, Ernstpeter Ruhe, Richard Schwaderer, 
[éds.], Lectures d’Adamov. Actes du colloque international Würzburg 1981, Tübingen / Paris, G. Narr / Jean-
Michel Place, 1983, p. 163. Ce volume comprend tous les textes d’Adamov publiés entre 1926 et 1929.  
86 Discontinuité, no 1 juin 1928, Paris, Kra, 12 pages non numérotées. Pour plus des détails à ce sujet, voir Alain 
Virmaux, « En marge du Grand Jeu : le groupe Discontinuité (Adamov, Sernet, Boully) », dans Olivier Penot-
Lacassagne, Emmanuel Rubio [éd.], Le Grand Jeu en mouvement : actes du colloque de Reims, Lausanne, 
L’Âge d’Homme, 2006, p. 114-122.  
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Grand Jeu, en juin 1928. Bien que la séance fondatrice de Discontinuité87 ait eu lieu le 18 

février 1928, au Studio des Ursulines, la revue parrainée par le Grand Jeu (1928-1932) rentre 

dans la série des publications qui ne dépassent pas le seuil de leur premier numéro. Sur la 

couverture de ce numéro unique projeté comme « une Aventure située dans l’espace »88, on 

annonçait des textes et des poèmes de Arthur Adamov, de Serge-Victor Arnovitch, de Monny 

de Boully, de Jean Carrive, de Benjamin Fondane, de Fernand Lumbroso, de Georges 

Neveux, de Claude Sernet et des illustrations par Victor Brauner, Georges Malkine, Dida de 

Mayo, Michonze et Man Ray. 

Au premier abord, son texte de fondation « L’aube n’est pas une épée »89 n’a rien 

d’une visée provocatrice, le groupe se revendiquant de l’abdication90 comme finalité absolue. 

Le refus « des degrés de la connaissance », de « l’optimisme de certains », du suicide « par 

lâcheté », du dogme, du scepticisme, de la préméditation, de « la Révolte d’un homme contre 

une société féroce et toujours identique »91 tend à ériger le jugement négatif en prise de 

position identitaire. Motivée par une croyance toujours intacte aux mots92 – d’où la décision 

de faire publier une revue – leur réaction est orientée néanmoins contre les Révolutionnaires93 

de la littérature, contre ceux qui ont diminué l’idée de révolution et l’ont soumis aux 

« falsifications honteuses » 94 . En tandem avec le texte d’Arnovitch, « L’Echec de la 

Révolution », le propos de Discontinuité reconduit à une position anti-surréaliste et, qui plus 

est, il est un acte déterminé par la situation spécifique du surréalisme en 1928. Le groupe se 

fait valider ainsi par un refus systématique de l’engagement et de l’idéalisation du Parti 

Communiste.  

                                                
87 La version numérique de la revue est disponible en ligne sur le site de la Bibliothèque Kandinsky. 
Voir :http://bibliothequekandinsky.centrepompidou.fr/cataloguedoc/fondsphoto/cgi-
bin/image.asp?ind=BKUNI000000603PDF&no=FondsBraunerP166&id=BKUNI000000603PDF. [Consulté le 
25 février 2014.] 
88 « Je m’efforce de croire en une Aventure située dans l’espace. Je pense à Bouilly, à Fernand Lumbroso. […] 
Je pense à Jean Carrive en Été […]. Je pense à vous Seuphor, Ange qui pardonne […]. » Note en bas de page. 
Arthur Adamov, « Cette flèche blanche nous a frôlés dans le jour. C’est le dernier avertissement de l’archer 
imaginaire », Discontinuité, no 1, juin 1928, Paris, Kra Éditeur, p. 14. 
89 « L’aube n’est pas une épée », Ibidem, p. 3. En guise de signature, l’article porte la mention « Discontinuité ». 
90 « C’est en vain que nous escaladons les degrés de la connaissance. […] nous affirmons qu’aucune de nos 
espérances n’est assez forte pour être énoncée. […] En réalité nous savons que rien, absolument rien ne vaut la 
peine d’être joué. […] nous marchons d’abdication en abdication, et chaque jour en ajoute une autre », « L’aube 
n’est pas une épée », Ibidem. 
91 Ibidem. 
92 « Si nous publions, c’est non seulement parce qu’entourés par la dépréciation fabuleuse des mots, nous 
croyons encore aux mots, mais aussi parce que nous ne pouvons pas faire autrement. » Ibidem. 
93 « Nous ne sommes pas donc des Révolutionnaires. Si nous l’étions nous ne serions certes pas ici. » Note en 
bas de page, Ibidem. 
94 « Nous ne sommes disposés à diminuer l’idée de révolution, malgré toutes les falsifications honteuses qu’elle 
a pu subir. » Ibidem. 



 254 

 […] quoi qu’il soit toujours déprimant et démoralisant de parler de la Révolution russe, 
nous le ferons néanmoins. […]. Si les rivalités locales des nepmans et des koulacs ne sont 
en rien susceptibles de nous intéresser, […] il nous reste pourtant à affirmer, en dehors de 
toute idée pragmatique, notre mépris et notre haine de ces ‘hommes d’action’ qui, à 
Moscou ou ailleurs, jouent aux révolutionnaires, qui par un optimisme borné ou une 
inconscience inadmissible, non contents d’avoir dans les faits, saboté la Révolution, en 
déprécient et prostituent l’idée, en neutralisent et commercialisent le nom. 95 

A son début, Discontinuité n’est pas très suivie en France, les quelques échos sur sa parution 

venant de Candide, Cahiers du Sud ou L’Intransigeant tandis que le seul accueil bienveillant, 

très suggestif, appartient à Paul Morand: « Ces jeunes gens parlent volontiers de leur cœur. 

Nous, nous n’en parlions pas. » 96 Toutefois, la portée de son propos antirévolutionnaire, 

entretenue autant par son manifeste que par l’épilogue d’Arnovitch, n’est pas restée sans 

impact sur le monde surréaliste. Ces nouveaux entrants acquièrent une réputation négative 

parmi les surréalistes qui avaient ratifié leur adhésion au communisme une année auparavant 

dans le tract « Au grand jour » paru en mai 1927. Traité d’« éphémère torchon, caractérisable 

essentiellement par une déclaration de dilettantisme anticommuniste »97 par Breton et Aragon, 

Discontinuité se fait littéralement excommunier des cercles surréalistes.  

Le groupe du Grand Jeu n’échappe pas non plus aux rivalités parfois agressives qui 

mènent à la scission et, malgré son attrait manifeste pour des recherches communes, refuse de 

cheminer de concert avec les surréalistes, dénonçant les méthodes de Breton et ses 

orientations vers le matérialisme marxiste. Ces foyers polémiques n’affectent pas uniquement 

les groupes qui voient leur autonomie compromise et leurs intérêts déclassés par la 

domination de Breton. Les voix et les positions critiques surgissent à l’intérieur même du 

groupe de Breton, affecté à l’époque par de nombreuses ruptures qui tournent, dans leur 

majorité, autour de la question de la légitimité révolutionnaire du surréalisme. Dès que la page 

est tournée et l’adhésion aux thèses du Parti Communiste progressivement actualisée, les 

années 1927-1929 n’apportent pas des grandes modifications du statut identitaire du 

surréalisme. Il y aura, toutefois, une évolution déstabilisante du contexte politique qui ne 

tardera pas à se refléter dans les choix idéologiques que le mouvement surréaliste doit prendre 

pour garantir la continuité de son esthétique révolutionnaire. La force de ces bouleversements 

est ressentie au-delà des frontières françaises du surréalisme et le groupe d’ « Unu » – lui-

                                                
95 Serge-Victor Arnovitch, « L’Echec de la Révolution », Ibidem, p. 14. 
96 Paul Morand, Comœdia, 28 juillet 1928 apud Alain Virmaux, « En marge du Grand Jeu : le groupe 
‘Discontinuité’ (Adamov, Sernet, Boully) », op. cit., p. 118. 
97 André Breton, « Petite contribution au dossier de certains intellectuels à tendances révolutionnaires » dans 
Variétés, numéro hors-série « Le monde au temps des surréalistes » dirigé par André Breton et Louis Aragon, 
juin 1929, Bruxelles. 
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même en phase délibérative entre 1928-1930 – répondra par une radicalisation progressive de 

sa révolte iconoclaste, doublée d’une préoccupation manifeste pour l’identité surréaliste. 

Curieusement, malgré les liens d’amitié98 entretenus avec Claude Sernet, collaborateur 

d’Integral99, 75 HP et unu, la revue de Pană enregistre la parution de Discontinuité de 

manière très décalée100 et résume sa solidarité à la seule notice publicitaire. Préoccupée de 

stimuler l’espace artistique attaché à une société d’avant-garde, dans sa première phase, unu 

accorde plus d’importance à la mise en place d’une communauté contestataire qu’à 

l’élaboration d’un projet esthétique cohérent. L’idée de former un groupe capable de 

contrecarrer par ses manifestations révolutionnaires « l’ankylose » et la stéréotypie du milieu 

littéraire, imposait en quelque sorte qu’une attention prioritaire soit accordée à la mobilisation 

et à la sélection des collaborateurs.  

Dans cette logique, la personnalité artistique de Claude Sernet est créditée aux dépens 

de son engagement auprès de la revue Discontinuité. Comme de juste entre les pairs, Stephan 

Roll101, ami de Sernet et fondateur d’unu, montre sa solidarité artistique en lui consacrant une 

louange dans la rubrique « Court-circuit » de décembre 1928. Auréolé de ses 

expérimentations dadaïstes, Sernet est encensé comme le poète qui – aux côtés de ses amis 

avant-gardistes – avait fait « brûler la moisissure de la syntaxe morale, apprise par cœur, qui 

avait traduit le lyrisme en invective.»102 Ainsi, ni sa participation au lancement de la revue 

Discontinuité, ni ses relations avec les membres du Grand Jeu, qui auraient impliqué un 

certain éloignement du groupe roumain, ne seront mentionnées. Il devient évident que du 

point de son évolution, unu n’est pas encore équipée pour une prise de position esthétique 

ferme, n’ayant jusqu’alors pas fixé sa propre direction. La logique concurrentielle qui pèse sur 
                                                
98 Selon le témoignage de Sașa Pană, pendant la première année d’existence de la revue, autant Ilarie Voronca – 
le beau frère de Claude Sernet – que ce dernier, l’un résidant à Paris et l’autre en Italie, recevaient régulièrement 
les livraisons de unu. Au début de l’année 1929 la collaboration de Sernet à unu devient plus consistante et il fait 
la connaissance de Pană lors de sa visite en Roumanie, au printemps de la même année. Voir Sașa Pană, Născut 
în 02 [Né en 02], op. cit., p. 246 et p. 249-250. 
99 Nous rappelons que Claude Sernet (Mihail Cosma) est le signataire de l’article programmatique « Du 
futurisme à l’intégralisme » paru dans la revue Integral en 1925 et l’auteur de la fameuse boutade 
« ‘LITTERATURE’ le meilleur papier hygiénique du siècle » [En français], lancée dans le numéro unique de 
75HP. 
100 unu, no 6, octobre 1928, Ie année, annonce la parution d’un supplément de Discontinuité, « Attirance de la 
mort » ; unu, no 7 novembre 1928, Ière année, signale une fois de plus la parution de la revue et publie un texte de 
Claude Sernet « À la mémoire comme un arbre ». C’est toujours dans cette livraison que Mihail Cosma est 
mentionné dans la rubrique « Court-circuit » ; unu, no 11, mars 1929, IIe année, annonce une potentielle suite de 
Discontinuité et énumère ses collaborateurs. unu, no 14 juin 1929, IIe année, évoque le texte « Mises au point », 
supplément de Discontinuité, réalisé par Sernet, Adamov et Lumbroso et présente une notice sur Discontinuité 
dans la rubrique « Vestiar » [Vestiaire] sur la dernière page. 
101 Stephan Roll, « Court-circuit : Mihail Cosma », unu, no 8, décembre 1928, Ière année, p. 3. Mihail Cosma était 
un pseudonyme utilisé par Claude Sernet (de son vrai nom Ernest Spirt, Nesty pour ses amis) avant son départ à 
Pavie, en Italie, afin de poursuivre des études doctorales en droit. 
102 Ibidem. 
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le milieu surréaliste français et les conflits internes qui dynamisent le groupe de Breton, bien 

que familiers en Roumanie, n’ont pas la même portée et ils se rajoutent à des enjeux locaux. 

Il y aura néanmoins une seule exception à cette attitude d’unu, illustrée dans le numéro 

14 de la revue, paru en juin 1929. Le supplément « Mises au point »103 amplement cité et une 

notice de la rubrique « Vestiaire » inscrivent Discontinuité dans le panneau de références 

d’unu, sous le titre : « le plus récent mouvement d’avant-garde de France »104. Cet aperçu 

légèrement désynchronisé avec la temporalité de la revue divulgue tout de même une 

réceptivité sensiblement modifiée d’unu.  

Toujours en phase de tâtonnements identitaires, la publication roumaine réagit à « la 

folie iconoclaste », à la lutte contre « les fétides araignées de la réaction »105, au sens 

« mystérieux » du poème qui « découvre toujours des horizons magnétiques, des plaines 

insoupçonnées »106, au poème révélation. Tous ces éléments indiquent une lecture sélective et 

orientée de Discontinuité, plus consonante avec les préoccupations ponctuelles des artistes 

roumains, qui en 1929 – malgré une proximité explicitement assumée avec les surréalistes 

français – n’avaient pas adhéré à la ligne esthétique du groupe de Breton et encore moins à 

son éthique révolutionnaire. Toutefois, le mépris de la publication française pour la 

Révolution russe, du « visage actuel et maladif de la Russie rose, visage que l’on farde »107, 

son désaccord avec les positions du Parti Communiste et un certain « indifférentisme » 108 de 

leur conduite de groupe, entraînent virtuellement une incompatibilité de parcours entre 

Discontinuité et unu. Bien que les deux revues soient des participants à la vie culturelle 

depuis des positions antifascistes 109 , pour la plupart des avant-gardistes roumains les 

recoupements entre le profil esthétique du groupe et les enjeux sociaux sont différents. Les 

artistes et les écrivains de gauche étaient des sympathisants110 du Parti Communiste, illégal en 

                                                
103 Rédigée par Sernet, Adamov et Lumbroso, la brochure Mises au point est publiée à compte d’auteur en 1929. 
Voir Mises au point, Paris, Éditions Discontinuité, 33 p., 19 cm, 1929.  
104 « Vestiar » [Vestiaire], unu, no 14, juin 1929, IIe année, p. 6. 
105 Claude Sernet, « Mises au point » (fragments) dans unu, no 14, op. cit., p. 4. [Texte en français.]  
106 Discontinuité, « Vestiar » [Vestiaire], unu, no 14, op. cit., p. 6. [Texte en français.] 
107 Note signée A. A. qui accompagne le texte de Arnovitch, voir Discontinuité, no 1, op. cit., p. 14. 
108 « […] tout cela ne saurait nous laisser froids malgré l’indifférentisme de plus en plus systématique, qui, 
fatalement s’impose, mais que nous subissons bien malgré nous, sans l’accepter. », Serge-Victor Arnovitch, 
« Échec de la Révolution », Ibidem. 
109 Pour la position antifasciste de Discontinuité nous renvoyons à une notice qui accompagne le texte 
d’Arnovitch : « […] il nous est difficile de ne point nous indigner, il nous est impossible d’accepter la suave 
démagogie fasciste […]. » Voir A.A., Ibidem. 
110 Selon les informations publiées par Stelian Tănase, résultat de ses recherches dans les fonds et les collections 
des Archives Nationales Historiques Centrales de Roumanie, Gheorghe Dinu (Stephan Roll) devient membre du 
Parti Socialiste en 1920, « l’aile de la gauche radicale », et dès 1921 il est enregistré comme membre du Parti 
Communiste Roumain. Voir Stelian Tănase, Avangarda românească în arhivele Siguranței [L’avant-garde 
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Roumanie dès 1924, qui s’était créé en échange un système de poches camouflées de survie 

idéologique, tels des revues éphémères, des conférences, des clubs socialistes, des réunions à 

caractère culturel et artistique. Nous rappelons que si Pană, Roll ou Maxy ont contribué à la 

médiatisation du projet révolutionnaire soviétique, Fondane111 – collaborateur fréquent d’unu 

et membre du groupe « Discontinuité » – se montre particulièrement intransigeant face à la 

débâcle qui entoure la question de l’alliance des surréalistes avec le Parti Communiste. Pour 

des raisons que nous allons aborder plus loin dans notre analyse, dans le cas des artistes 

d’unu, la mise en page explicite de leur adhésion à gauche traversera une longue période 

d’hésitations et engagera toute une série de stratégies de dissimulation de leur visée 

propagandiste sous-jacente.  

Au niveau des échos suscités par la relation entre Discontinuité et le groupe « Unu », 

Sașa Pană ne dément pas son rôle d’archiviste de l’avant-garde et revient sur certains aspects 

en plein renouveau du surréalisme roumain, plus d’une dizaine d’années plus tard. Depuis une 

position plutôt discordante, conventionnellement requise par la nouvelle situation politique, 

Pană récupère les figures les plus importantes de l’avant-garde dans une série d’articles 

publiés dans la revue Orizont [L’Horizon]. Ces articles seront réunis dans son volume 

Prezentări112 [Présentations], préparé pour la publication en 1948 où il s’attarde longuement 

sur la personnalité littéraire de Claude Sernet, sur sa collaboration avec les revues roumaines 

d’avant-garde, rappelant son cycle de poèmes « Hands up » reproduit par « la revue de fronde 

unu » 113  et l’étape de Discontinuité. Devenu adversaire du groupe surréaliste roumain 

constitué après la Deuxième Guerre mondiale, Pană insiste sur le scepticisme et l’amertume114 

du texte manifestaire de Discontinuité et sur les contradictions du destin qui ont fait que 

                                                                                                                                                   
roumaine dans les archives de la Securitate], Bucarest, Polirom, 2008, p. 30. À notre connaissance, Gheorghe 
Dinu est le seul avant-gardiste devenu membre du Parti pendant les années 20.  
111 À ce titre, sa prise de position de 1927 énoncée dans la revue Integral est particulièrement significative et 
consonante avec la ligne politique adoptée par Discontinuité. « Que nous propose-t-elle cette révolution, qui 
puisse d’ores et déjà – sauf la destruction du bourgeois – intéresser notre joie et le salut de l’esprit par la 
liberté ? », Benjamin Fondane, « Les surréalistes et la révolution », Integral, avril 1927 apud Michel Carrasou, 
« Fondane, Tzara et le mouvement surréaliste », dans Liliane Meffre, Olivier Salazar-Ferrer [éds.], Carl Einstein 
et Benjamin Fondane. Avant-garde et émigration dans le Paris des années 1920-1930, Bruxelles, Peter Lang, 
2008, p. 138. Suite au scandale déclenché par la publication du poème « Front Rouge », Fondane est parmi ceux 
qui refusent de signer la pétition surréaliste lancée à la défense d’Aragon (janvier 1932). Il expose ses raisons 
dans une lettre du 1er février 1932 adressée à la direction du Surréalisme au service de la Révolution.  
112 « De la Mihail Cosma la Claude Sernet » [De Mihail Cosma à Claude Sernet] dans Ion Pop, Vladimir Pană 
[éds.], Sașa Pană, Prezentări [Sașa Pană, Présentations], Bucarest, Biblioteca Bucureștilor, 2012, p. 139-152. 
Cet article a été initialement publié dans la revue Orizont [L’Horizon], no 5-6, mars 1946, p. 7-8.  
113 Ibidem, p. 146. 
114 Nous paraphrasons ici l’expression de Sașa Pană. Voir Ibidem, p. 147. 
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Claude Sernet115 tranche avec ses recherches d’avant-garde après la Guerre, récupère le goût 

pour la poésie classique et trouve dans l’idéologie du Parti Communiste un discours plus 

familier que celui de jadis.  

Aux côtés de Sernet116, une large partie de membres de Discontinuité se retrouveront 

au sommaire d’unu, tels Adamov117, Lumbroso118, Malkine119, Dida de Mayo120 Michonze121 

ou Man Ray122. Bien entendu, Fondane ou Brauner ne seront pas référencés uniquement grâce 

à leur liens avec Discontinuité, bénéficiant chacun d’entre eux d’une place de choix dans la 

structure et le contenu de la revue.  

En somme, la mise en relation de Discontinuité et unu nous aide à faire l’état des lieux 

d’un contexte d’interactions entre deux revues mineures, situées l’une au centre et l’autre à la 

périphérie, dont le repère légitimateur est le groupe surréaliste de Breton. En même temps, 

afin de mieux saisir le projet identitaire d’unu, la manière dont elle s’approprie un certain 

réseau d’influences et un contenu informationnel permet de comprendre davantage son 

raccordage inégal au climat esthétique surréaliste, spécifique pour la période de fondation de 

la revue.  

L’ensemble d’évènements qui convergent – autant sur la scène politique que sur la 

scène artistique locale – avec la parution, en avril 1928, de la revue unu, fonde un cadre 

d’attentes et d’enjeux identitaires extrêmement troublé. Cette toile de fond est rendue encore 

plus compliquée par la situation du surréalisme français vers la troisième décennie, confronté 

                                                
115 Le poète roumain Claude Sernet est naturalisé français le 18 février 1938. Après avoir participé à la 
Résistance, il s’inscrit au Parti Communiste Français en 1944 et devient membre actif du Comité National des 
Écrivains.  
116 Claude Sernet, À la mémoire comme un arbre : « Mandragore », « Hommage », « Colomba » (unu, no 8, 
décembre 1928, Ière année, p. 1), « Quittée pour le saule » (unu, no 10, février 1929, IIe année, p. 1), « Horoscope. 
Pour Victor Brauner » (unu, no 11, mars 1929, IIe année, p. 2), « L’autre » « Bridge over snakes », « Tunnel du 
zéro », « Proverbe » (unu, no 15, juillet 1929, IIe année, p. 3 et p. 10), « L’escalier magique » (unu, no 26, juin 
1930, IIIe année, p. 3), « Hands up », (unu, no 27, juin 1930, IIIe année, p. 4 ; unu, no 30, octobre 1930, IIIe année, 
p. 4 ). Également, une photo intitulée « J’entends parler ma mère », réalisée par Claude Sernet est publiée dans 
unu, no 30, octobre 1930, IIIe année, p. 5. [Textes en francais.] 
117 Arthur Adamov, Le Crépuscule – L’automne (fragment), unu, no 8, décembre 1928, Ière année, p. 2. 
118 Fernand Lumbroso, « Étincelle » (unu, no 10, février 1929, IIe année, p. 2), « La corruption », datée 4 mars 
1930 (unu, no 30, octobre 1930, IIIe année, p. 5).  
119 Georges Malkine, « Sémaphore » (1926), reproduction photographique, unu, no 11, mars 1929, IIe année, p. 3.  
120 Courte présentation de Dida de Mayo dans unu, no 23, mars 1930, IIIe année, p. 8. 
121 Michonze, « Dessin », reproduction photographique dans unu, no 26, juin 1930, IIIe année, p. 4 ; Dessin sans 
titre (unu, no 34, mars 1931, IVe année, p. 5) ; Dessin sans titre (unu, no 39, octobre 1931, IVe année, p. 3) ; 
« Peinture » reproduction photographique (unu, no 42, janvier 1932, Ve année). 
122 Bien que l’influence de Man Ray sur la vision artistique des surréalistes de unu dépasse le cadre limitatif d’un 
bilan des reproductions publiées par la revue roumaine, nous mentionnons, à titre d’information, ses quelques 
participations à l’identité visuelle d’unu. Voir Man Ray, Photo sans titre (unu, no 6 octobre 1928, Ière année, p. 1, 
couverture), Photo sans titre (unu, no 12, mars 1929, IIe année, p. 3), « Primat de la matière sur la pensée » unu, 
no 44, avril 1932, Ve année, p. 3). 
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à une crise de son engagement révolutionnaire auprès du Parti Communiste qui n’entendait 

pas satisfaire ses déclarations de foi ou ses stratégies de politique culturelle.  

 Bien que les avant-gardistes roumains ne se synchronisent ni aux années de fondation 

du surréalisme, ni à la période de « compagnonnage », l’apparition du groupe « Unu » marque 

un rapprochement explicite entre leur projet artistique et l’idéologie surréaliste. Nous avons 

montré comment l’instabilité doctrinaire de l’espace culturel réclamait la formation d’un 

noyau d’autorité qui garantisse non seulement la continuité d’un réseau d’avant-garde en 

Roumanie, mais qui puisse récupérer et renforcer dans son creuset tout un réseau marginal de 

revues éphémères parues à peu près au même moment qu’unu.  

Suite à un début relativement confus du point de vue esthétique, parsemé de 

réminiscences constructivistes et dadaïstes, les fondateurs d’unu ressentent dès lors la 

nécessité de se forger un profil identitaire plus ferme. Cela devrait contrecarrer la pression des 

milieux littéraires institutionnalisés, le recul de Contimporanul et faire communier les artistes 

d’avant-garde qui gravitaient autour des petites revues. La poursuite d’une identité collective 

se fait en exploitant un besoin communautaire et les artistes roumains ne tarderont pas à 

recourir au « système institué par André Breton à Paris »123 afin de donner un cadre, une 

structure organisationnelle et une direction à leur propre action d’avant-garde. 

 

3. De l’intégralisme roumain à la révolution surréaliste 

Pour des raisons pratiques, notre aperçu du déploiement progressif de l’identité surréaliste du 

groupe et de la revue unu accommode trois phases ou divisions, chacune redevable à un 

intervalle plutôt esthétique et idéologique que strictement temporel. Au cours de sa parution 

régulière entre avril 1928 et décembre 1932, partie en guerre contre les dérapages d’une 

littérature dite institutionnelle, unu traverse d’abord une phase de tâtonnements identitaires 

où, pour se légitimer, la revue renoue avec le passé constructiviste-intégraliste de l’avant-

garde roumaine. Ensuite, vers la première moitié de sa deuxième année de parution, en 1929, 

ces surréalistes à venir seront visiblement préoccupés par la ligne doctrinaire et par les 

recherches surréalistes sans pour autant revendiquer explicitement une adhésion au 

                                                
123 Lettre de Ilarie Voronca à Geo Bogza du 9 mars 1929. Voir Mădălina Lascu [éd.], Epistolar avangardist 
[Epistolaire avant-gardiste], Bucarest, Tractus Arte, 2012, p. 166. 
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surréalisme. Une troisième et dernière phase marque l’adhésion à la révolution prolétarienne 

au moment où le surréalisme ne croyait plus à l’utopie communiste.  

À cette trajectoire s’ajoutent d’autres projets de groupe qui sont pourtant restés 

éphémères, et dont le plus important est la fondation de la revue Alge124 [Algues] lancée en 

septembre 1930, surnommée par Sașa Pană « l’enfant surréaliste d’unu »125. Annoncée par 

unu en septembre 1930, dans la même parution où se consommait la séparation de 

Contimporanul, la revue Alge paraît irrégulièrement en deux séries. Comptant six livraisons 

entre 1930 et 1931 et trois dernières en 1933, Alge ne réussit à orienter sa révolte au-delà 

d’une série d’expérimentations éclectiques du point de vue artistique.  

La parution de ce nouveau forum d’avant-garde, accueilli comme une annexe d’unu, 

est précédée par d’autres entreprises artistiques et politiques plus marginales telles que 

Radical. Revue moderniste126 ou l’initiative de Ion Călugăru qui dirige les deux numéros du 

journal politique moderne Opinia publică [L’opinion publique] parus en avril-mai 1929, avec 

le soutien de Roll et Fondane. Nous mentionnons également la revue Viața imediată [La vie 

immédiate] lancée par Geo Bogza en décembre 1933 qui – dans son numéro unique – réussit à 

faire le bilan de la situation politique et artistique des avant-gardistes roumains de l’époque. 

Dans le sillon de Contimporanul, pourvu d’une position centralisatrice pendant le laps 1923-

1928, unu joue le rôle d’instance légitimatrice, gageure des nouveaux entrants dans l’espace 

de revues d’avant-garde artistique ou politique, sans pour autant leur imposer la caution du 

surréalisme.  

 Dans ce qui suit, nous nous proposons de suivre la constitution et l’évolution de ce 

groupe d’artistes à travers ces trois étapes identitaires qu’on a pu déceler à partir des enjeux 

programmatiques avancés dans le corps de la revue unu et des différentes prises de position 

de ses collaborateurs. Les ambiguïtés inhérentes ou recherchées, l’aller-retour sur diverses 

questions esthétiques ou idéologiques, la confusion volontaire des genres, alternant pamphlet, 

confession, rhétorique encomiastique, lyrisme, collage surréaliste, journal etc., les désaccords 

entres les collaborateurs à la revue font que notre entreprise de délimitation d’un projet 

identitaire surréaliste est difficile à dater sur un axe temporel précis et uniforme. 

 En suivant au plus près la chronologie, des œuvres charnières se sont imposées à 

l’analyse, de sorte qu’on pourrait observer l’évolution de la revue entre ses différents 

                                                
124 Alge. Revue d’art moderne, no 1, 13 septembre 1930. La rédaction de Alge comptait Aureliu Baranga, Paul 
Păun, Gherasim Luca, Seșto Pals, Mihail Hubert, S. Perahim, parmi ses membres. 
125 Sașa Pană, Născut în 02 [Né en 02], op. cit., p. 274. 
126 Radical, no 1, aprilie 1929, revue éditée à Craiova par C. Nissipeanu, Ionathan Uranus, N. Furca, Virgil 
Huzuiu, Andrei Tudor. La revue paraît de manière irrégulière entre 1929 et 1931. 
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moments programmatiques et obtenir des micro-histoires qui jalonnent son développement. 

Ainsi l’intervalle entre le « Manifeste » d’unu (avril 1928) et le texte de Roll « Le gâteau de 

funérailles de Père Vinea » (avril 1929) trace l’histoire d’un affaiblissement progressif du legs 

constructiviste et la séparation de Contimporanul, tandis que le parcours du texte de Voronca 

« Entre moi et moi » (novembre 1929) à la « Poésie invective ou à propos du poème 

reportage» (mai 1931) de Paul Sterian marque l’exaltation de la poésie pure, d’un côté, et sa 

relégation au profit d’un poème reportage, plus agressif, de l’autre. Bien que très prolifiques 

pour toute investigation de cette étape de l’avant-garde roumaine, ce réseau de micro-histoires 

risque de faire glisser l’analyse vers la critique thématique, d’imposer un système d’invariants 

qui comprendrait le rêve, le hasard, la négation, la révolte, etc. – qui n’épuise guère le pan de 

préoccupations du surréalisme et estompe une certaine spécificité du surréalisme roumain – et 

de surcharger un tableau de réception assez embrouillé sans protocole de lecture fixe.  

Pour cette raison notre approche du projet identitaire surréaliste du groupe « Unu » 

tiendra compte des aspects sociologiques (polarisation de l’espace local, le relais externe du 

surréalisme français), esthétiques et idéologiques qui contribuent à la singularisation de 

chaque étape. Nous allons également suivre la manière dont ces repères identitaires 

fondamentaux pour l’évolution de l’entreprise collective du groupe « Unu » sont intégrés à un 

processus d’adhésion à la position surréaliste – et implicitement d’acclimatation de sa ligne 

doctrinaire au contexte roumain – et nous allons prêter une attention particulière aux aspects 

qui consacrent la revue unu comme une interface au rayonnement du surréalisme. Ainsi, pour 

chaque étape, les réactions au « système d’adhésion »127 surréaliste sont différentes, et même 

si aucun des deux partis n’entame des démarches explicites en vue de l’adhésion proprement 

dite, comme le font les surréalistes belges ou yougoslaves, le groupe « Unu » exprime la 

disponibilité communautaire d’une génération d’artistes qui s’érige en appui local d’un réseau 

international externe et qui se revendique de la croyance surréaliste sans être pour autant un 

participant direct à la table de discussions mise en place par le groupe surréaliste français.  

 

                                                
127 Pour une meilleure contextualisation de la portée théorique et des implications pratiques du « système 
d’adhésion » dans le monde surréaliste, nous renvoyons à l’article de David Vrydaghs, « La variation 
idéologique des systèmes d’adhésion. L’exemple du Traité du style d’Aragon », COnTEXTES, [En ligne] no 2, 
Idéologie en sociologie de la littérature, 2007. [Consulté le 10 mars 2014.] Voir http://contextes.revues.org/204.  
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3.1. De la « synthèse moderne » au surréalisme 

Comme nous l’avons déjà constaté, sur le fond d’un vide d’autorité posturale qui s’était 

emparé du champ de l’avant-garde roumaine après le recul de Contimporanul et la parution 

irrégulière d’Integral, la nouvelle revue unu suit la voie traditionnelle d’entrée en jeu dans 

l’espace culturel et fréquente l’avant-garde constructiviste. Le début des surréalistes – anciens 

collaborateurs à l’activité de Dada – qui lancent la revue Littérature en ayant fait appel à de 

grands noms de la NRF n’était pas moins « traditionnel » et l’hypothèse d’une stratégie des 

« légitimes héritiers »128 dont parla Gide n’est pas loin des objectifs révolutionnaires du 

groupe roumain.  

 En rien paradoxale même pour une revue dont le but primordial est la 

« revigoration artistique »129, cette formule de la continuité venait, d’un côté, comme réponse 

à une nécessité manifeste du champ et, de l’autre, comme indice de la permanence d’un 

ensemble de convictions artistiques de souche constructiviste à partir desquelles se 

revendiquent quelques-unes de ses figures de proue, tels Maxy et Janco, membres de la vieille 

garde intégraliste qui comptait également Voronca, Brauner, Sernet et Roll. Ainsi, l’activité 

de la revue unu et implicitement celle de ses collaborateurs, qui accomplissent dans un même 

élan de nombreux projets journalistiques et artistiques, comporte deux niveaux plus saillants 

qui forgeront l’identité de cette première période. Préoccupé au fond par le renouvellement 

des instruments de la rupture, le niveau des résurgences constructivistes va de pair avec celui 

d’un rapprochement surréaliste, insufflé par les nouveaux entrants dans le monde revuiste de 

l’avant-garde, comme Pană ou Bogza.  

 En se réclamant d’un état de crise de l’art et des lettres, ton donné également par 

les enjeux polémiques de quelques revues éphémères parues à la même période, unu s’impose 

comme un projet de rupture avec les voix institutionnelles du champ, parmi lesquelles celle de 

Contimporanul – devenue trop éclectique et trop irrégulière, et de renouement avec les 

engagements artistiques de 75 HP et Integral. Même si sur le plan formel la rupture avec 

Contimporanul prend environ deux ans pour s’accomplir – le texte de Voronca de 1929, « Le 

gâteau de funérailles du Père Vinea »130, en étant la preuve – au niveau pratique de 

nombreuses incompatibilités accompagnent cette relation tendue à plus d’une titre, que nous 

avons développée plus longuement dans la deuxième partie de notre thèse. Pourtant, nous 

rappelons qu’en dépit de la logique concurrentielle qui oriente les prises de position des deux 

                                                
128 Voir Yves Bridel, Miroirs du surréalisme, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1988, p. 36. 
129 Voir Sașa Pană, Născut în 02 [Né en 02], op. cit., p. 173. 
130 Unu, « Le gâteau de funérailles du Père Vinea », unu, no 29, IIIe année, 1929, p. 1. 
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revues, la plus jeune unu ne se dédit pas d’un certain conservatisme des commencements et 

place Vinea parmi les référents désignés nominalement dans son « Manifeste », aux côtés de 

Marinetti, Breton, Tzara, Ribemont-Dessaignes, Brancusi et Arghezi. Certes, la contribution 

du leader du groupe Contimporanul à l’épanouissement de l’avant-garde roumaine demeure 

incontestable et unu ne prendra pas position contre l’héritage et les performances de 

Contimporanul, mais plutôt contre le développement contemporain de son allégeance à 

l’avant-garde. 

 Dans le sillage d’Integral et de 75 HP, les deux légitimées par une tendance 

d’autonomisation par rapport à la position dominante de Contimporanul, et – qui plus est – les 

deux associées à la construction d’un projet identitaire de l’avant-garde roumaine, représenté 

par l’intégralisme (« synthétisme » de Punct) ou par la pictopoésie, le groupe « Unu » souscrit 

à une vocation à la « synthèse moderne », prônée par ses deux précurseurs.  

Ainsi, le « Manifeste » témoigne d’un geste de démarcation identitaire, surtout sur le 

plan esthétique, et unu s’introduit en quelque sorte comme nouvelle « 76 HP »131. La première 

phrase « ‘Lecteur, déparasite ton cerveau’ » est en effet une citation du manifeste intitulé 

« Aviogramme » de 75 HP. Dotés d’une valeur légitimatrice, autant les échos dadaïstes et 

futuristes du « Manifeste » d’unu que la ligne constructiviste de cette livraison inaugurale 

viennent à prôner l’idée de stabilité, de continuité et de synthèse. (Fig. 40.) 

 Ce recours à un langage déjà iconicisé, à la légitimation par la reconstitution d’une 

expérience littéraire, tel le futurisme et le dadaïsme, comme indiqué par les formules « la 

maculature des bibliothèques brûle/ a. et p. Chr. n. 1234[…]000 kg. Grossissent les rats/ 

scribes/ autocollants […]»132 ou « combine verbe/ abcdefgh[…]wyz/ = art rythme vitesse 

imprévu granite/ gutenberg résurrection »133 n’est pas exclusivement une réduplication d’une 

première période avant-gardiste. Faciles à inventorier et spontanément reconnaissables, ces 

formules relèvent d’un usage programmatique des stéréotypes. Cette hypothèse vient à la 

rencontre de la révolte iconoclaste du groupe « Unu », dirigée dès son premier numéro contre 

toute forme de conformisme, contre l’ignorance des « greffiers des lettres roumaines »134, 

contre « les qualités innées des roumains prédestinés à la poésie »135, contre « le génie 

poétique » de « l’Homme Baromètre »136, contre les « inventeurs de la chute de la Bastille, du 

                                                
131 « […] avion/t.f.f.-radio/télévision/76 h.p. […] », Sașa Pană, « MANIFESTE », unu, no 1, 1928, Ie année, p. 1. 
132 Sașa Pană, « MANIFESTE », unu, no 1, op. cit. 
133 Ibidem. 
134 Pietro Arietino, « poezie, politică și ignoranță » [Poésie, politique et ignorance], unu, no 1, op. cit., p. 4. 
135 Ibidem. 
136 Sașa Pană, « Petre Poppescu-Poetul » [Petre Poppescu-Le Poète], unu, no 1, op. cit., p. 1. 
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crucifiement de Jeanne d’Arc, de l’expédition de Napoléon en Egypte, de la guerre sous-

marine »137. Ce clivage identitaire entre le geste légitimateur qui prend appui sur la tradition 

de l’avant-garde et le geste de refus orienté contre les traditionalistes – les deux réalisés 

moyennant des clichés, des stéréotypies ou des typologies – s’achève en apparence sur une 

non-définition du groupe. Repris à plusieurs occasions tout au long de l’activité de la revue, 

cet indicateur postural va refaire surface vers 1931, pour marquer une période extrêmement 

troublée et l’entrée dans sa dernière année de parution. Ainsi l’identité de la revue se profile 

en marge de ces deux papillons surréalistes qui affirment : « Nous ne voulons rien »138 et 

«Comme nous-mêmes, comme tout ce que nous entoure, UNU doit rester une incertitude »139.  

À part quelques insertions, en citation, d’un texte familier du constructiviste Theo van 

Doesburg, cette première livraison d’unu exploite la force d’ancrage du « Manifeste » et les 

visées provocatrices de toute une série de textes que nous avons cités précédemment et qui 

permettent les réactions de refus du groupe. En marge de cette stratégie retorse nous pourrons 

dégager une autre forme de synthèse qui concerne la manière des futuristes, des dadaïstes et 

ultérieurement des surréalistes de « favoriser l’indécidabilité des projets »140 et les jugements 

négatifs afin d’entretenir un état de rupture perpétuelle et de renouvellement.  

Pour ce qui est de la tradition constructiviste, toujours dans ce premier numéro de la 

revue, on reprend des fragments de « Contre les artistes imitateurs » de Theo van 

Doesburg141 : « L’artiste veut créer une harmonie à la façon de l’art, c’est-à-dire par son 

propre moyen d’expression. […] L’art de la génération future sera l’expression collective par 

l’organisation et la discipline des moyens plastiques vers une unité réelle. » 142  Anti-

mimétisme, synthèse de l’art et de la vie, création anonyme, anti-individualisme, déclarations 

collectives, collaboration étroite aux revues, engagement social et politique : autant de 

caractéristiques qui mettent en contact constructivisme et surréalisme et qui contribuent à 

l’agencement de leur cohabitation au sein du mouvement d’unu, touchant particulièrement les 

artistes du groupe, Maxy et Janco.  

Cependant, si l’on admet que le constructivisme a trouvé une grande partie de ses 

adeptes en Europe orientale (URSS, Pologne, Roumanie, Hongrie etc.), au point d’être 
                                                
137 « Ventrilocul politic » [Le ventriloque politique], unu, no 1, op. cit., p. 3. 
138 Papillon surréaliste non signé, unu, no 37, juin 1931, VIe année, p. 2. 
139 Ilarie Voronca, unu, no 37, op. cit., p. 3. 
140 Marcel Bürger, Les manifestes : paroles de combat. De Marx à Breton, Paris, Delachaux & Niestlé, 2002, p. 
235. 
141 Nous rappelons que des fragments de Theo van Doesburg ont été publiés auparavant par Contimporanul 
(« Contre les artistes imitateurs ») et Punct (« Vers une construction collective »). 
142 Theo van Doesburg, « Contre les artistes imitateurs », De Stijl, Ve année, no 6, juin 1922, dans unu, no 1, op. 
cit. Malgré la présentation des fragments en roumain, nous avons recouru à la version française du texte. 
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assimilé par la majorité des spécialistes à une manifestation spécifique de l’avant-garde dans 

ces pays, sa proximité avec le surréalisme est un aspect supplémentaire qui devrait nous offrir 

un tableau plus compréhensif de la dynamique artistique de l’espace culturel roumain de la 

troisième et de la quatrième décennie.  

 Bien que le retentissement du constructivisme au sein de la revue unu soit au premier 

chef déterminé par la présence des anciens intégralistes parmi ses collaborateurs, il faut noter 

que dans le cas de l’architecture et du milieu des arts plastiques, des arts décoratifs ou de la 

sculpture, un Janco, un Maxy, un Michăilescu, une Pătrașcu restaient toujours des noms 

d’actualité, associés à la modernité et à un art nouveau résolument opposé à l’art promu par le 

Salon Officiel. Ainsi, la villa Fuchs, réalisée par un Janco « chef de l’avant-garde 

constructiviste »143 entre 1927 et 1929, est sujet d’amples éloges dans les colonnes d’unu, 

étant recensée comme l’expression de « tout ce qu’il y a de plus convaincant dans l’art 

nouveau».144 De la même manière, autant l’Académie d’arts modernes décoratifs de Maxy, 

qui bénéficie d’une publicité soutenue de la part d’unu, que son fondateur, dont de nombreux 

dessins illustrent la revue, font la une des comptes rendus des manifestations artistiques 

modernes des années 20.  

L’exposition collective du Groupe d’Art Nouveau de 1929, hébergée par l’Académie 

de Maxy et inaugurée le 1er avril à Bucarest, réunissait Iancu, Maxy, Michăilescu, Pătrașcu, 

Brătășanu, Mattis-Teutsch et Brauner. Centrée sur la peinture et présentée comme un 

dépassement de l’étape du constructivisme pur, la manifestation remporte un succès qui aurait 

semblé invraisemblable à l’époque de l’exposition organisée par le groupe de Contimporanul 

en 1924. Pourtant ce « phénomène du transformisme »145, voire d’émancipation du goût du 

public en direction « d’une sympathie et d’une sollicitude pour le modernisme »146 n’attire pas 

la mansuétude du groupe « Unu ». Selon l’opinion de Roll, sitôt érigée en « document 

artistique significatif qu’on aurait autrefois annulé »147, l’exposition est dépourvue des 

prémisses de la révolte et risque de devenir un produit de consommation. « Nous devons 

continuer la lutte – ajoute-t-il – surtout afin de satisfaire les besoins de circulation du sang 

innovateur, tout en le protégeant contre la coagulation, contre la sclérose. »148 Symptomatique 

pour la majorité des participants, l’installation dans la formule constructiviste et cubiste, 

                                                
143 Ilarie Voronca, « Scurt-circuit » [Court-circuit], unu, no 4, juillet 1928, Ière année, p. 4. 
144 Ibidem. La Villa Jean Fuchs, située à Bucarest, rue Năvodari, a été conçue par Marcel Janco comme la 
première maison moderne du pays. 
145 Stephan Roll, « ‘Court-circuit’ : L’exposition du groupe d’art nouveau », unu, no 13, mai 1929, IIe année, p.3. 
146 Ibidem. 
147 Ibidem. 
148 Ibidem. 
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supporte peu de modifications qui dépassent le niveau d’« un progrès normal » : quelques 

touches psychologiques chez Maxy, une hystérie des couleurs chez Janco ou des affinités 

avec la « sculpture du regard » chez Pătrașcu, ancienne élève de Brancusi. Sans trop anticiper, 

il faut souligner que dans le contexte de l’exposition, le seul à avoir franchi le seuil des 

compositions abstraites est Brauner, « personnalité indépendante » dont « l’originalité est 

forcement la plus saisissante »149 et qui nous préoccupera plus loin dans notre analyse. 

Cette permanence du cubisme assagi remarquée par Roll150 prend appui sur une 

tendance plus générale qui affectait l’espace européen et qui promouvait le retour de l’art à 

une préoccupation pour la forme, pour la réalité tangible. Anti-avant-gardiste, la connivence 

esthétique entre le cubisme et le nouveau réalisme est un sujet de prédilection des années 20, 

marquées par de nombreuses reconversions à la peinture traditionnelle, comme celle de 

Picasso ou de Chirico et par la poursuite d’une réflexion sur le figuratif même chez certains 

surréalistes, comme Magritte ou Ernst.  

Sans emprunter la voie d’un académisme stérile, la troisième décennie artistique voit 

affleurer une réactualisation du discours figuratif, représenté notamment par le retour à 

l’ordre en France, le Novecento en Italie ou la Neue Sachlichkeit en Allemagne. Le retour au 

réel, à la tradition, au beau métier, préoccupait une large partie des artistes roumains, 

particulièrement réceptifs au néoclassicisme français. Dans ce sens, l’Exposition d’art français 

contemporain de 1928 présentée en septembre « sous égide officielle » est acclamée par les 

traditionalistes, les modernistes et les avant-gardistes confondus. L’accueil des avant-

gardistes est signé par Sașa Pană, qui salue le modernisme d’un Dunoyer de Segonzac, d’un 

Waroquier, d’un Favory, figures qui apportent – selon l’auteur – un coup décisif à l’art du 

salon officiel.  

Nous soulignons que l’art moderne, ce canon de la victoire, a triomphé et que les aveugles 
regagnent la vue comme à l’époque du Christ. Ceux qui ont visitée [l’exposition] respirent 
une vie nouvelle. La souplesse, le raffinement, l’esprit d’un Paris toujours jeune (le secret 
de la métropole). Nous avons vu des créations originales où l’harmonie des couleurs, des 
lignes, des surfaces, des volumes s’évadent des menottes des formes moisies qui les ont 
trop longtemps tyrannisées, et leur infligent un knockout. Le mobilier et le décoratif 

                                                
149 Ioana Vlasiu, Anii 20 tradiția și pictura românească, op. cit., p. 20. 
150 En faisant référence à l’évolution de la « manière » picturale des participants à l’exposition de 1929, les 
commentaires de Roll font ressortir la composante cubiste de leurs toiles. « Marcel Iancu est un voluptueux – on 
dirait un hystérique des couleurs, de la beauté. […] Son cubisme est une vertu et un laboratoire […]. Le cubisme 
de Maxy, le coloris façonnent le sujet sur un plan ou tous ses tourments se font répondre. […] Corneliu 
Michăilescu est un cubiste vertueux, un constructeur de volumes et un plasticien inné. […] Sur ses grands 
panneaux, Mattis-Teutsch est décoratif […] sa pâte ne supporte ni la vie des sujets, ni leur grâce. » Voir Stephan 
Roll, « ‘Court-circuit’ : L’exposition du groupe d’art nouveau », unu, no 13, mai 1929, IIe année, p. 3. 
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fécondent le style de notre époque : simple, précis et forcement abstrait, comme la 
géométrie du cube et celle de la sphère qui le prodiguent.151 

À suivre les déclarations de Sașa Pană, on estime que c’est depuis une position anti-

académiste et à l’aune d’un attachement pour l’art français en général et pour l’innovation 

formelle en particulier qu’il formule son jugement. Toujours dans la même veine, une autre 

exposition de livres d’art français avait été organisée en mai à la librairie Hasefer, une 

première en Roumanie. À propos de cette manifestation, dans la troisième livraison d’unu, le 

même Sașa Pană écrit : « Des lettres, du papier, du dessin, des reliures, la platine intellectuelle 

universelle s’est donné rendez-vous en tenue de cérémonie. Le visiteur ébloui ne sait plus 

quoi explorer d’abord, quoi choisir. Il prend son pouls : 130 par minute. »152 

Sur la scène artistique roumaine, ces événements étaient l’aboutissement d’une série 

d’expositions-manifestes, inaugurée par l’exposition d’André Lhote en mai 1928 à la salle 

Hasefer de Bucarest. La présence de Lhote – figure tutélaire des grands maîtres153 de la 

peinture autochtone moderne et compagnon des cubistes – en Roumanie, confirme la 

durabilité d’une filière néoclassique locale qui avait trouvé une place de choix dans les débats 

artistiques et dans les chroniques plastiques déployées depuis les premières mentions du 

courant vers 1922154. Dans un entretien accordé à Zoe Gartène, le peintre et chroniqueur 

passionné de la NRF s’affiche comme un tempérament artistique épris de synthèse, posture 

qui rappelle son engagement auprès du cubisme qui – sans obéir à une vision optique 

conventionnelle – plaidait pour un traitement simultané, symphonique, non-hiérarchisé de la 

réalité.  

L’erreur des différentes écoles picturales est d’avoir cultivé ce qu’on pourrait voir comme 
une originalité par discrimination. […] C’est le moment de faire une œuvre de synthèse. 
Alors, suite à l’originalité par discrimination, l’originalité par totalisation, par intégration. 

                                                
151 « De reținut : arta modernă, tankul victoriei triumfă și orbii capătă vedere ca în timpul lui Christ. Cine a 
vizitat-o a respirat viața nouă. Supleța, rafinament, spiritul Parisului veșnic tânăr (secretul Metropolei). Am vazut 
creații originale în care armonia culorilor, liniilor, suprafețelor, volumelor evadează din cătușele formelor 
mucegăite – au tiranizat destul – și le face knock out. Mobilier și decorative care fecundează stilul epocei 
noastre : simplu, exact și poate abstract ca și geometria cubului și sferei din care s-a născut. » Sașa Pană, 
« L’Exposition d’art français contemporain à Bucarest », unu, no 7, novembre 1928, Ière année, p. 4. Malgré le 
titre en français, le compte rendu de cette exposition est rédigé en roumain.  
152 Sașa Pană, « Notice », unu, no 3, juin 1928, Ière année, p. 5. 
153 Parmi les élèves de l’atelier de Lhote, rue Odessa à Paris, on compte Alexandru Ciucurencu, Ana-Tzigara 
Berza, Elena Popea, Nicolae Popa et Aurel Ciupe, ce dernier étant présenté comme « l’artiste roumain le plus 
apprécié en France ». Pour plus de détails à ce sujet voir Ioana Vlasiu, Anii 20 tradiția și pictura românească, 
op. cit., p. 22. 
154 L’historienne de l’art Ioana Vlasiu souligne que c’était le poète et philosophe Lucian Blaga qui avait mis en 
débat le renouveau du classicisme dans son article « Le nouveau classicisme » publié par le journal Patria, le 22 
décembre 1922. Voir Ioana Vlasiu, Anii 20 tradiția și pictura românească, op. cit., p. 20. 
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Le dessin, la lumière, la profondeur, le coloris, le volume, tout cela doit être pris en charge. 
[…]155 

Très familier aux constructivistes, le principe de la synthèse des arts, voire l’intégralisme, 

devient un relais de l’actualité artistique pour les membres du groupe « Unu » et une assise 

d’autorité. Bien qu’aux côtés de Lhote, la présence des grands noms du Salon d’Automne 

dans les salles d’exposition confirmait une fois de plus la suprématie de la tradition française 

dans les milieux artistiques roumains, il convient de souligner combien ce rapprochement par 

rapport au néoclassicisme, accueilli comme expression de l’art contemporain la plus avancée, 

déstabilisait les rapports de force du champ artistique roumain, entrant en concurrence avec 

l’avant-garde.  

 Leur évolution concomitante mène à un isolement implicite de l’avant-garde. Les 

retentissements de ces tensions du champ ne tardent pas à se faire ressentir au milieu du 

groupe « Unu », contribuant davantage à la consolidation d’une posture réglée par des 

principes étanches, de l’écart volontaire. Ainsi, le refus du public, des collaborations externes 

comme d’ailleurs de toute instance d’assignation de la valeur, fonctionne comme une stratégie 

de légitimation du groupe « Unu ». Dans ce sens, les mots de Dinu (Roll) ne pourraient être 

plus catégoriques : « Cet isolement qui nous entoure nous fait plaisir. Nous renonçons, dès le 

début, à tout intérêt que le public, les confrères ou l’Académie pourraient nous conférer. »156 

À plusieurs occasions, la critique de l’époque met en discussion cette marginalité rapportée au 

compte de l’avant-garde, tranchant net entre « la tentation d’un courant dont on voyait venir la 

décomposition et la sagesse de la tradition »157, distinction largement répandue dans l’Europe 

des années 20. 

 Spécifiques pour cette première étape du développement de la revue unu, les liens 

avec le constructivisme et l’alternative du surréalisme se trouvent formulés en marge de cette 

tendance néoclassique dominante, confirmée à maintes reprises par les catalogues du Salon 

Officiel de la troisième et de la quatrième décennie. Néanmoins, cette trajectoire parallèle du 

dévouement des artistes aux préceptes du néoclassicisme, d’une part, et d’une profession de 

foi constructiviste, de l’autre, présente un terrain d’entente à travers un plaidoyer pour le 

réalisme social et d’un rapprochement du vocabulaire moderniste de l’abstraction.  

 Le retour à une figuration objective de la réalité pénètre progressivement les toiles de 

Maxy ou celles de Janco. Ainsi un « Court-circuit » de 1929 signé par Roll consacre une 

                                                
155 Zoe Gartène, « Dialogue avec André Lhote », Adevărul literar și artistic [La vérité littéraire et artistique], 6 
mai 1928. Apud Ibidem, p. 23.  
156 Gheorghe Dinu, « Lampa lui Aladin » [La lampe d’Aladin], unu, no 12, avril 1929, IIe année, p. 2. 
157 Voir Ioana Vlasiu, Anii 20 tradiția și pictura românească, op. cit., p. 25. 
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nouvelle étape artistique de Maxy, « l’homme ingénieur » transmué en peintre, « doublé d’un 

homme d’action » qui ne pratique pas, à l’instar d’un Brauner, la « dématérialisation du 

sujet », et dont les thèmes de dernière la heure portent sur « la vie de la terre roumaine, qui à 

travers son talent et sa maîtrise cérébrale acquièrent une citoyenneté humaine et 

universelle. »158 À son tour, lors de l’exposition de mars 1930 à la salle Ileana, Janco, « un 

des plus grands coloristes », affiche des toiles tributaires d’un « alphabet nouveau », autre que 

le constructivisme. On souligne également son attachement à « un monde personnel […] 

peuplé de gens et d’animaux vus de travers, avec des maisons qui font écho à la vibration 

d’un poème ou à celle d’un souvenir. »159 C’est surtout après 1930 que ce souci de réalisme 

vient compléter l’engagement politique de gauche repérable dans les articles 

programmatiques de Roll ou Pană. Ce tournant esthétique et idéologique provoque un 

réagencement de la ligne doctrinaire de la revue qui entre dans une étape d’engagement 

politique auprès de la révolution prolétarienne.  

 Il convient néanmoins de rappeler que cette conversion identitaire de la revue est 

largement redevable à la contribution de l’aile intégraliste du groupe « Unu » et plus 

particulièrement à l’apport de Maxy. Sa position nous permet à mieux faire ressortir le fait 

que le projet identitaire collectif d’unu, et implicitement les oscillations identitaires de cette 

première période, sont le fruit des négociations entre plusieurs instances, entre les projets 

individuels de ses figures d’autorité.  

Bien que Pană et Roll demeurent à l’avant-poste doctrinaire de la revue et que 

Brauner, Bogza ou Voronca lui impriment une direction résolument surréaliste, la figure de 

Maxy contrarie à plus d’un titre. Cet adepte du constructivisme pur, exposant à Berlin en 

1923 sous la tutelle de Herwarth Walden, rédacteur d’Integral et fondateur de l’Académie 

d’arts décoratifs, réplique de l’initiative de Gropius à Dessau, est également un des mécènes 

de la revue unu et l’amphitryon exigeant des réunions organisées dans sa demeure qui 

portaient surtout sur les directions politico-sociales de la littérature. En contraste avec Roll, 

fils du patron de la Laiterie d’Enache, réputé pour son humour et pour ses « manœuvres 

linguistiques »160 qui faisaient écho aux langages cuits de Desnos, Maxy est une figure plutôt 

sobre, un réformateur et un doctrinaire. De la même manière que les convictions politiques 

rassemblent les membres du groupe « Unu » autour du Parti Communiste – et on fait ici 

                                                
158 Stephan Roll, « Court-circuit : M. H. Maxy », unu, no 12, op. cit., p. 6. 
159 Notice sur la deuxième exposition de Contimporanul, réunissant Milița Pătrașcu, Ileana Codreanu, Merica 
Râmniceanu et Marcel Iancu, organisée à salle « Ileana » en 1930. Rubrique « Vestiaire », unu, no 24, avril 1930, 
IIIe année, p. 8. 
160 Sașa Pană, Născut în 02 [Né en 02], op. cit., p. 268. 
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référence notamment à Roll, Maxy, Pană et Călugăru – leur vision sur l’identité de la revue 

les sépare. Forgée par agrégation de couches – esthétiques et politiques – la posture de la 

revue est appropriée singulièrement par Maxy. Si, à la fondation d’unu, ses collaborateurs se 

tournent de concert vers l’héritage constructiviste et renouent avec les engagements 

esthétiques d’Integral et de 75 HP, pour y renoncer progressivement en faveur d’une direction 

surréaliste, Maxy prend la succession de l’intégralisme à la lettre. Proche conseiller de Pană, 

« l’amortisseur de chocs »161 , voire des ambitions personnelles des membres du groupe, le 

peintre Maxy œuvre à garder son influence sur le leader de mouvement. Vers 1930, surtout 

suite au scandale du numéro « roumain » de Der Sturm – où au grand mécontentement des 

avant-gardistes autochtones, Roll signe un article de fond très biaisé – Maxy est de plus en 

plus préoccupé par l’orientation de la revue unu et cherche à s’impliquer davantage dans sa 

gouvernance. Le « coup d’état »162 de Roll entraîne sa mise en disgrâce et entre octobre 1930 

et juin 1931 son nom cesse de paraître parmi les collaborateurs d’unu.  

C’est l’époque d’une grande crise identitaire de la revue : sur le plan externe, la 

situation du surréalisme français de Breton – qui, selon Pană, perdait ses adeptes – était 

fortement ressentie à Bucarest et, sur le plan interne, le contexte local imposait une 

réorganisation de la revue. À cet impératif, Maxy répond par une solution de souche 

intégraliste. Il propose une plus grande ouverture d’unu vers « des problèmes d’art et de 

culture de divers domaines : le théâtre, la sociologie, la philosophie, la politique, la 

cinématographie »163 et – résolution fort importante – il oriente l’attention sur la nécessité 

d’« attirer des nouvelles plumes ». Toujours ressentie comme une trahison de l’engagement 

collectif des membres fondateurs d’unu, qui envisageaient le groupe comme une société close, 

restreinte et exclusive, la proposition de Maxy menace non seulement la structure du groupe – 

qui se voulait un monolithe 164  – mais aussi sa cohérence doctrinaire, manifestement 

surréaliste. À l’époque, beaucoup de jeunes à la recherche d’une consécration littéraire 

frappent aux portes de la rédaction d’unu et même l’hypothèse de s’associer à Contimporanul 

était dans l’air. À cela s’ajoutaient les pressions de Roll qui voulait donner une orientation 

plus à gauche à la revue, consonante avec « une attitude de protestation, de non-conformisme 

organisé, antibourgeois »165. 

                                                
161 Expression employée par Pană en 1930 pour décrire son rôle au sein du groupe « Unu ». Voir Ibidem, p. 306. 
162 Ibidem, p. 304. 
163 Nous renvoyons au compte-rendu réalisé par Pană sur sa discussion avec Maxy en janvier 1931. Voir Ibidem, 
p. 309. 
164 « Le plus grand nombre de jeunes était intéressés à acquérir rapidement un nom et une ‘vocation’. Le groupe 
unu aurait cessé d’être un monolithe. ». Ibidem. 
165 Ibidem, p. 305. 
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 En revanche, dans un article de fond de février 1931, publié en première page, Maxy 

s’engage à faire un bilan du mouvement moderne autochtone dont la logique d’ensemble est 

commandée par l’apparition « à la frontière de la république idéologique »166 du mouvement 

constructiviste. Fortement marquée par une opposition récurrente à Contimporanul et par 

l’adhésion au « drapeau de combat » de 75 HP, à l’entreprise de Punct et à Integral, revue 

« plus compréhensive en vérités et préoccupations nouvelles », la position de Maxy reste alors 

inéluctablement intégraliste. En reprenant en citation des fragments du manifeste d’Integral, 

Maxy élimine tout équivoque sur son affiliation : « Aujourd’hui, après toutes ces années de 

recherches et d’effusions créatrices le manifeste du premier numéro d’Integral demeure 

intact, il est le promoteur de tout fait artistique nouveau. »167  

Pour ce défenseur de la cause constructiviste, autant la fondation d’unu que l’ensemble 

des évènements collatéraux qui se rajoutent à son activité – les expositions collectives, 

l’architecture de Janco, les entreprises théâtrales (le travail des metteurs en scène, comme 

David, Sternberg, de la troupe Wilna, de l’actrice Dida Solomon, etc.), l’art appliqué d’un 

Andrei Vespremie continué par les travaux de son propre atelier – sont des indices de 

l’ « actualité » du constructivisme. En essayant de définir les aboutissements du modernisme 

roumain, Maxy resserre ses enjeux sur une seule direction, il les refond dans la formule 

constructiviste. Selon lui, les deux relais de continuité des efforts d’Integral, « témoin 

oculaire de tous nos espoirs, notre ami à toutes les épreuves »168 seraient la collection 

Intégral169 – réalisée à Paris grâce aux soins de Voronca – et son studio à l’Académie d’Arts 

Décoratifs170.  

Il faut souligner que le spectre d’Integral accompagnait la plupart des avant-gardistes 

roumains, au point que unu171 annonce sa réapparition en 1929, intention certifiée à plusieurs 

reprises par les divers échanges épistolaires172 de la période 1928-1929. Or, tandis que le 

                                                
166 M. H. Maxy, « Contribuțiuni sumare la cunoașterea mișcării moderne la noi » [Contributions schématiques à 
l’épanouissement du mouvement moderne chez nous], unu, no 33 février 1931, IVe année, p. 1.  
167 « Astăzi, după atâția ani de cercetări și de efuziuni creiatoare, manifestul primului număr din Integral trăiește 
intact, promotor pentru orice faptă de artă nouă. » Ibidem. 
168 Ibidem, p. 2. 
169 « […] Pendant tout ce temps, le poète Voronca publie à Paris dans des conditions graphiques de luxe 
irréprochable la collection ‘Integral’ qui comprend ses volumes ‘Colomba’, ‘Ulysse’, les ‘Poèmes en plein air de 
Roll’, le ‘Journal de sexe’ de Bogza – illustrés par Delaunay, Chagall, Brancusi, V. Brauner. […] », Voir Ibidem.  
170 « […] Des nos jours, mon studio est une continuation du même effort, moins l’école. Il représente une preuve 
pour tous ceux qui ont été obtus à l’idée que la main et la technique roumaine, mises en contact avec un 
revirement collectif nouveau, peuvent inspirer le matériel, tout en le transformant en œuvre d’art authentique. Je 
suis fier d’en pouvoir certifier. » Ibidem. 
171 Dans une notice d’unu, on annonce la réapparition d’Integral, « dans le vieux format ». Voir unu, no 9, janvier 
1929, IIe année, p. 4. 
172 « Integral réapparaît. », lettre de Roll à Bogza du 15 février 1928 (Voir le volume Epistolaire avant-gardiste, 
op. cit., p. 36) , « Après le retour au pays de Voronca [mars 1929] nous publierons Integral à nouveau », lettre de 
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groupe « Unu » renonce progressivement à la nostalgie de l’intégralisme, gardant en échange 

la motivation de profiler une revue à l’image d’Integral, mais distincte comme orientation, le 

bilan de 1931 de Maxy vise la superposition des deux, leur enchevêtrement, au point où unu 

devient le faire-valoir d’Integral : 

J’ai toujours plaidé pour le dépassement de son attitude purement contemplative et mes 
diverses insistances réussissaient à lui apporter, à partir de ce numéro, un nouveau plan de 
préoccupations. ‘C’est pourquoi nous ressentons la nécessité de notre intégration dans la 
nature ; la nécessité d’élévation sensible vers une altitude nouvelle173. […] La pensée doit 
dépasser la vitesse même…[…]. Cette esquisse de l’histoire du mouvement moderne dans 
notre pays […] marquera ce moment inaugural d’où on part pour mener nos aspirations, qui 
ont débuté avec ‘Integral’, plus loin grâce à ‘Unu’.174 

Si aux débuts de la revue, la nostalgie intégraliste était un dénominateur commun pour tous 

les participants à la fondation d’unu, en 1931 – moment de la rédaction du texte de Maxy – le 

surréalisme dominait déjà la scène artistique roumaine de l’avant-garde et son influence 

demeurait incontestable. En outre, bien que Maxy n’ait pas joui de la sympathie de tous les 

collaborateurs d’unu, étant contesté surtout par l’aile Roll-Sernet175, l’idée d’une réorientation 

de la revue sera pourtant commune, sur des bases cependant radicalement distinctes.  

Ligne directrice de la troisième période de la revue (1931-1932), l’engagement en 

faveur de la révolution prolétarienne réunit à nouveau les acteurs éminents des séances de 

discussions de la rédaction d’unu. La révolution sociale sera, entre autres, une récupération de 

« ce désir de création collective »176 spécifique au constructivisme, une révision « d’une 

conscience artistique qui s’est voulue collective, mais s’est manifestée de manière 

individuelle »177 sur des bases nouvelles, et « qui se présentera sous la forme d’une résultante 

d’individualisme et de collectivisme. » 178  Pratiqué par les « peintres de gauche », et 

                                                                                                                                                   
Roll à Bogza, du 15 décembre 1928, (op. cit., p. 42) ; « notre revue sans doute, intitulée Integral ou autrement », 
lettre de Voronca à Geo Bogza, Paris le 23 février 1929 (Ibidem, p. 163). 
173 Citation non marquée introduite par Maxy dans le texte. Il s’agit d’un extrait du manifeste d’Integral, no 1, 
op. cit., p.1. [Souligné dans le texte.] 
174 « Am fost întotdeauna pentru o depășire a atitudinii sale pur contemplative și diversele mele insistențe 
reușesc să aducă revistei cu acest număr un nou plan de preocupări. ‘ De aceea necesitatea integrării noastre în 
natură ; necesitatea înălțării noastre la o altitudine nouă […] Gândul trebuie să depășească însăși 
viteza….Acestă strânsă schiță a istoriei mișcarei […] va stabili acest moment de unde pornim să ducem 
năzuințele noastre, începute cu ‘Integral’, prin ‘Unu’ mai departe. » M. H. Maxy, « Contributii sumare la 
conoașterea mișcării moderne la noi » [Contributions schématiques à l’épanouissement du mouvement moderne 
chez nous], op. cit., p. 2. 
175 Selon le témoignage de Sașa Pană, lors d’une discussion avec Sernet à Paris, en mai 1931, ce dernier lui 
aurait communiqué son mécontentement vis-à-vis de la politique d’unu, gravement affectée par les compromis et 
par « la dictature de Maxy ». Voir Sașa Pană, Născut în 02 [Né en 02], op. cit., p. 345. 
176 B. Florian, « Cuvânt pentru mâine » [Un mot pour demain], unu, no 35, mai 1931, IVe année, p. 7. 
177 Ibidem. 
178 Ibidem. 
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notamment par Maxy, ce « nouveau naturalisme »179 va de pair avec l’intérêt pour le 

reportage (Bogza, Brunea-Fox) et pour le poème « séismographe »180 (Roll) ou « le poème 

miroir »181 (Pană). Ces directions remontent à une appropriation implicite de la condition 

sociale de l’artiste et rendent légitime la révolution d’une avant-garde ressentie comme plus 

authentique et plus consonante avec le nouveau rythme de l’époque, qui ne sera plus le forum 

de l’abstraction.  

 

 

3.2. La revue unu – mise à l’épreuve du surréalisme 

Si, comme nous avons pu l’observer précédemment, la ligne constructiviste participe 

activement à la constitution d’un profil identitaire de la revue unu, un lien de ressemblance 

formelle entre le surréalisme français et l’initiative révolutionnaire dirigée par Sașa Pană 

s’impose simultanément à l’analyse. Bien que les deux premières années de parution de la 

revue soient marquées par de multiples ajustements de posture, surtout depuis 1929 les 

références aux surréalistes, aux divers tracts, à des œuvres ou des revues publiées sous égide 

surréaliste et médiatisées par unu, trouvent un appui local et répercutent des changements de 

climat artistique, manifeste au niveau des prises de position esthétiques.  

 Ce penchant pour le surréalisme traduit en effet une évolution de l’espace culturel 

local, de ses rapports d’autorité interne et de légitimation externe, il indique des transitions 

dans la trajectoire individuelle des artistes ayant fait leur apprentissage sous l’influence de 

Contimporanul, tels que Brauner, Voronca, Fondane, Sernet, qui se retrouvent regroupés par 

des nouveaux entrants dans les milieux avant-gardistes, et qui vont décharger l’atmosphère 

«activiste industrielle » de l’ « ordre synthèse » prôné pendant les années intégralistes. Il faut 

souligner aussi que les positions anti-surréalistes desquelles se revendiquaient Voronca ou 

Brauner en 1924-1925 ne changent pas et que l’évolution des artistes et de leur orientation 

esthétique va de concert avec les réformes successives du surréalisme français. Cela veut dire 
                                                
179 Dans son article publié en 1931, B. Florian identifie les caractéristiques du « nouveau réalisme » chez Maxy, 
Iancu ou Michăilescu, des « peintres de gauche », tout en attirant l’attention sur leur synchronisation par rapport 
aux tendances artistiques manifestées en France et en Allemagne. 
180 Particulièrement saillante pendant la troisième période de la revue, marquée par l’engagement social et 
politique, la préoccupation des collaborateurs d’unu, pour un « nouveau réalisme », « un nouveau pragmatisme, 
une prolétarisation unanime de l’individu » entraîne un changement de fonction du poème. Selon Roll, le poème 
séismographe doit « distiller les sens », « il doit présenter l’objectif, sans aucun verre entreposé, […] il doit être 
une association effective de la réalité », Voir Stefan Roll, « Cuvinte fără degete » [Des mots sans doigts], unu, no 
41, décembre 1931, IVe année, p. 2. 
181 Sașa Pană, « Nu vă plecați înafară » [Ne pas se pencher à l’extérieur], unu, no 44, avril 1931, Ve année, p. 1. 
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que ni Voronca, ni Sernet ne reviennent sur leurs opinions exprimées dans les pages de Punct 

ou Integral, où ils contestaient l’authenticité, la spécificité ou même l’actualité du 

surréalisme, ni qu’ils expriment – dans les pages de cette nouvelle revue unu – leur adhésion 

au mouvement de Breton. Pour cette raison, et au vu de l’atmosphère ambivalente de 

détermination-indétermination doctrinaire qui caractérise la première étape de la revue, il 

paraît légitime d’interpréter la position des intégralistes d’antan comme un obstacle à 

l’affirmation explicite de l’adhésion au surréalisme.  

Une autre motivation, étroitement liée à la croyance intégraliste, concerne les attaches 

nationales de l’entreprise d’unu, en guerre contre l’immobilisme de la littérature officielle et 

vouée à une mission de renouveau artistique de la scène avant-gardiste roumaine. L’urgence 

s’imposait donc de redonner à l’intégralisme – version roumaine du constructivisme, 

acclimatée aux besoins et au contexte national – un nouveau souffle et de le transformer en 

lieu d’accomplissement du modernisme, position très disputée à l’époque. Si par sa vocation à 

l’internationalisation et par la promotion d’une vision synergique des arts, le constructivisme 

avait conforté les nécessités locales du champ roumain, obtenant davantage une réponse 

immédiate, le surréalisme ne semblait pas en mesure de répondre aux mêmes exigences. 

L’hégémonie française sur le mouvement fait que la réalité surréaliste est perçue comme une 

réalité particulière dont le groupe de Breton est le seul dépositaire. Loin d’être un point 

d’achoppement pour la propagation de la révolution dans le monde – et l’accueil du 

surréalisme en Roumanie ou en Hongrie le certifie –, cette hégémonie parasite l’accord des 

diverses branches locales avec le discours surréaliste français. Les démarches pour 

l’internationalisation du mouvement ne se concrétisent que plus tard, vers 1935, lors de la 

première livraison du Bulletin international du surréalisme182, lancé à Prague. À cette époque, 

la revue unu avait cessé de paraître depuis trois ans, mais, en échange, les contacts effectifs 

entre les surréalistes roumains et Breton étaient sur le point de commencer. Ce n’est qu’en 

1936, moment symbolique marqué par l’Exposition surréaliste internationale de Londres183, 

qu’un échange épistolaire entre Sașa Pană et André Breton débute. Ayant reçu le recueil 

                                                
182 Bulletin international du surréalisme, no 1, 9 avril 1935, Prague. Publié en quatre livraisons entre avril 1935- 
septembre 1936, il paraît successivement à Prague, Santa Cruz de Tenerife, Bruxelles et Londres sous la 
responsabilité concertée du groupe français et celle de leurs homologues. 
183 International Surealist Exhibition aux New Burlington Galleries, du 11 juin au 4 juillet 1936. Organisée 
conjointement par les surréalistes britanniques tels Roland Penrose, David Gascoyne, le critique d’art Herbert 
Read et les surréalistes français, cette manifestation affiche environ 400 œuvres d’art et signale l’apparition du 
Groupe surréaliste anglais. Dans sa biographie, Sașa Pană fait référence à cette exposition aussi bien qu’à la 
quatrième livraison du Bulletin surréaliste international, édite à Londres en septembre 1936. Voir Sașa Pană, 
Născut în 02 [Né en 02], op. cit., p. 537. 
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d’essais surréalistes de Pană, Sadismul adevarului184 [Le sadisme de la vérité], publié en 1936 

sous le brevet d’unu, devenue entre-temps une maison d’édition, avec un photomontage de 

Brauner en couverture, Breton répond par une invitation de collaboration à la première 

livraison d’une revue surréaliste internationale. Gage incontestable de l’existence d’un 

surréalisme roumain, la lettre du 25 août 1936 consacre Sașa Pană en tant que leader du 

mouvement, à qui on demande de donner « une perspective sur la vie intellectuelle de 

Roumanie, vue sous l’angle surréaliste »185. Il nous semble donc pertinent d’interpréter cette 

légitimation, décalée par rapport au centre, comme un geste d’adhésion explicite et de 

souligner combien l’internationalisation du surréalisme et l’affirmation d’une identité 

surréaliste roumaine se conditionnent réciproquement.  

Toujours dans le même contexte, la précarité des contacts, des échanges et des 

relations plus poussées entre les membres du groupe « Unu » et leurs homologues français 

pourrait expliquer les détours faits par les surréalistes roumains par rapport à l’idée d’une 

identité esthétique sans équivoque et à l’adoption du label surréaliste. Ce n’est qu’après la 

disparition de la revue qu’une certaine communication s’ensuit, relançant en quelque sorte le 

débat sur le surréalisme roumain de l’entre-deux-guerres. Ainsi, Pană envoie son recueil de 

1936 à Breton et à Eluard, contribuant par son geste à faire jour sur une entreprise artistique 

censée rester marginale, et en 1937186 la couverture de son volume est reproduite dans le 

numéro 10 du Minotaure. À cette faible mise en contact des réseaux de sociabilité, spécifique 

pour la période de tâtonnements identitaires de la revue, s’ajoutent les allers-retours entre 

Bucarest et Paris des principaux membres du groupe « Unu », qui deviennent plutôt des 

correspondants que des participants directs aux débats de la rédaction. Fondane émigre à Paris 

en 1923 et Sernet le rejoint en 1926, après un séjour à Pavie une année auparavant. Entre 

1925 et 1929 Ilarie Voronca séjourne lui aussi loin de Bucarest pour obtenir un doctorat en 

droit à la Sorbonne. Brauner, quant à lui, fait un premier voyage à Paris en 1925 et regagne la 

capitale roumaine en février 1927 pour faire son service militaire. Malgré l’occasion de faire 

partie de la rédaction d’unu, Brauner s’installe à Paris en 1930 où, proche de Giacometti et 

Tanguy et côtoyant ses compatriotes Brancusi, Fondane, Herold, il devient le premier artiste 
                                                
184 Sașa Pană, Sadismul adevărului [Le Sadisme de la vérité], Bucarest, Unu, 1936. Avec des illustrations par 
Victor Brauner, Marcel Iancu, Alfred Jarry, Kapralik, S. Perahim, Picasso, Man Ray et Jacques Vaché.  
185 Sașa Pană, Născut în 02 [Né en 02], op. cit., p. 519 et p. 537. 
186 Dans une lettre du 20 septembre 1938, portant sur la traduction en roumain de son recueil de poèmes Des 
animaux et de leurs hommes, les hommes et leurs animaux, Paul Éluard exprime son admiration pour le poète 
roumain et l’informe avoir publié en reproduction la couverture du Sadisme de la vérité dans le numéro 10 de la 
revue Minotaure. Voir Ibidem, p. 589. Pour le numéro concerné voir : « Le surréalisme autour du monde : 
montage de couvertures des publications surréalistes à travers le monde », Minotaure, no 10, hiver 1937, IVe 
année, Paris, Albert Skira, p. 62-63.  
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roumain qui adhère officiellement au mouvement surréaliste à la fin de l’année 1933. Cette 

mobilité étonnante des artistes roumains aura néanmoins un effet à double tranchant sur 

l’évolution de la revue unu, contribuant à la fois à la mise en relais et à la mise en tension de 

l’espace culturel roumain. 

Certes, l’importance de la portée politique du mouvement surréaliste n’était pas des 

moindres et l’association au communisme risquait de compromettre l’avenir de la revue et 

celui de ses collaborateurs. Anti-bourgeois, ennemis du traditionalisme, mais aussi 

antifascistes et sympathisants de la gauche politique, les avant-gardistes roumains attirent 

pendant les années 30 l’attention de la Securitate car on les suspecte de collaborer à des 

organisations communistes clandestines. Callimachi, ancien directeur de la revue Punct, Roll, 

Brauner, Bogza, Pană, Perahim ou les plus jeunes Luca et Naum seront tenus sous 

observation et feront tous l’objet d’enquêtes lancées pour des raisons politiques, sous 

l’accusation de propagande communiste camouflée187. Dans un tel contexte, pendant les 

années 1928-1930 leur association au surréalisme aurait contribué à jeter le doute sur le bien-

fondé de leur activité artistique et aurait risqué d’exposer, comme c’était bel et bien le cas, 

leurs relations – confidentielles au plus haut degré – avec le Parti Communiste Roumain, 

illégal depuis 1924.  

Désormais, l’appel à la prudence était à l’ordre du jour et le risque de se retrouver 

politiquement isolés est tenu en échec par toute une série de stratégies de dissimulation du 

contenu « incendiaire »188. En ce sens nous rappelons l’importance de la rubrique « au titre 

homogène »189 « Acvariu » [Aquarium] placée en dernière page de la revue, recouvrant « des 

notes, des comptes rendus, des informations, des dadaïsmes »190 qui orientent le lecteur vers 

le non-dit, vers ce qui est placé entre les lignes. Pourtant, une fois l’époque des oscillations 

identitaires révolue, et afin de ne pas répéter l’erreur d’Aragon « qui publie ‘Front rouge’ à 

côté des poèmes automatistes »191, les surréalistes roumains ne dissimulent plus leur adhésion 

à la révolution prolétarienne et s’engagent publiquement dans la voie d’un dépassement du 

surréalisme vers « l’avant-gardisme permanent »192. 

                                                
187 Pour un répertoire complet des enquêtes, voir Stelian Tănase, op. cit., p. 63-264. 
188 Nous soulignons que cette expression appartient à Sașa Pană. Voir Sașa Pană, Născut în 02 [Né en 02], op. 
cit., p. 301. 
189 « On doit forcer le lecteur à comprendre les images, à lire entre les lignes. C’est une attitude que nous avons 
choisi de mettre en avant surtout sur la dernière page […]. » Voir Ibidem. 
190 Ibidem. 
191 Gheorghe Dinu, « Sugestii dinaintea unui proces » [Suggéstions avant un procès], unu, no 49, novembre 1932, 
Ve année, p. 2. 
192 Ibidem. 
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Immanquablement, toutes les situations mentionnées ci-dessus pourraient motiver, à 

notre avis, l’estompage des attaches identitaires entre le groupe « Unu » et le surréalisme. 

Celles-ci sont également commandées par le facteur temporel. En contraste avec la longévité 

du surréalisme la courte durée de vie de l’entreprise roumaine n’est pas sans suite sur 

l’ensemble des prises de positions de ses collaborateurs. Sous la pression du contexte sombre 

des années 30, la révolte d’unu réussit en l’espace de cinq ans à refléter les enjeux 

fondamentaux du surréalisme, à se mettre à l’abri d’une identité artistique à partir de laquelle 

les surréalistes roumains pourront se revendiquer. Placés dans une posture symboliquement et 

matériellement précaire, les membres du groupe « Unu » procèdent à l’auto-dissolution du 

mouvement en décembre 1932. Au bout de sa cinquième année, unu est « assassinée, avant 

d’entrer à l’école primaire »193 mais continue l’aventure surréaliste en devenant une maison 

d’édition toujours prête à venir à la rencontre « de ceux qui représentent et perpétuent le 

groupe »194 . 

Le fil des motivations qui serviront à éclairer ce refus d’un ancrage esthétique précis 

du groupe « Unu » pourrait évidemment être prolongé. On retiendra également que le pan des 

revues et des groupes artistiques qui n’adoptent pas le label surréaliste ne se réduit pas au seul 

cas roumain, mais comprend beaucoup d’autres exemples, comme la revue hongroise 

Dokumentum (5 numéros, 1926-1927), les créations du groupe polonais « Artes » (1929-

1933) ou, dans le paysage scandinave, la revue danoise Konkretion (6 numéros, 1935-1936). 

Outre une logique de filtrage et d’intégration graduelle des thèses surréalistes parisiennes, le 

rapprochement au système d’adhésion surréaliste indique autant l’émancipation du champ 

culturel roumain que sa capacité d’absorption d’un courant intimement lié à un contexte 

national différent, mais qui lui fournirait les outils et la possibilité de se regrouper autour d’un 

combat commun contre l’éthique de la bourgeoisie, contre tout alignement sur la formule, 

contre les finalités prêtées à la littérature.  

Si les membres du groupe « Unu » ou leur compagnons plus jeunes d’Alge n’ont pas 

adhéré explicitement au surréalisme de Breton, comme le feront les surréalistes roumains 

d’après-guerre, ils se rallient néanmoins à un état d’esprit surréaliste qui confortait une réalité 

locale et qui répondait mieux aux contradictions (d’ordre social, économique, psychique, 

spirituel) et aux impasses de l’histoire. En fin de compte, c’est une nécessité de la révolte et 

une mise en question critique de la littérature, suivie de près par des enjeux toujours 

                                                
193 Sașa Pană, « Denunț » [Dénonciation], unu, no 50, Ve année, décembre 1932, p. 1. 
194 Ibidem. 
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politiques qui déterminent le ralliement au surréalisme des avant-gardistes roumains de la 

quatrième décennie. 

 

 

 

4. Premier tournant identitaire d’unu. Le rapprochement de l’esthétique 
surréaliste 

4.1. À la découverte du surréalisme 

Au-delà des limites d’un discours surréaliste dont l’épanouissement produit une réponse de la 

part de l’avant-garde roumaine qui vire d’une position anti-surréaliste en 1924 vers une 

connivence au surréalisme en 1928195, il ne faut pas négliger que leur premier lieu de 

rencontre se situe sur le territoire de l’esthétique. C’est une nouvelle raison d’être de la 

littérature, et notamment de la poésie, centrée sur la libération de la subjectivité, sur une 

vision égalitaire de l’acte créateur, et une nouvelle technique de parvenir à la vie réelle, 

l’automatisme, que Breton apporte par son premier Manifeste. En ce sens, en 1928, la 

corrélation entre la boutade de Voronca « Parmi toutes les nations, je choisis l’imagi-

NATION »196 reproduite dans la sixième livraison d’unu, et la formule bretonienne de 

« l’imagination qui n’admettait pas de bornes »197 jette une nouvelle base à l’interférence 

esthétique de ces surréalistes à venir d’unu et le mouvement parisien. Placée au-delà des 

frontières de la réalité conventionnelle et de la raison, l’imagination est le territoire de la 

surréalité, de la pureté poétique, d’une nouvelle authenticité du vécu et de l’arbitraire, à 

l’écart des structures d’occultation de la subjectivité imposées par la raison utilitaire et morale 

                                                
195 À titre d’information nous signalons que c’est toujours en 1928, du 17 au 19 mars, que Sașa Pană donne une 
série de trois conférences sur la doctrine psychanalytique de Freud. Selon la déclaration du leader d’unu, ses 
conférences s’inscrivaient dans le cadre des évènements organisés par le Cercle culturel de la Jeunesse, dévant 
un public fait « d’ouvriers, d’étudiants et d’intellectuels. », Voir Sașa Pană, Născut in 02 [Né en 02], op. cit., p. 
226. Selon les documents disponibles aux Archives Nationales de la Roumanie, la société « Le cercle culturel de 
la Jeunesse » de Dorohoi (siège de la rédaction d’unu jusqu’en février 1929) était mise sous observation par 
l’Inspectorat régional de la Police depuis 1926. Compte tenu du fait qu’un des buts de l’Inspectorat était de 
trouver des informations concernant les activités prosoviétiques clandestines, nous estimons que cette société 
faisait partie de la chaîne d’organisations camouflées du Parti Communiste. Voir le Les Archives Nationales de 
la Roumanie, « La Direction de la Police. Les Inspectorats généraux de la Police », Document no 3322, position 
674, p. 103 sur 200. 
196 Ilarie Voronca, « Ora 10 dimineața » [Dix heures du matin], unu, no 6, octobre 1928, Ie année, p. 1. Le poème 
en prose de Voronca porte comme indication temporelle l’année 1926. 
197 André Breton, Manifeste du Surréalisme, Paris, Éditions du Sagittaire, 1924, p. 2. 
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du langage. De plus, c’est vers un nouveau statut de l’imagination comme procédé artistique – 

en mesure de transformer le monde et de contrecarrer « l’attitude réaliste » – que les 

surréalistes aspireront autant dans le premier Manifeste que dans des œuvres comme Nadja, 

Le Paysan de Paris ou des textes plus tardifs de Voronca (Plantes et animaux198, Le bracelet 

des nuits199, 1929) et de Roll (Poèmes en plein air200, 1929, La mort vivante d’Eleonora201, 

1930). 

Il serait peut-être utile de rappeler le cadre anecdotique de ce poème en prose – écrit 

en 1926 selon les indications de l’auteur – qui est en fait le récit d’un rêve arrivé entre « 8 

heures »202 du matin et « 8 ½ pile » dans un tramway de Paris. Parti « vers l’inconscient », le 

protagoniste du rêve, un fonctionnaire de la société d’assurances « Abeille »203, représentant 

de la nature apoétique par excellence et un professionnel des accidents, entame un dialogue204 

avec le conducteur – l’homme conventionnel – qui refuse « d’avancer dans l’imagination », 

en lui proposant en toute honorabilité de son métier, des lieux plus conventionnels, comme la 

Place de l’Opéra et le Boulevard des Italiens. Déambulant près des hauts lieux de rencontre 

des surréalistes, ce personnage voyageur-fonctionnaire-criminel de Voronca, à la recherche 

d’une femme mystérieuse, montre plus qu’il ne dit. En surréaliste néophyte, il rappelle les 

passages urbains labyrinthiques d’Aragon, dont Le paysan de Paris205 était devenue une 

                                                
198 Ilarie Voronca, Plante și animale [Plantes et animaux], Paris, Imprimerie Union, Collection « Integral », 
1929. Avec des illustrations de Constantin Brancusi. 
199 Ilarie Voronca, Brățara nopților [Le Bracelet des nuits], Bucarest, unu, 1929. Avec des illustrations de Victor 
Brauner.  
200 Stephan Roll, Poeme în aer liber [Poèmes en plein air], Paris, Imprimerie Union, Collection « Integral », 
1929. Avec quatre illustrations de Victor Brauner. 
201 Stephan Roll, Moartea vie a Eleonorei [La Mort vivante d’Eleonora], Bucarest, unu, 1930. Avec deux 
illustrations de Victor Brauner. 
202 « […] laisse-moi te raconter mon rêve de 8 heures, selon la version officielle. […] Le tramway me repoussait, 
mon cerveau agitait ses bras. COMPLET. Mais je te cherchais, je te cherchais et à 8 ½ (pile, la montre suisse 
défie toute concurrence) je posais ma signature sur la fiche de présence […]. » Ilarie Voronca « Ora 10 
dimineața » [Dix heures du matin], unu, op. cit. 
203 Pendant son séjour parisien, Ilarie Voronca, qui préparait à l’époque un doctorat en Droit, a travaillé comme 
fonctionnaire à la société d’assurances « Abeille », poste qu’il a occupé jusqu’en 1929. La figure du 
fonctionnaire apparaît également dans son poème Ulysse publié à Paris, en 1929, dans la collection « Intégral ». 
204 « […] C’est ici que vous devez descendre, monsieur le fonctionnaire du contentieux ‘Abeille’, ce tramway ne 
continue pas en direction de l’imagination./ Ah ! Non ! Non ! Je refuse. J’ai payé pour cette place (1 franc – 2 
places en deuxième classe) et je vous prie de bien vouloir me conduire au-delà vers l’inconscient. / 
L’inconscient ? Je ne connais pas cet arrêt. Boulevard des Italiens peut-être. / Non ! Au-delà. AU-DELA ! AU-
DELA !/ Place de l’Opéra ?/ Non, AU-DELA dans l’imagination ! […] », Ilarie Voronca, « Ora 10 dimineața » 
[Dix heures du matin], op. cit. Nous signalons également un rapprochement possible entre le dialogue mis en 
scène par Voronca et la position de Breton exprimée dans son l’article « Pourquoi je prends la direction de La 
Révolution Surréaliste », La Révolution surréaliste, no 4, 15 juillet 1925, Ie année, p. 3 : « Nous voulons, nous 
aurons l’‘au-delà’ de nos jours. Il suffit pour cela que nous écoutions que notre impatience et que nous 
demeurions sans aucune réticence, aux ordres du merveilleux. » 
205 Dans son Journal, Geo Bogza témoigne avoir été à l’origine de l’entrée du verbe « paysanner », un calque du 
français, dans le jargon des surréalistes roumains. Reference explicite à l’œuvre d’Aragon de 1926, il exprimait 
« un sort de vagabondage, doublé de curiosité ». Voir Geo Bogza, Journal, op. cit., p. 274-275. Parmi d’autres 
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œuvre culte des surréalistes roumains, topos également exploité par Breton, dans Nadja206, 

signalée dans la cinquième livraison d’unu.  

Dans ce numéro, l’état d’esprit surréaliste est renforcé par une référence explicite à 

Aragon qui accompagne des extraits aléatoires tirés de son Traité du style, œuvre écrite au 

cours des années 1926-1927 et publiée peu après son adhésion au Parti Communiste Français, 

chez Gallimard, en 1928. Assignable à la deuxième partie non titrée de cet ouvrage hybride, 

hautement pamphlétaire, le collage de citations présenté en traduction fait écho au manque de 

cohérence volontaire de ce contre-traité. En outre, les extraits d’unu dégagent plutôt la 

dimension fictionnelle du texte d’Aragon et moins le côté référentiel, des jugements littéraires 

ou celui des digressions autobiographiques. Dans la même lignée se trouve la « présentation 

métaphorique de l’écriture »207 relevée par l’extrait retenu par la revue roumaine: « Mon style 

est comme la nature ou plutôt réciproquement. Suivez-moi bien par ces ruissellements et ces 

rochers. L’immense coupe-papier des routes ne connaît pas suffisamment la campagne. Il te 

faut un guide, à travers l’aisselle des forêts. […] »208 est renforcée par ce qu’il convient de 

recenser comme une réponse d’ordre esthétique : « Combien elle est unique, intraduisible, la 

beauté d’Aragon. Combien on est maladroit dans les pages de cette intelligence qui ‘tisse’ des 

fils de laine. […] Ce prestidigitateur qui forge les miroirs en mots, des rubans attachés à la 

boîte crânienne comme des bombons. » 209 

 Pourtant, ce passage élogieux se trouve rejoint par une attitude plus organiquement 

adaptée au discours d’Aragon, qui se veut « une amende honorable aux journalistes »210, une 

attaque de la littérature « des griffonneurs »211, du style « recette »212 et des tenants de 

l’institution critique. Résolument opposé à la réaction anti-surréaliste des années 

constructivistes, l’accueil des pages d’Aragon indique en échange un rapprochement du 

« système de comportements esthétiques »213 surréaliste. Dans ce sens, l’exhortation d’unu : 

                                                                                                                                                   
termes similaires, on retrouve cette formule dans la correspondance des surréalistes ; voir la lettre de Sașa Pană à 
Geo Bogza du 24 novembre 1930, dans Mădălina Lascu [éd.], Epistolar avangardist, op. cit., p. 95-96. 
206 Voir unu, no 5, septembre 1928, Ie année, p. 4. 
207 Alain Trouvé, Le roman de la lecture – critique de la raison littéraire, « Discours critique et fiction dans le 
Traité du style d’Aragon », Bruxelles, Éditions Mardaga, 2004, p. 44. 
208 Louis Aragon, Traité du style, Paris, Gallimard, 1928, p. 168, cité dans unu, no 6, octobre 1928, Ie année, p. 2. 
209 « Dar ce incomparabilă, cît de intraductibilă e frumusețea lui Aragon. Cît de stângaci ești în paginile acestui 
creier ‘tricotînd’ prin lînă. […] Acest prestidigitator scoate cuvinte din oglinzi, panglici legînd din cutia craniană 
ca bomboane. » Notice sans signature, dans Ibidiem, p. 2. 
210 Ibidem, p. 18. 
211 Ibidem, p. 35. 
212 « Messieurs les Nymphes, la littérature c’est vos petits rochers. La littérature, aux divers sens du mot, se 
nomme recette. Le style, qu’ici je défends, est ce qui ne peut se réduire en recettes. » Ibidem, p. 193. 
213 Pour cette formule qui affine le fonctionnement d’un « système d’adhésion », nous renvoyons à l’article de 
David Vrydaghs. « Si un processus d’adhésion est idéologique, il n’entraîne pas nécessairement l’adhésion à une 
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« Sortez tous, vous qui avez les langues desséchées, les cerveaux glabres. Comme un robinet 

ruisselant de lait et de miel, le doigt d’Aragon vous les trempera, vous les bouclera »214 

témoigne d’une adhésion alors en cours de constitution.  

Cristian-Robert Velescu215, historien et critique d’art, attire également l’attention sur 

un autre contexte qui marque chez les artistes roumains un degré supérieur d’assimilation de 

ce que Breton appelle dans le premier Manifeste les « gains que l’apport surréaliste est 

susceptible de faire réaliser »216. C’est à la même époque que dans un entretien avec le 

critique d’art Ionel Jianu, reproduit dans la revue Rampa [Le Tremplin], le peintre Victor 

Brauner, en rentrant de son séjour parisien, parle de la « revue-manifeste 75 HP »217, de son 

atelier218 et de sa manière de peindre. Cet entretien qui précède d’une année l’exposition du 

Groupe d’Art Nouveau de 1929 de Bucarest, évènement qui confirmera le surréalisme de 

Brauner, rend compte d’une vision esthétique sensiblement modifiée du peintre roumain par 

rapport à ses allégations constructivistes, cubistes et encore expressionnistes de sa période de 

collaboration à Integral. « […] J’ai commencé à travailler dans un atelier. Une pièce large, 

bien éclairée, où j’étais seul avec moi-même. Je travaillais avec plaisir en me posant des 

problèmes plastiques, dessinant et me découvrant de temps à autre, à la lumière d’un accident 

imprévu. »219  

Si l’atelier de Brauner fait écho « au lieu aussi favorable que possible à la 

concentration de votre esprit sur soi-même »220 désigné par Breton dans le premier Manifeste 

                                                                                                                                                   
idéologie, qu’elle soit professionnelle ou générale, mais d’abord à un système de comportements esthétiques. 
David Vrydaghs, « La variation idéologique des systèmes d’adhésion », op. cit. 
214 Notice sans signature, dans unu, no 6, op. cit. 
215 Cristian-Robert Velescu, Victor Brauner d’après Duchamp sau drumul pictorului către un suprarealism ‘bine 
temperat’ [Victor Brauner d’après Duchamp ou la voie du peintre vers un surréalisme ‘bien tempéré’], Bucarest, 
Institut Culturel Roumain, 2007. 
216 André Breton, Manifeste du Surréalisme, op. cit., p. 14. 
217 « Nous sommes partis faire une revue-manifeste, ‘75 HP’, qui devrait indigner les anciens. Nous n’avons pas 
voulu commencer par des théories esthétiques subtiles mais fastidieuses. Nous avons suscité du scandale, le seul 
moyen moderne de lancement. » Dans Ionel Jianu, « O contribuție la istoria modernismului la noi – Ce ne spune 
un pictor tânăr » [Une contribution à l’histoire moderne chez nous – Ce qu’un jeune peintre nous dit], Rampa, no 
1, 31 mars 1928, XIII, p. 1. 
218 En réponse à une enquête lancée en 1931, suite à l’exposition personnelle du peintre à la galerie Hasefer, par 
Petre Manoliu, le peintre surréaliste Corneliu Michăilescu insiste sur l’importance de l’atelier : « [l]’atelier joue 
un rôle très important dans la composition de mes modestes élaborations […] pourtant je suis assez prétentieux 
car il s’agit de deux ateliers dont j’ai absolument besoin. […] l’un est minuscule, d’environ un décimètre carré, 
et l’autre, plus spacieux pourrait arriver jusqu’à quatre mètres. L’atelier minuscule, néanmoins vaste vu le 
pouvoir d’élargissement de ses murs, est la boîte crânienne, avec toute une centrale bien organisée de 
mécanismes et de réseaux. […] il renferme un monde infini, en permanente modification, qui a l’avantage de 
pouvoir être emporté partout. », Voir Corneliu Michăilescu, Manuscrit D4, Archive de documentation du Musée 
d’Art de la Roumanie. 
219 Ionel Jianu, « O contribuție la istoria modernismului la noi – Ce ne spune un pictor tânăr », op. cit. 
220 André Breton, « Composition surréaliste écrite, ou premier et dernier jet », Manifeste du surréalisme, op. cit.,  
p. 14. 
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comme condition sine qua non pour « ramener l’arbitraire » dans le « jeu surréaliste », 

l’ensemble du rituel décrit par celui qui deviendra « le peintre magique par excellence » 

ramène à la méthode surréaliste. Pas de place pour « le règne de la logique » ou pour « le 

contrôle de la raison » 221 dans le travail de Brauner, qui entend accueillir le hasard dans ses 

toiles par l’entremise « d’un accident imprévu ». Malgré tous ces conditionnements qui 

placent le peintre sous l’influence du surréalisme, Brauner élude les étiquettes, à la manière 

d’un Breton222, et refuse de se faire annexer par telle ou telle orientation artistique. « Je me 

cherche. J’évolue incessamment. Je n’ai pas de genre spécial, ni une croyance précise. Je suis 

peintre. Je ne me limite pas aux domaines de la pensée et je me laisse guider par la sensibilité. 

C’est le seul moyen de faire de la peinture. »223  

Selon Velescu224, l’intérêt que Brauner prend au surréalisme remonte à son premier 

séjour parisien, qui le place dans une proximité temporelle, en rien négligeable, selon le 

critique d’art roumain, de l’exposition collective « La peinture surréaliste » organisée le 14 

novembre 1925 à la Galerie Pierre à Paris. Faisant suite à une présentation particulière des 

dessins automatiques de Masson, en février 1924 à la Galerie Simon, et à l’exposition des 

œuvres surréalistes de Miro, réunies le 12 juin 1925 par la Galerie Pierre, l’exposition 

collective affichait des toiles d’Arp, de Chirico, d’Ernst, de Klee, de Masson, de Miro, de 

Picasso, de Roy ou de Man Ray, tandis que sa préface avait été réalisée par Breton et Desnos. 

Si aucun nom de peintre ne fut retenu parmi ceux qui ont fait « acte de surréalisme absolu », 

l’avènement de cette exposition annonçait plutôt l’extension future du surréalisme vers le 

domaine plastique qu’elle ne consacre le label de « peinture surréaliste », encore très 

controversé à l’époque du premier Manifeste. Ainsi, en dépit de ses propres préoccupations 

picturales, Pierre Naville fut un de premiers à contester l’inclusion de la peinture parmi les 

activités surréalistes, position défendue dans la troisième livraison de La Révolution 

Surréaliste : « Plus personne n’ignore qu’il n’y a pas de peinture surréaliste. Ni les traits du 

crayon livré au hasard des gestes, ni l’image retraçant des figures de rêve, ni des fantaisies 

                                                
221 André Breton, Manifeste du Surréalisme, op. cit., p. 4. 
222 « Je m’opposerai toujours à ce qu’une étiquette*, prête à l’activité de l’homme dont nous persistons le plus à 
attendre un caractère absurdement restrictif. (*Fut-ce l'étiquette ‘surréaliste’) », André Breton, « Le surréalisme 
et la peinture », La Révolution Surréaliste, no 4, 15 juillet 1925, Ière année, p. 30. 
223 Ionel Jianu, « O contribuție la istoria modernismului la noi – Ce ne spune un pictor tânăr », op. cit., p. 2. 
224 Dans son volume consacré à Brauner, Velescu insiste sur « le haut coefficient de probabilité » d’un premier 
contact direct du peintre roumain avec le surréalisme français lors de son séjour parisien de 1925. L’exposition 
surréaliste organisée à la Galerie Pierre lui a donné l’occasion d’emprunter « une teinte stylistique surréaliste » 
qu’il était censé perfectionner ultérieurement. Voir Cristian-Robert Velescu, Brauner d’après Duchamp, op. cit., 
p. 31. 
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imaginatives, c’est bien entendu, ne peuvent être ainsi qualifiées. » 225 À ce même propos, en 

1926, dans les Cahiers d’art, Desnos écrit : « On a reproché souvent au surréalisme d’être 

inapplicable à la peinture. »226 En contrepartie, ayant repris la direction de la revue assurée 

auparavant par Naville et Péret, Breton se montre plus flexible quant aux limites d’une œuvre 

plastique en rapport avec le surréalisme, mais ne lève pas le doute quant à la valeur 

révolutionnaire de cette notion. Dans la série d’articles regroupés sous le titre « Le 

Surréalisme et la Peinture » 227  entamée dans le quatrième numéro de La Révolution 

Surréaliste en juillet 1925 et conclue en octobre 1927, il fait office de négociateur d’un 

nouveau statut de la peinture. « Absolument moderne », celle-ci n’est plus une peinture des 

« salles glissantes des musées »228, du monde extérieur, assujettie au principe imitatif. 

« L’œuvre plastique, affirme-t-il, pour répondre à la nécessité des valeurs réelles sur laquelle 

aujourd’hui tous les esprits s’accordent, se réfèrera donc à un modèle purement intérieur ou 

ne sera pas. »229  

Si depuis 1924230 les noms des peintres surréalistes s’imposent au public, avec Max 

Ernst, Magritte (1927) ou Dali (1929) en chef de file, la peinture surréaliste serait, selon 

Breton, toujours à la recherche de « sa raison d’être »231. Pourtant, bien que son attitude reste 

tranchante quant à « la faillite complète de la critique d’art »232, au « génie perdu »233 de 

Chirico, à l’amour qu’éprouve Braque pour « la règle qui corrige l’émotion »234, ou – attitude 

très marquée – à la « valeur marchande accordée aux œuvres plastiques »235, il faut bien dire 

                                                
225 Nous rappelons qu’en dépit de ses propres préoccupations picturales, Pierre Naville fut un des premiers à 
contester la notion de « peinture surréaliste », position défendue dans la troisième livraison de La Révolution 
Surréaliste : « Plus personne n’ignore qu’il n’y a pas de peinture surréaliste. Ni les traits du crayon livré au 
hasard des gestes, ni l’image retraçant des figures de rêve, ni des fantaisies imaginatives, c’est bien entendu, ne 
peuvent être ainsi qualifiées. », Pierre Naville, La Révolution Surréaliste, no 3, 15 avril 1925, Ière année, p. 27, 
[Souligné dans le texte.] 
226 Robert Desnos, « Surréalisme », Cahiers d’art, no 8, vol. 1, 1926, p. 31. 
227 Les articles de Breton publiés dans les numéros 4 (15 juillet 1925), 6 (le 1er mars 1926), 7 (15 juin 1926) et 
respectivement le numéro double 9-10 (le 1er octobre 1927) de La Révolution Surréaliste seront réunis dans un 
volume homonyme paru chez Gallimard en 1928. 
228 « Or, je l’avoue, j’ai passé comme un fou dans les salles glissantes des musées : je ne suis pas le seul. », 
André Breton, « Le Surréalisme et la Peinture », La Révolution Surréaliste, no 4, 15 juillet 1925, Ière année, p. 27. 
229 Ibidem, p. 28. [Souligné dans le texte.] 
230 Pour une présentation complète des expositions surréalistes organisées entre 1924 et 1928 voir José Pierre, 
André Breton et la peinture, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1987, p. 89. 
231 André Breton, « Le Surréalisme et la Peinture », La Révolution Surréaliste, no 9-10, le 1er octobre 1927, IIIe 
année, p. 41. 
232 André Breton, « Le Surréalisme et la Peinture », La Révolution Surréaliste, no 6, le 1er mars 1926, IIe année, p. 
30. 
233 Ibidem, p. 3. 
234 « C’est que Braque ‘aime la règle qui corrige l’émotion’, alors que je ne fais, moi, que nier violemment cette 
règle », André Breton, « Le Surréalisme et la Peinture », La Révolution Surréaliste, no 6, op. cit., p. 31. 
235 André Breton, « Le Surréalisme et la Peinture », La Révolution Surréaliste, no 9-10, op. cit., p. 36. 
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que cette tentative pour situer la peinture équivaut en son ensemble à une mise en cause de la 

Révolution, de la portée révolutionnaire d’une œuvre, qu’elle soit poétique ou plastique.  

La Révolution, sur la définition de laquelle on ne peut aujourd’hui que s’entendre, nous la 
verrons et elle aura raison de nos scrupules. C’est devant elle et seulement devant elle que 
je juge d’assigner le meilleur des hommes que je connais. La responsabilité des peintres, 
comme de tous ceux à qui est échu en redoutable partage d’empêcher, dans le monde 
d’expression qu’ils servent, la survivance du signe à la chose signifiée, alors à l’heure 
actuelle cette responsabilité me paraît lourde, et en général assez mal de supporter. […]La 
portée révolutionnaire d’une œuvre, ou sa portée tout court, ne saurait dépendre du choix 
des éléments que cette œuvre met en jeu. De là la difficulté d’obtention d’une échelle 
rigoureuse et objective des valeurs plastiques en un temps où l’on est sur le point 
d’entreprendre une révision totale de toutes les valeurs […].236 

Pour ce qui est de l’influence exercée par les prises de positions des surréalistes et par les 

débats engageant le sujet de la peinture ou autre sur le milieu artistique roumain, nous 

soulignons qu’autant La Révolution Surréaliste que les tracts ou les ouvrages publiés depuis 

le premier Manifeste étaient largement connus à Bucarest et dans ses périphéries. Sans ignorer 

la forte probabilité d’une rencontre « sur le vif » avec le surréalisme lors de l’exposition 

collective de 1925, il nous semble que c’est dans la lignée des études de Breton sur « Le 

Surréalisme et la Peinture » et de toute l’atmosphère intellectuelle qui s’y rattache qu’il serait 

pertinent de chercher les motivations possibles de l’attitude de Brauner en 1928.  

Brauner ne pouvait pas se sentir proche des surréalistes, en raison d’une position 

ambiguë quant à l’apport de la peinture au Surréalisme, sommée de défendre sa spécificité 

notamment dans le domaine de l’automatisme pictural, ou en ce qui concerne son alignement 

sur les principes oniriques, deux dimension essentielles qui jalonnent la fameuse définition du 

surréalisme237. Si lors de la deuxième exposition collective du Groupe d’Art Nouveau de 

1929 Brauner et Michăilescu font preuve d’un surréalisme empirique 238 , en non pas 

doctrinaire, thèse défendue par Velescu, ou d’un surréalisme par contamination, selon Ion 

Pop239, le refus d’assumer une identité surréaliste reconduit à l’attitude du groupe surréaliste 

                                                
236 André Breton, « Le Surréalisme et la Peinture », La Révolution Surréaliste, no 6, op. cit., p. 30. 
237 « SURREALISME, n.m. Automatisme psychique par lequel on se propose d’exprimer soit verbalement, soit 
par écrit, soit de toute autre manière, le fonctionnement réel de la pensée. […] ENCYCL. Philos. Le surréalisme 
repose sur la croyance à la réalité supérieure de certaines formes d’association négligées jusqu’à lui, à la toute-
puissance du rêve, au jeu désintéressé de la pensée. […], André Breton, Manifeste du Surréalisme, op. cit. [C’est 
nous qui soulignons.] 
238  Nous renvoyons pour cette hypothèse à l’étude de Cristian-Robert Velescu, Victor Brauner d’après 
Duchamp, op. cit., p. 45 et p. 49-50. 
239  Concernant le sens que Ion Pop donne à ce phénomène de rapprochement du surréalisme « par 
contamination », il s’agirait « d’un commerce libre avec les idées des diverses avant-gardes, parmi lesquelles le 
surréalisme avait commencé par tenir une place de choix ». Voir Ion Pop, « Repères pour une histoire du 
surréalisme roumain », Mélusine, no XI, « Histoire-historiographie »,1990, p. 151. 
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français qui met, tel le titre d’une étude d’Aragon240 de 1930, la peinture au défi. Ainsi, en ce 

qui concerne la relation du surréalisme à l’art, domaine de référence qui conforte la vocation 

de Brauner, il faut distinguer entre l’influence effective du surréalisme et les intentions des 

peintres, qui tels un Picasso ou un Miro n’ont pas cherché à mettre leur art au service du seul 

surréalisme, mais l’ont considéré comme une source qui pouvait stimuler leur peinture 

jusqu’à un certain point.  

À cette influence s’ajoutent les divers obstacles directement liés aux conditionnements 

locaux, qui – comme nous l’avons déjà souligné – décalent la réponse de la scène artistique 

roumaine. Nonobstant, l’exposition de Bucarest de 1929 qui regroupait une série d’aquarelles 

de Brauner au titre révélateur, « Introvisions », survient au moment où le douzième et dernier 

numéro de La Révolution Surréaliste glorifie la peinture et le cinéma241. Le label « peintres 

surréalistes »242 attribué à Arp, Chirico, Ernst, Magritte, Miro, Picabia, Picasso et Tanguy 

équivaut à un transfert de capital symbolique sur le compte de la peinture, aspect que ce 

numéro ne cesse de renforcer par la publication d’un feuillet publicitaire visant « La Femme 

100 têtes d’Ernst » (précédée d’un « Avis au lecteur » écrit par André Breton), des 

reproductions d’œuvres plastiques ou les deux interventions de Magritte, « Les mots ou les 

images » et le montage243 au photomaton autour d’un tableau, « La femme cachée » (1929), 

(Fig. 52.) montrant les portraits de seize surréalistes les yeux clos. 

 Du côté roumain, il faut souligner que si le volume de Breton de 1928, Le Surréalisme 

et la Peinture244 ne passe pas inaperçu dans les colonnes d’unu, une attention particulière est 

accordée à la douzième livraison de La Révolution Surréaliste245, signalée avec promptitude 

par la revue. Fortement marquée par l’exposition de 1929, l’atmosphère surréaliste de 

                                                
240 On fait ici référence à l’essai « La Peinture au défi », qui préface le catalogue de l’exposition collective de 
collages organisée à la Galerie Goemans, à Paris, en mars 1930. Le catalogue reproduit des œuvres réalisées par 
Arp, Braque, Dali, Derain, Duchamp, Ernst, Lissitsky, Magritte, Man Ray, Miro, Picabia, Picasso, Rodtchenko 
et Tanguy. En ce qui concerne cet ouvrage, la déclaration de Pană montre le degré d’assimilation du surréalisme 
français à Bucarest. « Pour unu et pour mon plaisir personnel, j’ai traduit un essai d’Aragon, La peinture au défi. 
Je l’ai fait publier en feuilleton dans la rubrique ‘Aquarium’. », Voir Sașa Pană, Născut în 02 [Né en 02], op. cit., 
p. 320. 
241 Le scénario d’Un Chien Andalou de Louis Buñuel et Salvador Dali est publié dans le numéro 12 de La 
Révolution Surréaliste. Dans une notice de Buñuel précédant le texte on peut lire la déclaration suivante : « La 
publication de ce scénario est la seule que j’autorise. Elle exprime, sans aucun genre de réserve, ma complète 
adhésion à la pensée et à l’activité surréaliste. Un Chien Andalou n’existerait pas si le surréalisme n’existait 
pas. », Louis Buñuel, La Révolution Surréaliste, no 12, 15 décembre 1929, Ve année, p. 34. 
242 Ibidem. 
243 René Magritte, « Je ne vois pas la [femme] cachée dans la forêt », La Révolution Surréaliste, no 12, 15 
décembre 1929, Ve année, p. 73. 
244 Voir la rubrique « Vestiaire : Livres, Films, Commentaires, Notes », unu, no 14, juin 1929, IIe année, p. 6. 
245 Autant le sommaire que les illustrations et les indications techniques de La Révolution Surréaliste, no 12 de 
décembre 1929 sont reproduits par la rubrique « Vestiaire : Livres, Revues, La chaise électrique ». Voir unu, no 
21, janvier 1930, IIIe année, p. 8. 
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Bucarest fait écho à la légitimité récemment conquise par la peinture dans les milieux 

artistiques parisiens :  

Sans de vaines promesses et sans subventions, mais avec une régularité et une force 
qu’aucune des publications de chez nous n’ont éprouvées, ‘unu’ entre dans sa troisième 
année de parution. Doit-on signaler encore ce que la revue signifie pour la purification de 
notre art et de notre littérature ? […] Le poème, la peinture et toute manifestation de l’esprit 
ont retrouvé dans ‘unu’ une pièce dont les fenêtres large ouvertes donnent sur un paysage 
aux sapins et sur des chutes d’eau sans entraves.246 

On ne saurait sous-estimer l’importance de l’année 1929 pour l’évolution de l’avant-garde 

roumaine, car c’est le moment d’une affirmation identitaire d’unu dans une direction 

manifestement surréaliste et – pour beaucoup d’artistes, poètes et plasticiens confondus – elle 

marque l’avènement d’un nouveau régime de création et d’un nouveau rapport critique à l’art 

qui convergent vers le surréalisme. Dans ce scénario temporel – comme on peut déjà 

l’entrevoir – le rôle de Brauner s’avère essentiel sous plusieurs aspects.  

Ce futur membre du groupe surréaliste de Breton, privilège – il faut le dire – réservé 

aux peintres, est le premier artiste au compte duquel on inaugure les références directes au 

surréalisme dans les pages d’unu. Il est également une personnalité qui s’impose par 

l’originalité des techniques surréalistes véhiculées et par le discours critique qui accompagne 

sa pratique picturale. Dans l’espace d’une année, l’évolution graduelle du peintre qui se 

découvrait en 1928 « à la lumière d’un accident imprévu », signe indéniable de l’intervention 

du hasard, vers l’époque des « Introvisions » (1929) est organiquement liée à son 

rapprochement au surréalisme et à ses préceptes. Ainsi, dans le texte du catalogue 

d’exposition qui porte la signature du peintre, on lit les déclarations suivantes : 

Il est incontestable de voir dans le moment où la peinture s’oppose par un problème au 
peintre, tout en le transformant pas seulement en artisan mais en rêveur, qu’elle finit par lui 
imposer une personnalité. […] Il y a en nous tout un reflexe de la nature que je prends 
comme point de départ et dont je prends les résultats comme appui. Grâce à ce réflexe je 
parviens à une indifférence totale par rapport à la nature concrète. […] L’atelier et le temps 
matériel deviennent redondants. […] À travers les images et les analyses pour les 
‘introvisions’ j’envisage la création d’un nouveau seuil de la peinture, caractérisé par un 
mouvement issu d’un dynamo de l’esprit, non-imprégné par des éléments pris tels qu’ils 
existent dans la nature. […] Au-delà de tous les principes plastiques, c’est la vision 
intérieure, l’instinct qui prédominent. […] Si une nécessité psychologique m’impose de 

                                                
246 « ‘Unu’ fără promisiuni neținute și fără subvenții, cu o regularitate și tărie pe care nici una din publicațiile de 
aici n-au dovedit-o, intră în al III-lea an de apariție : Trebuie să semnalăm odată ce însemnează această revistă 
pentru purificarea literaturii și artei de la noi ? […] Poemul, pictura și orice manifestare a spiritului au găsit în 
unu o cameră cu ferestrele deschise cu un piesagiu de brazi cu o cavalcadă de ape în libertate. » La rubrique 
« Vestiaire : Livres, Revues, La chaise électrique », Ibidem. 
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créer, par exemple, un oiseau qui n’a pas de correspondant fidèle dans la réalité, rien ne 
m’empêchera de le réaliser tel que je me le suis imaginé. 247 

Un tel exposé s’ajoute immanquablement à la thèse de Breton de 1925 concernant le « modèle 

purement intérieur » de l’œuvre plastique, défini comme le seul moyen à fournir une 

« révision » de la réalité apte à arracher l’homme au fond matériel qui s’est emparé de la vie 

intérieure. La proximité de Brauner au surréalisme n’est pas exclusivement un retour sur les 

pas de Breton, de Man Ray ou de Duchamp, parcours obligatoire et implicite, mais elle 

indique une prise sur soi de l’usage surréaliste du monde et une complicité au « trésor 

collectif »248. Les échos au Second Manifeste du Surréalisme249 et notamment aux aspects 

concernant l’esthétique surréaliste de l’image attachée à traduire « une force psychique par un 

moyen qui n’est pas autre que la descente vertigineuse en nous »250 témoigne une fois de plus 

de l’avènement d’une synchronisation par rapport au centre. Au même temps, le discours de 

Brauner rejoint les préoccupations de ses amis poètes, tels Voronca, Bogza ou Roll, qui 

misent eux aussi sur « le miracle d’une poésie nouvelle » 251  et sur « une écriture 

imprécise »252 qui renie l’illusion de la pensée exacte et les dogmes de la littérature officielle. 

Amplement élaborée tout au long de la carrière du peintre, la théorie des « introvisions », telle 

qu’elle se présente en 1929, serait à voir comme un geste d’adhésion et une participation 

directe à la ligne théorique du mouvement, à un moment où le surréalisme se faisait 

incriminer par ses transfuges.  

 La solution surréaliste est également un objet de convoitise pour le peintre Corneliu 

Michăilescu, participant lui aussi aux cotés de l’ancienne garde constructiviste, à l’instar de 

Janco, Maxy ou Teutsch, à l’exposition de 1929. Contre l’imitation ou la banalisation de l’art 

et encore contre le regard biaisé des défenseurs de l’ordre et de la tradition qui récusent la 

valeur de « l’activité psychique », de « la génialité créatrice au service d’un nouveau idéal 

esthétique », de « la création pure »253, Michăilescu joue le rôle de promoteur d’une nouvelle 

                                                
247 Victor Brauner, « La deuxième exposition du Groupe d’Art Nouveau (Milița Petrașcu, Marcel Iancu, M. H. 
Maxy, Corneliu Michăilescu, Mattish Teutsch, Victor Brauner, L. Brătășanu) », texte de catalogue, Bucarest, 
1929. 
248 « L’artiste […] est brusquement mis en possession de la clé d’un trésor, mais ce trésor ne lui appartient pas, il 
lui devient impossible, même par surprise, de se l’attribuer : ce trésor n’est autre que le trésor collectif. » Dans 
André Breton, « Position politique du surréalisme » [1935], Œuvres complètes, II, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1992, p. 420. 
249 « Pourquoi La Révolution Surréaliste avait cessé de paraître. Second Manifeste du surréalisme », La 
Révolution Surréaliste, no 12, 15 décembre 1929, Ve année. 
250 Ibidem, p. 5. 
251 Gheorghe Dinu [Stephan Roll], « La lampe d’Aladin », unu, no 12, op. cit., p. 2. 
252 Ilarie Voronca, « Entre moi et moi », unu, no 19, novembre 1929, IIe année, p. 2.  
253 Nous résumons ici l’intervention de Corneliu Michăilescu dans le catalogue de l’exposition de 1929. Toutes 
les citations indiquées par des guillemets appartiennent à l’auteur. Voir Corneliu Michăilescu, « La deuxième 
exposition du Groupe d’Art Nouveau, op. cit. 



 288 

sensibilité. « Le matérialisme de l’époque, écrit-il, se trouve corrigé par la tendance de 

poétisation et de purification de la sensibilité créatrice. […] Nous vivons l’époque de la 

poésie plastique. »254 

Bien qu’il escamote toute mention au surréalisme, comme d’ailleurs à l’avant-garde 

dans son ensemble, l’accord de fond sur un éloignement programmatique de la représentation 

mimétique et sur le potentiel d’une vision syncrétique de l’art, « la poésie plastique »255, 

indique un glissement de ces rapports dans la direction du surréalisme, qui sera de plus en 

plus présent dans le paysage culturel roumain de l’époque. Cette tendance est confirmée chez 

Michăilescu par une série de toiles réalisées en 1930, « des aquarelles au coloris 

hallucinant »256, très proches de l’influence de Brauner, qui se désolidarisent manifestement 

du cubisme ou de l’expressionnisme, aboutissant à ce que Stephan Roll appelle « une 

poétique onirique, avoisinant le surréalisme » 257  . À son tour, Maxy, le directeur de 

l’Académie d’Arts décoratifs, siège des expositions du Groupe d’Art Nouveau, soulignera lui 

aussi, à l’occasion d’une exposition personnelle du peintre, les éléments de souche surréaliste 

qui caractérisent l’œuvre de Michăilescu, tels la synthèse de plans artistique et graphique ou 

la « traduction spontanée »258 d’un ensemble de nature psychique.  

Pour ce qui est de l’accueil que les membres d’ « Unu » font à cette nouvelle vision 

plastique, il faut bien dire que les réponses, dans leur unanimité, convergent vers le 

surréalisme, formulé sans hésitation aucune. Ainsi, dans la rubrique « Court-circuit » de mars 

1929, Stephan Roll s’arrête longuement sur l’évolution stylistique de Brauner, à commencer 

par l’étape de 75HP, secondée par les tentations de l’expressionnisme ou du « constructivisme 

froid », pour insister sur une époque plus authentique des « révélations »259 de la subjectivité 

comme « une table de dissection », de « l’intro-structure » et de la beauté décomposée du 

rêve. En l’érigeant en « soldat littéraire », statut spécifique, selon l’auteur, aux promoteurs des 

                                                
254 Ibidem. 
255 L’avènement d’une « poésie plastique », devinée par Michăilescu, rejoint une forte préoccupation pour 
l’image revendiquée par les poètes. Ion Pop parle du « caractère figuratif du langage » et d’une « célébration du 
regard » chez Voronca, surnommé « le milliardaire d’images » par le critique Eugen Lovinescu. Voir Ion Pop, A 
scrie si a fi : Ilarie Voronca și metamorfozele poeziei [Ecrire et être : Ilarie Voronca et les métamorphoses de la 
poésie], Bucarest, Cartea Românească, 2007, p. 223 et p. 271. 
256 Sașa Pană, Născut în 02 [Né en 02], op. cit., p. 399. En employant la même terminologie pour se référer à 
Corneliu Michăilescu, ancien membre du groupe de Contimporanul, le critique d’art Andrei Pintilie souligne : 
« C’est aux alentours de 1930 qu’il a commencé à intensifier la force ‘hallucinante’ de l’image, moins par une 
structuration quasi minérale de celle-ci, que par une grande inventivité formelle et par la manipulation d’une 
matière colorée expressive. » Voir Andrei Pintilie, Ochiul în ureche [L’œil dans l’oreille], Bucarest, Meridiane, 
2002, p. 45. Le point culminant de ce changement de vision est atteint en 1933, lorsque le peintre se soumet 
volontairement à une série d’expériences à la mescaline, supervisées par le neurologue Gheorghe Nisipeanu.  
257 Stephan Roll, apud Andrei Pintilie, op. cit., p. 48. 
258 M. H. Maxy, « La plastique de Corneliu Michăilescu », unu, no 34, mars 1931, IVe année, p. 10. 
259 Stephan Roll, « Court-circuit. Victor Brauner », unu, no 11, mars 1929, IIe année, p. 3. 
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grandes révolutions artistiques du début du XXe siècle, Roll met en évidence la 

collaboration260 serrée entre la peinture et la poésie : « Aux côtés de Maxy et de Marcel Iancu, 

Victor Brauner est le peintre de la littérature roumaine. Dans le domaine de l’émotion pure, 

dans l’intuition, dans l’expression des émotions, Victor Brauner est le plus grand poète.»261  

Bien que cette association des arts fasse écho à la période intégraliste, il y a néanmoins 

une différence d’accent et de conjecture entre les deux visions. Tandis que l’identité 

intégraliste est inséparable de l’idée de synthèse, d’un décloisonnement des arts, l’identité 

d’unu vise la synchronisation des arts et permet l’affirmation d’une poétique individuelle. 

Lorsque vers la fin des années 20 Contimporanul est en manque de communauté, le groupe 

« Unu » se profile comme une identité collective, il est le fruit d’un effort de solidarité 

émanant des « prérogatives de l’art »262. 

L’usage de la rhétorique encomiastique dénote non seulement l’admiration pour la 

personnalité de Brauner, mais en subsidiaire, il exprime une célébration d’un projet 

communautaire et de l’alliance entre les diverses branches d’un programme intellectuel 

commun. Nonobstant, il ne faut pas négliger un aspect également important, qui concerne 

l’auteur de l’article, Stephan Roll, et notamment son ample connaissance du mouvement 

parisien et de ses lignes de force. Pourtant, malgré son statut de membre fondateur de la 

revue, son rôle décisif dans l’orientation idéologique d’unu ou le fait qu’il était devenu 

l’esprit tutélaire du « Siècle », le lieu de rencontre des avant-gardistes, Roll, comme la plupart 

de ses collègues, sera peu enclin à se vouer à des préoccupations théoriques. À remarquer 

qu’un des traits distinctifs de ce genre d’articles-éloge, qui souscrivent à la logique d’une 

rubrique permanente, est la mise en valeur d’une « surréalisation » des ressources critiques. 

Indicateur d’un degré élevé d’assimilation du surréalisme et d’une intensification de la 

conscience poétique des avant-gardistes roumains, l’éloge de Brauner, « le sommet de notre 

sensibilité »263, ressortit à la fois comme témoignage réel de lecture critique et comme une 

manière de faire crédit au mouvement français : 

Son acheminement vers le surréalisme est incontestable. C’est la peinture où il se retrouve 
avec soi-même, dans laquelle il se complaît, et cela pas seulement grâce à l’appellation 
surréalisme ; il n’y a pas de formule pour la perspective intérieure. […] La chimie du rêve, 

                                                
260 « Jamais la peinture, dans sa manifestation et dans son élan, n’a-t-elle été plus alignée sur la poésie que lors 
des dernières révoltes artistiques. Dans leur manifestation, le futurisme, le dadaïsme et le surréalisme les ont 
représentées comme valeurs égales. » Ibidem. 
261 Ibidem. 
262 « Son amitié avec Voronca, Roll et Sernet est commandée par l’art, par ses prérogatives. Ses premières 
illustrations paraissent sur le premier livre de Voronca […] », Ibidem. 
263 Ibidem. 
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la spontanéité étrange, la corrélation entre la matière et la psychose, il les retrouve dans le 
surréalisme. Le surréalisme, à son tour, en tant que peinture spontanée, l’intègre.264 

C’est toujours dans le numéro 11 de la revue, qu’Ilarie Voronca intervient lui aussi, en 

première page, sur le même sujet de l’exposition du Groupe d’Art Nouveau. En débattant de 

la réussite artistique de Brauner, Voronca oriente sa chronique à partir d’un schéma de 

références de souche surréaliste qui rejoint les réflexions de Breton265 sur le rapport entre la 

peinture et la photographie. Voroca jalonne l’œuvre du peintre en soulignant ses relations 

avec la poésie, l’anti-mimétisme, l’éloignement des recherches formelles (de la vieille garde 

intégraliste) et de « la bosse du ‘matérialisme’ »266, l’appel à la sensibilité, la révélation du 

sommeil et du rêve, le renouveau spiritualiste du monde.  

Tel un poème, un dessin ou un tableau doit enrichir la sensibilité et l’œil avec de nouvelles 
possibilités de révélation. La REVELATION. Par un filet de lumière, Victor Brauner 
arrache les poissons de formes à l’obscurité intérieure ou extérieure pour leur faire casser 
l’écorce du quotidien et de l’habitude, pour faire apporter la torsion d’un ver d’azur sur les 
tables remplies de manuels et journaux. Autant de rêves que de navires ensevelis en 
nous.267 

Ainsi, couvrant une actualité plastique dont il crédite la nouveauté, sous la plume de Voronca, 

l’éloge à Brauner permet de faire un bilan de la révolte d’unu et de transformer le discours 

critique en un espace d’accueil pour le surréalisme.  

  La même chose vaut, quoique dans une moindre mesure, pour la déclaration 

épistolaire de Sașa Pană qui reconnaît explicitement l’originalité et la spécificité de l’attitude 

esthétique de son ami peintre : « Brauner est étonnamment nouveau, avec des touches 

surréelles, des introvisions. Il est le créateur d’un courant nouveau. »268 Dès lors, nous 

pouvons assigner ces quelques lignes de Pană à un effet de lecture « d’un courant nouveau » 

et à y recourir comme à un témoignage matériel sur une manière de concevoir l’œuvre qui 

émane du surréalisme. 

La convergence des attitudes des membres d’« Unu », qui participent à travers des 

textes périphériques (chroniques, lettres, mais pas de manifestes) à la construction d’une 

                                                
264 « Descinderea lui, de aci, spre suprarealism, devine neînlăturată. E pictura în care el se va găsi, se va 
complace ; formula nici nu există perspectivei interioare, manierei de a-i spune astfel de asemenea. […] Victor 
Brauner pictează conform lui, din repulsiunile subzistente în el. În suprarealism el găsește chimia visului, 
spontaneiatatea ciudată, corelația între materie și psihoză. Suprarealismul ca pictura spontană îl integrează ». 
Ibidem. 
265 Voir André Breton, « Le Surréalisme et la Peinture », La Révolution Surréaliste, no 9-10, op. cit., p. 40-41. 
266 Ilarie Voronca, « Victor Brauner », unu, no 11, op. cit., p. 1. 
267 « Asemeni unui poem, un desen ori un tablou, trebuie să înavuțească sensibilitatea și ochiul cu noi posibilități 
de revelație. REVELAȚIA. Cu o undiță Victor Brauner scoate la iveală, din întunerecul din el sau din afară, 
peștii formelor care sparg coaja de cotidian și de obicinuință, să aducă pe mesele cu manuale și gazete 
zvârcolirea unui vierme de azur. Atâtea visuri, câte corăbii scufundate în noi. » Ibidem. 
268 Lettre de Sașa Pană à Geo Bogza, datée du 12 avril 1929, dans Epistolar avangardist, op. cit., p. 72. 



 291 

identité, se voit également confirmée par le secteur de la presse invariablement associé à leur 

propre action de refus. Si dès la parution de la revue, le « chœur anti-unu »269, selon 

l’expression de Sașa Pană, est généralement sévère, lançant des accusations d’« anarchisme 

esthétique », d’« arnaque littéraire » à l’égard des avant-gardistes ou les traitant d’« ennemis 

du peuple »270, un des critiques réputés de l’époque, Petru Comarnescu, signe une chronique 

sans parti-pris à l’adresse de Brauner. Nous rappelons que Comarnescu, figure controversée 

du milieu littéraire et artistique, proche de « la Jeune génération », est à l’origine d’une série 

d’enquêtes271 sur la spécificité nationale dans l’art, accueillie par le quotidien Politica [La 

Politique], lancé en janvier 1927. Néanmoins, Comarnescu accueille avec faveur les toiles de 

Brauner présentées en 1929 et sa chronique rend compte non seulement de l’esprit 

progressiste de celui qui deviendra un des plus respectés exégètes roumains de Brancusi, mais 

également d’une compréhension nuancée du surréalisme. 

La position de M. Victor Brauner est très critique. Son surréalisme aurait pu tout 
simplement relever de la littérature, et non pas de la poésie, comme le voulait la 
pictopoésie, si ce n’était pour la cuirasse plastique. Ainsi, sa vision intérieure inondée par la 
‘libido’ et par des reflexes paralogiques devient le squelette subtile et intime, parfois 
intrinsèque à la matière plastique. […] Cette ambiance uni-expressive reconduit au rêve, 
l’imagination du sommeil forgeant une réalité intrinsèque qui nous dénue de notre contenu 
rationnel. […] Même du point de vue plastique, nous sommes persuadés […] qu’à travers 
des moyens fort différents, des éclats de sincérité, perdus ou retrouvés dans le contact 
sensible et mystérieux de la communication esthétique, une bonne partie de ses dessins 
hypersensibles bâtissent le conte de l’inconscient humain.272 

Nourrie notamment du premier Manifeste, la chronique de Comarnescu est une attestation des 

attaches esthétiques du peintre et une confirmation de l’extérieur – voire, dans la presse de 

masse273 – du rayonnement du surréalisme dans les milieux artistiques roumains. La posture 

artistique « critique », le statut ontologique de la poésie, la peinture comme expérience du 

langage, l’impact profond de la matrice du rêve et de l’imagination saisies par Freud, le rôle 

de la sexualité, l’« étrange synthèse » des matériaux « authentiques et mystérieusement 

fantastiques » muant les « sections de l’inconscient » en « sensations graphiques »274, tout 

cela conduit le critique roumain à conclure à un nouvel ordre de l’art capable de renverser 
                                                
269 Parmi les revues qui formaient « le chœur anti-unu », Sașa Pană compte : Opinia [L’Opinion], Cuvantul [Le 
Mot], Poporul român [Le peuple roumain], Falanga [La Phalange], Viața literară [La vie littéraire] etc. Voir 
Sașa Pană, Născut în 02 [Né en 02], op. cit., p. 232. 
270 Ibidem. 
271 Dans ses grandes lignes, l’enquête de Comarnescu se proposait de déceler « l’âme roumaine » dans l’art 
ancien et moderne, afin de faire jour sur la spécificité identitaire du phénomène artistique autochtone. 
272 Petru Comarnescu, « L’exposition du groupe d’art nouveau. Chronique plastique », Ultima oră, no 88, 20 
avril 1929, IIe année, p. 2. 
273 Lancé à la fin de l’année 1928, le quotidien Ultima oră était un organe de presse populaire, de large 
circulation. Petru Comarnescu était le responsable de la « deuxième page » culturelle du quotidien. 
274 La suite d’expressions citées est tirée de l’article de Comarnescu. Voir Petru Comarnescu, « L’exposition du 
groupe d’art nouveau. Chronique plastique », op. cit. 
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autant « la communication esthétique » que les fondements rationnels de la compréhension du 

monde.  

 Le consensus sur le surréalisme de Brauner – qui ressort avec une insistance 

particulière pendant cette première époque d’indétermination identitaire – vu comme système 

de pratiques esthétiques et comme grille de lecture légitime des « introvisions » du peintre, 

confère une valeur constituante à ses recherches de 1929. À son tour, la médiatisation de 

l’exposition permet l’affirmation d’un projet intellectuel commun, inséparable du milieu 

surréaliste français, et aide à fixer une identité plus cohérente à la revue unu. Une catégorie à 

part, car ils font partie d’une expérience vécue et partagée entre pairs, les textes critiques 

contribuent à la dissémination de l’information concernant le surréalisme vers le public et 

constituent un facteur décisif pour la compréhension de ce mouvement artistique. L’impact 

stimulant des premiers contacts avec le surréalisme et des débats mis en circulation à Paris 

donne un nouveau souffle aux efforts de renouvellement artistique de Roumanie et contribue 

à la formation d’un groupe cosmopolite, à l’écart de toute atmosphère officielle. Aux côtés de 

la revue, l’exposition acquiert un caractère structurant de la vie artistique, s’érigeant en lieux 

d’échange, de confrontation et de bilan. Si vers 1929 l’investissement artistique de chacun des 

participants à l’aventure surréaliste du groupe « Unu » est plus facile à tracer, cette première 

période est à délimiter comme un espace de transition vers un engagement collectif qui – tel 

qu’il a été illustré par les prises de position de Voronca, Roll ou Brauner – privilégie le 

surréalisme. 

 

4.2. Le surréalisme en 1929 

Au début des années trente, suite à une période (1926-1929) reconnue au demeurant comme 

« la plus éclatante »275 du point de vue de la production artistique et inséparable d’un virage 

politique des membres du groupe de Breton, le surréalisme français entre dans une époque de 

troubles identitaires que la publication du Second Manifeste du Surréalisme, en décembre 

1929, ne fait que confirmer. Sur fond d’un débat sur l’engagement politique en cours depuis 

1927, qui impliquait la participation des surréalistes aux activités du Parti Communiste, le 

groupe de Breton est affecté par une longue série de divergences internes. Rapproché dans un 

premier temps des surréalistes bruxellois et visant notamment la collaboration de Nougé, 

                                                
275 « L’époque comprise entre 1926-1929 apporte une floraison d’œuvres surréalistes qui est souvent reconnue 
comme la plus éclatante. […] », André Breton, Entretiens, Paris, Gallimard, 1952, p. 134-135. 
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Goemans ou encore, plus tard, celle de Magritte, aux côtés de quelques nouvelles recrues 

(Dali, Buñuel, Char), Breton entend préserver l’hégémonie du mouvement par une 

réorganisation du noyau surréaliste et l’agréger davantage par l’exclusion276 de ce qu’il 

considère comme des « réactionnaires ». À ce propos, la lettre-enquête envoyée le 12 février 

1929277 à quelques soixante-quinze destinataires en France et en Belgique se voulait une 

sommation générale, un appel à « l’action commune »278 et à l’éclairage sur la position 

idéologique des surréalistes et de leurs sympathisants. La correspondance issue de cette lettre 

est reprise dans un numéro hors série de la revue bruxelloise Variétés279 (sous-titrée « Revue 

mensuelle illustrée de l’esprit contemporain »), intitulé « Position du surréalisme en 1929 » et 

publiée au mois de juin de la même année par les soins d’Aragon et Breton. Ce numéro de 

Variétés est parsemé de ruptures, de réglages de comptes, des commentaires acides, des 

références relatives à la position d’exilé de Trotski, mais contient aussi un essai sur Freud, des 

cadavres exquis, de nombreux poèmes, une pièce de théâtre et un panorama impressionnant 

d’illustrations d’œuvres surréalistes. Il s’impose à la fois comme bilan du mouvement et 

comme tentative de suppléer à la cohésion du groupe assurée auparavant par La Révolution 

Surréaliste, dont la parution avait été interrompue depuis mars 1928. 

 Au cours de ses tentatives de raffermir la position des surréalistes et de faire converger 

révolution politique et révolution poétique, tout en aspirant à un rôle central dans la direction 

culturelle du parti, Breton devient le sujet d’une longue série d’offensives. Contesté autant par 

les anciens surréalistes que par ses détracteurs de la presse de gauche et en mal de légitimité 

auprès du PCF, le leader surréaliste se voit obligé de défendre le caractère révolutionnaire du 

mouvement dans le domaine artistique et littéraire. Malgré une position en apparence ferme, 

qui va d’une défense – en 1928 – de « la souveraineté de la pensée »280 et de la contestation 

                                                
276 Breton publie l’ordre d’exclusion d’Artaud et de Soupault, lors d’une assemblée fin novembre 1926. Voir 
Maurice Nadeau, Histoire du surréalisme, Paris, Éditions du Seuil, 1964, p. 119. Nous mentionnons que cet 
ordre du jour est repris dans le dossier hors texte présenté en tête du numéro spécial de Variétés de 1929.  
277 Lettre manuscrite datée de Paris, le 12 février 1929, rédigée conjointement par Breton et Aragon. « À suivre. 
Petite contribution au dossier de certains intellectuels à tendances révolutionnaires, Paris, 1929 », Alentours III, 
Œuvres complètes, tome I, Paris, « Bibliothèque de la Pléiade », Gallimard, 1988, p. 953-956. 
278 « Estimez vous que tout compte fait […] votre activité doit ou non se restreindre définitivement ou non à une 
forme individuelle ? […] Si non, dans quelle mesure considérez-vous qu’une activité commune peut être 
continuée ou reprise ; de quelle nature réelle serait-elle, avec qui désiriez-vous ou consentiriez-vous à la mener ? 
[…] ». Ibidem, p. 953. 
279 Pour une description détaillée de ce numéro spécial de Variétés, voir Norbert Bandier, Sociologie du 
surréalisme (1924-1929), op. cit., p. 358-361. Nous précisons que cette livraison tirée à 2000 exemplaires 
contient cent pages de texte et trente-deux pages d’illustrations. Le numéro complet de Variétés « Le surréalisme 
en 1929 » a été publié en fac-similé dans Marcel Mariën, L’activité surréaliste en Belgique (1924-1950), 
Bruxelles, Lebeer-Hossmann, 1979, p. 192-200. 
280 Cette position de Breton est affirmée en réponse à une enquête au sujet de la littérature prolétarienne lancée 
par le hebdomadaire Monde le 4 août 1928. Voir André Breton, « Littérature prolétarienne ? Premières 
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d’une « possibilité actuelle d’existence d’une littérature ou d’un art exprimant les aspirations 

de la classe ouvrière »281 à l’affirmation explicite de son adhésion au marxisme, en décembre 

1929, dans le Second Manifeste, l’affaiblissement du surréalisme ne tarde pas à se faire 

ressentir. Le ton très sévère du Manifeste, dirigé contre « tous les lâchages, toutes les 

abdications, contre toutes les trahisons possibles »282 ou la « clientèle de passage » et la 

« portée dissolvante du séjour de ces traîtres parmi nous »283, conjugué au reniement de tous 

les prédécesseurs, à l’exception de Lautréamont, aboutit à une des plus massives épurations 

du front surréaliste. En dépit de ses ambitions, le Second Manifeste s’impose comme un texte 

éclectique, contradictoire même, qui renoue avec les engagements théoriques et sociaux de 

1924 et précise, selon la déclaration de Breton, « l’attitude politique, ‘artistique’, polémique 

qui peut, à la fin de 1929, être la nôtre ».284 

 Comme nous l’avons déjà signalé, la parution du Manifeste bénéficie d’une réaction 

prompte de la revue unu, dans un numéro anniversaire de janvier 1930 qui marquait le seuil 

de sa troisième année de parution. Pourtant, ce n’est pas le seul Manifeste ou encore 

l’ensemble de ce dernier numéro de La Révolution Surréaliste qui trouvent un répondant dans 

la revue roumaine – sous la forme d’une notice publicitaire – mais toute l’atmosphère qui les 

précède et les détermine. La « boucle offensive des années 1924-1929 »285 est également 

ressentie par les avant-gardistes roumains qui entrent – sous les gages d’unu – dans une 

nouvelle étape, plus conséquente, avec les recherches et les préoccupations surréalistes. Dans 

une lettre de février 1929, adressée à son ami poète Bogza, Voronca insiste sur la nécessité de 

s’approprier une nouvelle méthode pour « dépouiller l’art de son écorce d’artificialité » et 

« rééditer le cri de ‘75HP’, ‘lecteur déparasite ton cerveau’ » sous une forme distincte, car 

« 1929 signifie autre chose que 1924. »286 Cette nouvelle prise sur la réalité, en rupture avec 

la logique officielle de la littérature et avec l’illusion d’authenticité – cette « ankylose de la 

sensibilité », affirme Voronca 287  –, rejoint la démarche de « purification » de l’art et 

implicitement du groupe, dans son sens éthique. Très proche du projet révolutionnaire 

surréaliste, qui s’engageait dans le Second Manifeste d’« arracher la pensée à un servage 
                                                                                                                                                   
réponses », no 14, 8 septembre 1928, p. 4. Pour une analyse structurée de l’émergence du débat sur la littérature 
prolétarienne en France, voir Jean-Michel Péru, « Une crise du champ littéraire français. Le débat sur la 
littérature prolétarienne 1925-1935 », Actes de la recherche en sciences sociales, no 89, 1991, p. 47-65. 
281 André Breton, « Littérature prolétarienne ? Premières réponses », no 14, op. cit. 
282 André Breton, « Second Manifeste du Surréalisme », op. cit., p. 3.  
283 Ibidem. 
284 Ibidem, p. 5. 
285 Stephan Roll, « Court-circuit », unu, no 15, juillet 1929, IIe année, p. 5.  
286 Lettre d’Ilarie Voronca à Geo Bogza, datée du 4 février 1929, rédigée à Paris. Voir Mădălina Lascu [éd.], 
Epistolar avangardist, op. cit., p. 162. 
287 Ilarie Voronca, « A doua lumină » [La seconde lumière], unu, no 15, op. cit., p. 6. 
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toujours plus dur, la remettre sur la voie de la compréhension totale, la rendre à sa pureté 

originale »288, la poursuite de « la poésie pure »289 et des moyens de « purification de l’art et 

de la littérature »290 et d’une « pureté qui ignore les lois de la morale »291 occuperont les 

colonnes d’unu à partir de 1929.  

 Ce ralliement à l’état d’esprit surréaliste, à une époque dite de « transformation »292, 

où le groupe français s’éloigne de la plupart de ses adeptes de la première heure et gagne en 

ennemis, se produira en deux étapes invariablement superposés. Dans une première phase, les 

membres d’unu s’identifieront à une génération de la révolte esthétique et sociale pour entrer 

progressivement dans une deuxième phase, vers la fin de l’année 1930, dont la portée 

révolutionnaire est plus manifestement politique. Ainsi, il s’agirait de rendre compte d’une 

identité artistique en permanente transition, qui va d’une révolution placée sur le plan de 

l’esprit dont « la seule religion et la seule morale est le poème » 293 , dirigée contre 

l’établissement et la praxis littéraire, à un refus total des normes bourgeoises, de « l’homme 

pachyderme, de la société obèse, tombée en pâmoison »294 pour s’infléchir en révolte anti-

individualiste et en une mise en question de la révolution du poème, « une promiscuité 

morale »295. Le parallélisme avec le chemin parcouru par le surréalisme français est dès lors 

étonnant, et comme nous allons pouvoir le constater, il ne s’agira pas d’une simple 

contamination des stratégies littéraires. Très attentif aux productions artistiques et aux 

directions théoriques du surréalisme, le groupe unu prend un recul nécessaire dans sa 

première étape de formation qui lui permet de conforter des réalités locales, par ailleurs 

contraignantes, et de métaboliser les idées du mouvement français. Pour ce faire, ils renouent 

d’emblée avec le surréalisme du Premier Manifeste, tout en mettant en veilleuse la portée 

sociale et puis politique que celui-ci donnait à sa révolte. En échange, ces deux dimensions 

refont surface après 1929, période où les efforts de synchronisation esthétique et idéologique 

                                                
288 André Breton, « Second Manifeste du Surréalisme », op. cit., p. 2. 
289 Gheorghe Dinu [Stephan Roll], « Lampa lui Aladin », unu, no 12, op. cit., p. 2.  
290 « Vestiar : Livres, revues, la chaise électrique », unu, no 21, janvier 1930, IIIe année, p. 8. 
291 Geo Bogza, « În vocabulă, divagații si precizări » [Le vocable, divagations et mentions], unu, no 32, 
décembre 1930, IIIe année, p. 3.  
292 Dans son unique essai consacré au surréalisme, très subtilement sous-titré « Le dernier instantané de 
l’intelligence européenne », Walter Benjamin identifie le tournant de l’année 1929 à une « phase de 
transformation » du surréalisme, qui fait valoir toutes les tensions révolutionnaires accumulées par le 
mouvement pendant sa « phase héroïque ». Voir Walter Benjamin, « Le Surréalisme », Œuvres complètes 
[1929], II, Paris, Gallimard, 2000, p. 114. 
293 Ilarie Voronca, « A doua lumină », op. cit., p. 9. 
294 Notice de Roll en marges du « Poème invective » de Geo Bogza. Voir Stephan Roll, « Vestiaire », unu, no 29, 
septembre 1930, IIIe année, p. 8. 
295 Gheorghe Dinu [Stephan Roll], « Șacalul acestui colibri » [Le chacal de ce colibri], unu, no 40, novembre 
1931, IVe année, p. 2.  
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sont plus marqués et où la posture de la revue unu est plus autonome et implicitement plus 

critique.  

4.3. unu à la recherche de l’authenticité (1929-1930)  

Annoncée au début de ce chapitre comme une étape identitaire qui prend la relève sur une 

phase de tâtonnement et d’indétermination, la révolution esthétique des surréalistes roumains 

gagne en cohérence et en ampleur, une fois coupées les attaches qui liaient leur entreprise au 

« modernisme et à l’avant-garde »296 de Contimporanul et la nostalgie de l’intégralisme 

dépassée. Cette prise de distance vient d’abord en réponse au « rappel à l’ordre » lancé par la 

revue de Vinea, recensé par la rédaction comme le fruit « d’un orgueil sénile »297 et précède 

d’un mois la douzième livraison d’unu, un numéro anniversaire qui accueille l’article-

programme de Roll, « La lampe d’Aladin ». À l’aune de son ambition d’autodépassement298, 

de se dégager d’une tradition de l’avant-garde locale, cette nouvelle image de la revue n’est 

pas uniquement nourrie de ruptures et d’écarts, mais également de rapprochements et 

d’efforts de solidarisation. Les enjeux programmatiques avancés dans le corps de la revue 

indiqueront dans un premier temps un ralliement à la cause surréaliste et au milieu parisien 

des débats intellectuels et, parallèlement, une mise à l’épreuve d’un choix politique, 

d’association avec la révolution prolétarienne venue de Moscou.  

 Si nous insistons sur cette coïncidence des deux projets esthétique et politique, en 

réalité inséparables, c’est pour mieux faire ressortir un mécanisme de polarisation des intérêts 

et des stratégies littéraires ou encore artistiques dans le champ local qui est souvent pris en 

charge de manière tronquée. Il nous semble donc important de souligner que le surréalisme 

roumain témoigne de la manifestation enchevêtrée de ces deux aspects et qu’il serait risqué 

d’essayer de singulariser un événement (de nature programmatique ou historique) que l’on 

puisse associer à l’instant où la révolte poétique se mue irréversiblement en révolte politique. 

Pour cette raison et pour conjurer la fausse impression d’un système idéologique trop 

« cohérent » du surréalisme roumain d’entre-guerre, nous nous proposons de prendre en 

                                                
296 Note adressée à Contimporanul. unu, no 11, op. cit., p. 4.  
297 Ibidem.  
298 À titre d’exemple, notons la réponse de la rédaction à une chronique-pastiche de Camil Baltazar, poète et 
rédacteur du journal Tiparnița literară [La presse littéraire] (1928-1929) : « Nous aurions préféré une invective 
[…] à ce pastiche minable de notre vocabulaire d’antan et des américanismes : cow-boy, girls, radium, jazz-
band, etc. à la pratique desquels nous avons renoncé depuis longtemps. » Voir unu, no 10, février 1929, IIe année, 
p. 4.  
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charge les deux étapes identitaires précédant la dissolution de la revue unu de manière 

couplée.  

 C’est avec l’article de Roll, « La lampe d’Aladin », un texte à valeur programmatique, 

qu’une nouvelle ère s’annonce pour la révolte iconoclaste d’unu et que le « Manifeste » de 

fondation trouve son contrepoids. Placé sous le signe de l’écart volontaire, prônant dès la 

première phrase les vertus du refus, le texte conserve les traces d’une logique de la minorité 

spécifique aux communautés d’avant-garde et traduit l’actualisation d’une nouvelle identité.  

Cet isolement qui nous entoure nous fait plaisir. Nous renonçons, dès le début, à tout intérêt 
que le public, les confrères ou l’Académie pourraient nous conférer. […] Face aux 
‘bourgeois’ qui voient notre présentation comme une fronde, notre style ou nos délits avec 
lesquels on aimerait ‘épater’ comme un système contrebandier de nature à nous gagner leur 
admiration, nous insistons qu’ils demeurent dans leur indifférence trop large et nous jurons 
la main sur le cœur que notre tremblotement ne leur est pas adressé […]. Le jour où 
‘l’officialité’, ce chariot à bœufs299 qui mangent de la brioche, se mettra à genoux devant 
nous, nos propos seront rendus inutiles […] et nous ferons mieux de nous interner dans un 
asile ou de partir à la recherche de nouvelles Indes.300 

Fût-elle limitée au seul propos anti-institutionnel, cette tentative de circonscrire 

l’indépendance d’unu aurait dû courir le risque d’accomplir un écart identitaire illusoire et de 

n’être qu’une réaffirmation de la pérennité de l’avant-gardisme. Pourtant, il nous semble que 

pour Roll la vraie forme de dépassement tire sa force d’une déclaration de foi beaucoup plus 

discrète envers la réalité nouvelle qu’est le surréalisme et envers une nouvelle forme de 

communication du réel, la poésie. Nous renouons ainsi avec l’observation de Marcel Burger 

qui remarque une qualité particulière des textes programmatiques capables d’introduire 

indirectement « l’idée de surréalité via des objets de discours privilégiés »301, comme le rêve, 

le merveilleux ou l’écriture automatique. Le surréalisme qui se lit « en filigrane » indique un 

degré supérieur de subversion du texte, un jeu d’identités qui permet à la fois la 

reconnaissance immédiate et la dissimulation d’un référent. En d’autres termes, par ses 

stratégies d’affirmation et de refus, le texte coupe les liens entre le public qui « obéit à une 

                                                
299 Le plus probablement cette expression est une allusion à la fameuse toile « Chariot à bœufs » de Nicolae 
Grigorescu (1838-1907), membre honoraire de l’Académie roumaine, formé dans l’esprit de l’École de Barbizon 
et reconnu comme le fondateur de la peinture roumaine moderne.  
300 « Izolarea în care ne-ar vrea cuprinși ne bucură. Renunțăm de la început la interesul ce ar putea să ni-l confere 
publicul, confrații și Academia […]. ‘Burghejii’ care socot frondă prezentarea noastră și un sistem contrabandier 
de a le intra în admirație, stilul și delictele cu care am dori să ‘epatăm’ – insistăm să-i rugăm să rămână pe loc în 
indiferența lor lălâie față de ‘zbengul’ nostru, care, jurăm – cu mâna pe inimă – nu li se adresează […]. În ziua în 
care oficialitatea, acest car cu boi cu pișcoți în gură, se va trânti cu genunchiul în mers în fața noastră, rostul 
nostru ne va apare inutil și eșuat, și nu ne va mai rămâne decât să ne internam într-un azil și să căutăm 
descoperirea altor Indii. » Gheorghe Dinu [Stephan Roll], « Lampa lui Aladin » [La lampe d’Aladin], op. cit., p. 
2.  
301 Marcel Burger, Les manifestes : paroles de combat. De Marx à Breton, op. cit., p. 276-277. 
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mentalité médiocre », « au prêt-à-consumer des serviteurs de la culture »302 et l’homme 

surréaliste, qui préfère « le zéro de la satisfaction complète » et « abdique de l’éloge 

immédiat »303. Cette dimension sera repérable dans les prises de position programmatiques 

des surréalistes d’unu qui, tel que le démontre l’article de Roll, codifient davantage leur geste 

de légitimation en lui ajoutant la voix d’une subjectivité poétisante :  

Nous avons rejoint une magie blanche et adopté comme attitude la spontanéité […]. On 
craquait entre les dents le noyau d’une poésie nouvelle qui nous offrait l’amande laiteuse et 
fraîche d’un goût nouveau. […] Du grand holocauste poétique nous retenons les sourires de 
platine d’Isidore Ducasse, de Rimbaud, de Baudelaire, de Robert Desnos, de Paul Éluard 
[…], visibles seulement à ceux qui ont un supplément de dioptries. 304 

On observe d’ailleurs l’emploi similaire de la légitimation indirecte dans un poème à titre 

suggestif de Bogza, « Credo », publié dans le même numéro d’unu d’avril 1929, une adhésion 

hédoniste et antithéologique, pratiquée également par Voronca : 

⬛ Je crois à mon âge, aux attributs de chaque âge, au devoir d’intensifier ces 
attributs. 

⬛ Je crois à l’inexistence des existences impérativement nécessaires. […] 
⬛ Je crois aux horizons esthétiques ouverts par la psychanalyse […] 
⬛ Je crois aux rêves.  
⬛ Je crois à une vision sexuelle de tout l’univers vivant.305 

 

Néanmoins, pour revenir à l’article de Roll, ni la recherche des effets de révélation de 

l’image, par endroits surprenante, ni les références au « sommeil vivant »306, à l’invention, à 

l’horizon affectif de la subjectivité, à la tradition poétique « hérétique » ne singularisent à 

elles seules le projet antilittéraire d’unu. Son potentiel nouveau se traduit en termes de 

« spontanéité » et prend sa source dans l’alliance à la poésie pure comme idéal de 

l’authenticité. « Amoureux de la poésie pure, le poète nous intéresse uniquement pour son 

mystère euphorique. […] Le poème pur ne pousse que sur les cimes de l’âme comme 

l’edelweiss. […] C’est dans la poésie qu’on trouve de quoi apaiser notre soif, l’azyme aux 

raisins d’étoiles pour notre faim et une pente pour notre fuite […]. »307  

                                                
302 Gheorghe Dinu [Stephan Roll], « Lampa lui Aladin », op. cit. 
303 Ibidem. 
304 « Ne-am alăturat unei magii albe, luându-ne ca atitudine spontaneitatea [...]. Sîmburele unei poesii noi trosnia 
între dinții noștri oferindu-ne migdala lăptoasă și neîncepută a unui gust nou [...]. Din marele holocaust poetic 
reținem zâmbetele de platină vizibile numai unui procent în plus de dioptrii ale lui Isidore Ducasse, Rimbaud, 
Baudelaire, Robert Desnos, Paul Eluard. » Ibidem, p. 2.  
305 « Cred în vârsta mea, în atributele fiecărei vârste, în datoria intensificării acestor atribute./ Cred în neexistența 
existențelor imperios necesare./ […] Cred în orizonturile estetice deschise de psihanaliză. […]/ Cred în visuri/ 
Cred într-o viziune sexuală a întregului univers viu. » Geo Bogza, « Crez » [Credo], unu, no 12, op. cit., p. 3. 
[Nous avons conservé dans la citation traduite en français, la mise en page du poème en original.] 
306 Ibidem.  
307 Ibidem. 
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Dans la perspective de cet aveu fait à la poésie, la spontanéité et l’authenticité sont des 

termes quasiment synonymes qui agissent sur un double plan : esthétique et éthique. Tenue 

pour valeur absolue, la poésie, en voulant convoiter la pureté, facilite un retour aux forces 

intuitives qui résistent à tout embrigadement, et refait un parcours mythique. En tant que force 

de purification, c’est-à-dire à la fois de récupération d’un état primaire, autonome de la pensée 

et d’épuration, de nettoyage (« – Lecteur, déparasite ton cerveau », scandaient le 

« Manifeste » de 1928 et l’« Aviogramme » de 75HP ), elle satisfait à une exigence éthique. 

La poursuite de la pureté poétique, comme solution de recharge des formes d’expression, 

outre ses incidences éthiques, anime le surréalisme français, prophétisé comme « nouveau 

mode d’expression pure »308 par Breton dans le Premier Manifeste, dont l’allégation à la 

poésie, à la liberté « à l’état pur » étaient largement appréciées à Bucarest. Bien que le débat 

sur la poésie pure ne soit pas nouveau, sous l’emprise des mots d’Eluard, dont les recueil 

Capitale de la douleur de 1926 ou L’amour la poésie de 1929 étaient tenus en très haute 

estime309, les surréalistes roumains se donnent pour tâche de mettre en commun ces deux 

dimensions.  

En réponse au mot d’ordre ducassien, Éluard formule sa conception d’une poésie qui 

purifie le langage et qui est bien davantage ouverte à tous : « La force absolue de la poésie 

purifiera les hommes, tous les hommes. »310 Ce point de vue nous amène à constater 

l’existence d’un troisième niveau de ce régime de pureté artistique qui vise la libération de la 

poésie de ses fins littéraires, de son prestige et des « honneurs officiels »311, de toute vision 

engagée et encore de « la chemise de force des formules utilitaires et de l’entendement 

unanime »312. Toute la force du désengagement artistique et de la déresponsabilisation est là : 

« Nous n’avons rien à accomplir, rien à promettre, ajoute Roll, et notre appel est adressé à 

personne et à n’importe qui. »313 Renouant avec la Déclaration dite « du 27 janvier » (1925), 

« Nous n’avons rien à voir avec la littérature », la mission du poète est de saborder le rituel de 

l’écriture, le métier et le système de succès littéraire pour dénoncer en fin de compte l’illusion 

du talent314. Cependant la visée antilittéraire, voire démocratisée et antipositiviste réapparaît 

                                                
308 André Breton, « Manifeste du Surréalisme », op. cit., p. 2. 
309 Voir « Vestiaire », unu, no 14, op. cit., p. 6. 
310 Extrait sans renvois bibliographiques de Paul Éluard publié dans unu, en français. Voir « Vestiaire, 
bibliographie, notes – hors d’œuvres », unu, no 12, op. cit., p. 8. 
311 Ilarie Voronca, « A doua lumină » [La deuxième lumière], no 15, juillet 1929, IIe année, p. 6. 
312 Ibidem. 
313 Gheorghe Dinu [Stephan Roll], « Lampa lui Aladin », unu, no 12, avril 1929, IIe année, p. 2. 
314 « Le meilleur poème est celui qui n’est connu que par toi. » Ibidem. 
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sous un jour nouveau en 1929 dans l’article programmatique « La seconde lumière » de 

Voronca :  

La dégradation commence par le symptôme d’une conscience qui n’est pas celle de la 
valeur en soi, mais celle de la valeur rapportée au nombre et à l’entendement grégaire. […] 
Dès lors, le poème devient un habit officiel. L’évolution du costume vers le faux est 
identique à un faux poème. […] L’homme qui porte en soi un poète tué raconte désormais 
comment il vient de trouver son talent et sa voie, il parle de ses réalisations en gestation, 
des intérêts de la communauté d’écrivains […]. Un réflexe mesquin du confortable, de la 
nécessité du pain journalier ; un sentiment de certitude facile, la fermeture progressive de 
l’œil devant les grands mystères qui sont cachés à la vue.315 

Rien de moins littéraire, donc, que la recherche inconsciente « de la Vérité », « l’abandon 

absolu de soi », ou « la conscience du désastre irrémédiable, de la relativité et de l’humanité 

de toute entreprise, du ridicule de l’élixir-formule »316. La perspective insistante d’une poésie 

capable de supprimer l’idée de vocation, de l’orgueil face aux contemporains317 ou face à la 

postérité, et d’accomplir « l’absolu abandon de soi », c’est-à-dire de l’individualité (une 

catégorie jugée bourgeoise), laisse entrevoir non seulement un rôle gnomique de l’acte 

créateur, mais le transforme en sa propre contestation, en anti-œuvre. Dans ce sens, Roll 

aborde même l’idée d’un poème comme épiphanie de l’incréé : « Le meilleur poème est celui 

que seul toi tu connais ». À l’autre extrémité, vers la fin de l’année 1929, Voronca conclura : 

« Peut-être qu’il ne faudrait plus écrire pour maintenir un état d’équilibre de pur azur »318 . 

Arrachant la poésie au langage et même à la conscience, c’est toujours Voronca qui trouvera 

pour la poésie un horizon d’authenticité dans la mort. « La mort est l’immense et universelle 

fusion. C’est le passage de nous tous vers la poésie. Elle est la sublime eucharistie de la 

révélation et du miracle. »319 

L’anti-création a beau fasciner les avant-gardistes, et parmi eux les surréalistes qui au 

nom d’une révolution pure, inflexible, entendent nier l’historicité ou la subjectivité de la 

parole, et implicitement celle de l’œuvre comme produit d’une entreprise artistique. Ils 

favorisent la négation et le refus comme autant des modalités d’entretenir un état de 

révolution perpétuelle, par l’entremise de l’automatisme, du récit de rêve. Les surréalistes 

                                                
315 « Pierzania începe cu simptomul conștiinței nu a valorii în sine ci a valorii raportate la numărul și înțelegerea 
turmei. […] Poemul devine atunci o îmbrăcăminte oficială […]. Evoluția în falș a costumului e aceea pentru 
falșul poem. […] Omul cu poetul ucis în el, vorbește acum, de felul în care și-a găsit talentul și calea, de 
realizările lui în gestațiune, de interesele breslei […]. Un meschin simț al confortabilului, al necesității pâinii 
cotidiene ; un sentiment de certitudine facilă ; o închidere progresivă a ochiului dinaintea marilor nevăzutelor 
taine. » Ilarie Voronca, « A doua lumină » [La deuxième lumière], no 15, juillet 1929, IIe année, p. 9. 
316 Ibidem.  
317 « Nous n’écrivons pas pour vous, sourds contemporains […]. Je n’écris ni pour l’avenir, ni pour vous, mes 
aimables cohabitants et confrères », Ibidem. 
318 Ilarie Voronca, « Între mine și mine » [Entre moi et moi], unu, no 19, novembre 1929, IIe année, p. 2. 
319 Ilarie Voronca, « Radiografie » [Radiographie], unu, no 25, mai 1930, IIIe année, p.4.  
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d’unu s’interrogeront longuement sur les conditions d’existence de ce modèle de l’expression 

pure, dégagée de toute contrainte d’ordre esthétique, moral, rationnel, représenté par la 

poésie. Pourtant, l’évolution de ce filon n’est pas homogène, et vers la fin de la deuxième 

année d’activité de la revue, les opinions quant aux assises de l’expression pure commencent 

à se multiplier.  

Chez Roll nous verrons clairement la confiance aux pouvoirs thaumaturgiques du 

poème, qui se dévoile en deçà de la raison, comme « surréalité », et se partage à travers un 

rituel, à un minimum de communauté :  

Le poème brise les fenêtres du poème. […] Le sens du monde réel nous échappe. Mais le 
monde réel est trop restreint face à nos possibilités de création et d’invention. L’éclair 
d’une image renouvelle toutes les fontaines de l’univers. […] Seule certitude: le poème. 
Seule hostie: le poème. Prenez et mangez, ceci est mon corps et notre sang: le poème. Et en 
haut, au dehors, dedans, partout une inquiétude, un présage ininterrompu […] Le poète 
emporte avec lui une trousse d’apothicaire pour apaiser tous les maux de l’os et de la 
pensée […]. »320 

Toutefois, chez Voronca le poème est une forme de « transcendance », à la fois virtualité et 

refuge contre la convention, y compris contre « sa présence funeste dans le domaine de 

l’art »321 et la reproduction fallacieuse de la réalité. En plus, si son credo célèbre « le miracle 

de l’écriture », son mal de langage ne participe pas au seul procès de la littérature, il est 

orienté contre la trahison des mots et de la pensée méthodique ou « sonore ».  

Je crois au miracle de l’écriture. […] Je fais confiance à la mission prophétique du mot, à la 
religion abstraite et noble de l’écriture. […] L’écriture demeure ma seule anaphore, […]. Je 
me l’imagine sans modèle, sans utilité, sans applaudissements. […] Je sais, le monde 
m’offre une série d’éléments donnés, que je ne peux ni amincir, ni augmenter, […] Chacun 
d’entre eux est un asservissement. Spontanément, le mot […] gonfle, il devient une éponge 
énorme, une traine lourde qui couvre mon regard, mes mouvements, mon corps. Où 
chercher mon issue ? 322 

Pour montrer la nécessité d’un remède à l’opposition déchirante entre les mots et la pensée et 

bien encore pour justifier le bien-fondé d’une protestation, d’un « bouleversement des 

                                                
320 « Poemul sparge ferestrele poemului. [...] Sensul lumii reale ne scapă. Dar lumea reală e prea puțină pentru 
posibilitățile de creație și de invenție din noi. În fulgerul unei imagini, toate fântânile universului reînnoite. [...] 
Singura certitudine: poemul. Singura cuminecătura: poemul. Luați și mâncați, acesta este trupul și sângele 
nostru: poemul. Și deasupra, înafara, înăuntru, pretutindeni o neliniște, o continuă prevestire [...] Poetul aduce cu 
el o trusă de farmacist pentru toate suferințele osului și ale gândului. [...]. » Ilarie Voronca, « ‘Poeme în aer liber’ 
de Stephan Roll » [‘Poèmes en plein air’ par Stephan Roll], unu, no 13, mai 1929, IIe année, p. 2.  
321 « Cred într-o minune a scrisului. […]. Mă încred în misiunea proorocitoare a cuvântului, în religia abstractă și 
înaltă a scrisului. […] Scrisul rămâne anafura […]. Îl imaginez fără tipare, fără utilități, fără aplauze. […] Știu, 
lumea îmi oferă o serie de elemente date, pe care nu le pot nici împuțina, nici mări […]. Fiecăruia din acestea îi 
urmează de bună seamă o subjugare. Dintr-o dată cuvântul […] se umflă, devine un burete uriaș, o mantie 
greoaie îmi acoperă privirea, mișcările, trupul. Unde să caut scăparea ? ». Ilarie Voronca, « Între mine și mine », 
unu, no 19, novembre 1929, IIe année, p. 2. 
322 Ibidem, p. 1. 
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formules »323, Voronca descend à la caverne de Platon. En dénonçant l’historicité de la 

représentation, l’essence sociale du langage, l’instrumentalisation de la mémoire et des 

archives, devenues l’apanage « de la paresse et du confort », « de la monotonie et de la fatigue 

exaspérante »324, ce qui prime est une image de la langue sujette à la répétition, réifiée et 

irrémédiablement impure325. Selon Voronca, les mots échouent à remplir leur fonction de 

médiation, par un souci d’adéquation, du rapport juste. Entre les émotions, la subjectivité ou 

la pensée « libre », ils entreposent un écran d’ « altérations » et « des fantômes définitifs». 

« Décidemment, entre ce qui se passe à l’intérieur de nous et l’écho fragmentaire des mots, il 

y a une différence de voltage, une insuffisance aortique. »326  

Bien que ce type de problématisation rapproche Voronca des spectres de la première 

modernité, c’est aux surréalistes qu’il doit sa résolution. Il s’agit d’adopter un rapport 

poétique au monde, qui privilégie le hasard, l’accident, l’imprévu, le sommeil et le rêve. De 

même, le récit de rêve, les produits de l’arbitraire qui supposent la mise en présence des 

réalités éloignées, théorisés par Breton et Reverdy, seront également exploités par Roll327, 

connu pour son penchant pour la dictée automatique. En saluant indirectement le processus de 

l’automatisme, Voronca imagine un rapport autre au monde, résolument poétique. Ce à quoi 

conduit sa poétisation de la réalité, c’est un envers de la pensée « despotique », voire une 

écriture qui soit une « déviation de la pensée par le mot »328, « un mouvement perpétuel », 

« un flottement perpétuel au-dessous des rapports admis, une respiration inépuisable dans une 

atmosphère autre que celle des principes et des règlements incontestablement arbitraires»329. 

Dans l’idéal, au-delà des lois de la référentialité, les mots « glissent » chez Voronca, ils 

forment des « associations nouvelles » et l’écriture est « imprécise » et « fragile ».  

 Dans un article ultérieur publié en janvier 1930, intitulé « Sur le miracle », Voronca 

poursuit son programme d’action poétique sur le monde, et renoue avec un des paradoxes de 

son intervention précédente, laissé en suspens. Dans son souci de reconduire les mots vers 

                                                
323 Ibidem. 
324 Ibidem, p. 2. 
325 « Les spasmes provoqués par mon insomnie intérieure m’agacent, le moi est devenu un fauteuil roulant, 
forcément une chaise électrique. J’affirme me débarrasser de la formule et mon affirmation devient la formule. 
Voilà ! Je dis que je vois, et mon exclamation devient une vision. […] Il n’y a pas de liberté… […] Je ne cesse à 
me demander pourquoi je vis dans cette obsession du mur circulaire. » Ibidem. 
326 Ibidem. 
327 « Un arbre est une onomatopée du printemps inaltérable qu’on tient caché en nous. Aucun hasard n’organise 
mieux la succession des catastrophes que celui de la chance, de la collaboration entre deux phénomènes 
contradictoires. » Stephan Roll, « Scurt-circuit : Brățara nopților » [Court-circuit : Le bracelet des nuits], unu, 
unu, no 20, décembre 1929, IIe année, p. 6. Voir aussi Moartea vie a Eleonorei [La mort vivante d’Eleonora], 
Bucarest, Unu, 1930. 
328 Ilarie Voronca, « Între mine și mine », op. cit., p. 1. 
329 Ibidem. 
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leur pureté originale, il perturbe les liens sociaux qui définissent leur capacité 

communicationnelle. En même temps, il agit en pleine conscience de l’isolation qui touche la 

subjectivité poétisante. « Entre moi et vous, entre moi et moi, les barreaux sont si épais, que 

même la respiration a du mal à y pénétrer. »330, ajoutera-t-il en 1930.  

Un des double-fonds de son geste de subversion se voit dévoilé dans cet article du 

numéro 21 d’unu qui thématise la découverte de l’intériorité comme espace-temps poétique 

qui s’oppose aux dichotomies artificielles du monde objectif. Les lignes de force du texte 

semblent être le fait d’une consonance particulière avec le Second Manifeste qui se proposait, 

entre autres, de « faire le procès des notions de réalité et irréalité, de raison et de déraison, de 

réflexion et d’impulsion, de savoir et d’ignorance fatale, d’utilité et d’inutilité […]. »331 De 

son côté, Voronca dénonce le système de contradictions dans lequel le sujet est pris, qui ne 

seraient qu’une forme de manifestation « du péché perpétuel » de la séparation des choses de 

leur « incandescence » originaire.  

Si pour combler cette stagnation, en adepte de la spontanéité pure, Breton propose « la 

récupération totale de notre force psychique, par un moyen qui n’est rien d'autre que la 

descente vertigineuse en nous », Voronca prône la plongée « dans la substance du paysage 

intérieur », « une fusion définitive vers l’unité »332, un avatar du « point suprême » surréaliste. 

Pour parvenir à « la virtualité de l’union » Voronca recourt une fois de plus à la dictée 

automatique : « Pendant un certain temps, il m’est arrivé de vouloir contrôler mes sentiments 

et les aspects de ma pensée par les moyen des notation journalières. J’étais particulièrement 

préoccupé par l’abandon de plus en plus accentué de l’artificiel et par le détournement ferme 

de l’institution littéraire. »333 Dans cette optique, il cherche à reproduire à son propre compte 

les mécanismes d’auto-observation et à stimuler les « court-circuits intérieurs qui détruisent 

tous les ponts de l’esprit»334, théorisés également par Breton dans le Second Manifeste335.  

                                                
330 Ilarie Voronca, « Despre miracol » [Sur le miracle], unu, no 21, janvier 1930, IIIe année, p. 1. 
331 André Breton, « Second Manifeste du Surréalisme », op. cit., p. 5. 
332 Ilarie Voronca, « Despre miracol » [Sur le miracle], unu, no 21, janvier 1930, IIIe année, p. 1. 
333 Ibidem. 
334 Ibidem. 
335 Soulignons le fait qu’entre le texte de Voronca et le Second Manifeste du Surréalisme il ne s’agit pas d’une 
simple coïncidence, mais d’une influence manifestée à plusieurs niveaux, parmi lesquels celui de la rhétorique et 
celui des enjeux théoriques sont des plus saillants. Le texte suivant de Breton pourra soutenir cette affirmation : 
« [c]omme dans le monde physique, le court-circuit se produit quand les deux ‘pôles’ de la machine se trouvent 
réunis par un conducteur de résistance nulle ou trop faible. En poésie, en peinture, le surréalisme a fait 
l’impossible pour multiplier ces courts-circuits. Il ne tient et il ne tiendra jamais à rien tant qu’à reproduire 
artificiellement ce moment idéal où l’homme, en proie à une émotion particulière, est soudain empoigné par ce 
'plus fort que lui' qui le jette, à son corps défendant, dans l’immortel. », André Breton, « Second Manifeste du 
Surréalisme », op. cit., p. 10. 
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Révélé tôt dans la trajectoire artistique de Voronca – nous faisons notamment 

référence à son poème « 10 heures du matin » de 1928 – l’intérêt pour le potentiel poétique et 

pour la capacité du rêve à engendrer la révélation touche un nouveau seuil. Le rêve devient 

une « surface d’éternité », « un flottement au-dessus des pièges » jetés par la convention, une 

réunion des esprits « d’une simplicité surréelle». « Une égalité perpétuelle régnait partout, ni 

hauteur ni descente, ni lisse ni âpre, ni penché vers la gauche ou vers la droite ; il n’y avait 

qu’une continuation infinie de la même ligne […]. »336  

Au cours de cette même année, sous prétexte d’un hommage à Benjamin Fondane, 

Voronca relancera ses préoccupations théoriques concernant la réponse onirique à 

l’inauthenticité de la parole. Son article « Radiographie », publié en mai 1930, achève ainsi 

une double tâche : il est à la fois une extension de l’écriture automatique et une écriture qui 

fait grief de la faillibilité de « l’opération de sédimentation des mots »337 qu’est la dictée 

automatique. En sollicitant le poème en prose, le récit autobiographique, le dialogue, l’essai 

ou encore la confession338, Voronca aboutit à une forme de discours oscillant qui mime le 

« fonctionnement réel de la pensée ». De plus, ce type d’écriture s’érige en critique de la 

littérature et de son immobilisme générique. Le poète ne s’arrête pourtant pas là, et choisit de 

dénoncer l’illusion de l’automatisme, qui ne serait rien qu’un filtre, « le plus souvent faux », 

de l’intériorité. La négation de la « dictée mécanique » se transforme désormais en pratique de 

l’automatisme en porte à faux. « Je devrais questionner ici pourquoi j’essaie, devant toutes ces 

futilités, de ne pas recouvrir d’une négation ferme la faculté de ce flux intérieur : l’écriture. 

J’écris non seulement ‘pour me donner une contenance’, […] mais aussi pour la possibilité, 

aussi mince soit-elle, de supprimer par mon cisèlement des mots les aspérités de l’espace et 

du temps […]. »339 

Toutefois, si les « promenades » oniriques invoquées par Voronca étaient restées 

autant des scénarios poétiques orientés par « une boussole du cœur qui permet la navigation 

réciproque sur n’importe quelle mer de notre rêve », on aurait eu raison de croire à ses aveux : 

« Tout est poésie ou rien ». En vertu de nombreux entrecoupements entre la réflexion de 

                                                
336 Ilarie Voronca, « Despre miracol » [Sur le miracle], op. cit. On remarque la ressemblance frappante entre 
cette vision totalisante du rêve et celle dévoilée par Roll quelques mois plus tard : « Voilà nos vies confondues 
sur un même couloir égal. Tu éteins les sons qui traversent les ères, t’approchant d’une éternité passée, une clé 
dans la main telle une fleur. Je cherche sous tes paupières le vaisseau sans quais […] ». Stephan Roll, « Margit și 
Victor » [Margit et Victor], unu, no 23, mars 1930, IIIe année, p. 2. 
337 Ilarie Voronca, « Radiografie » [Radiographie], unu, no 25, mai 1930, IIIe année, p. 4.  
338 Selon la notation de l’auteur, il s’agit d’une influence qui remonte à André Gide et à son ouvrage 
autobiographique Si le grain ne meurt et moins d’une référence aux Confessions de Rousseau. Voir Ilarie 
Voronca, note en bas de page, Ibidem. 
339 Ibidem. L’expression entre guillemets est en français en original. 
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Voronca et les options théoriques de Breton, il nous semble pertinent de voir le poète roumain 

en lecteur, en commentateur du Second Manifeste. Nous savons déjà qu’au centre de cet 

ouvrage publié à la fin de l’année 1929 demeure l’extension des préoccupations du 

surréalisme pour « l’expression humaine sous toutes ses formes », pour le langage, et 

l’intention de frayer une voie à la méthode dialectique « dans le domaine conscient le plus 

immédiat »340. Comme chez Breton, l’incursion dans l’univers du rêve – solution par 

excellence aux antinomies abusives qui immobilisent la parole – est troublée chez Voronca 

par des rémanences du monde objectif : 

Mais, laisse-moi te rappeler cette révélation. La salle était archipleine et le vacarme des 
petits capitalistes […] qui s’y étaient rassemblés à cause d’une panique collective, 
bourdonnait dans cette atmosphère aigre […]. Qu‘est-ce que je faisais là, me demandais-je, 
tandis que je semblais me réveiller et rester debout sans pouvoir rendre compte de ma 
propre présence dans un rêve qui m’était étranger […]. 341 

En ignorant en apparence toute référence à la troisième partie du manifeste, qui mettait en 

relief « le problème de l’action sociale » et l’adhésion au matérialisme historique, Voronca 

préfère rentrer dans le social indirectement, par l’entremise d’un acte manqué. Cela conduit 

implicitement à la nécessité de reconsidérer l’ensemble de sa réflexion à la lumière de cette 

intrusion « accidentelle » d’un reste de l’éveil. Il y aura désormais à déterminer non seulement 

l’échec de la « poétisation », voire de la purification, de l’existence, qui s’historicise par 

défaut, mais également à cerner ses effets sur la subjectivité. La reconnaissance du monde de 

la veille prive le for intérieur de son soliloque et le réintroduit dans le circuit social, en lui 

faisant regagner son humanité.  

Nous verrons quasiment le même procédé chez Roll, dans un fragment de son 

volume La mort vivante d’Eleonora, « Pont sur une larme », publié en décembre 1929 dans 

les colonnes d’unu, où en proie aux images oniriques qui se tissent autour de l’être aimé, le 

rêveur a recours à une digression « réaliste ». « Voilà le caméléon des monnayes modifiant les 

gestes des individus devant les autels, voilà la manivelle des billets de banque ramassant les 

gens dans les plis des chiffres, fort loin du jardin en plein ciel des jours. »342 L’incorporation 

des éléments du quotidien dans la structure déferlante de la phrase vouée aux scènes de rêve, 

                                                
340 André Breton, « Second Manifeste du Surréalisme », op. cit., p. 6. 
341 « Dar să-ți reamintesc revelația : sala era neîncăpătoare, și larma micilor capitaliști […] adunați acolo de o 
panică obștească, roia în atmosfera acră […]. Ce căutam acolo, mă întrebam, așa cum te ridici din somn în capul 
oaselor și nu poți pricepe prezența ta într-un vis care ți-e străin ». Ilarie Voronca, « Despre miracol » [Sur le 
miracle], unu, no 21, op. cit., p. 2. 
342 « Iată cameleonul monezilor schimbând mișcarea în altare a indivizilor, iată manivela bancnotelor strângând 
în faldul cifrelor cerul care nu cunoaște decât un imens zero ». Stephan Roll, « Puntea peste o lacrimă » [Pont sur 
une larme], unu, no 20, décembre 1929, IIe année, p. 1. Nous soulignons qu’à la même époque on publiait dans le 
dernier numéro de La Révolution Surréaliste un article d’André Thirion, « Note sur l’argent ». 
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l’annexion des bribes de réalité ou bien encore d’une critique anticapitaliste et anti-bourgeoise 

au « fonctionnement réel de la pensée en dehors de toute préoccupation esthétique ou 

morale »343 suggère non tant un détournement de la définition du surréalisme de 1924, mais 

son élargissement. Loin d’estimer que toute contradiction interne d’une profession de foi 

surréaliste indique la présence d’une tactique volontaire, même si un échantillon considérable 

de textes surréalistes pourrait recommander cette hypothèse comme défendable, nous serons 

enclins à interpréter ces fragments sous l’angle de leur adhésion aux principes dialectiques. 

Ainsi, en tant qu’émanation d’un rapprochement « arbitraire », la concertation des scènes de 

rêve aux éléments du vécu évoque la logique de la synthèse hégélienne ou encore celle des 

« tensions opposées », amplement développée par Breton dans les Vases communicants de 

1932.  

Néanmoins, il ne faut pas négliger un aspect en apparence prosaïque, qui tient à la 

trajectoire temporelle des découvertes surréalistes. Dans son Second Manifeste, Breton 

déplore l’apparition « […] dans la voie de l’écriture automatique et […] des récits de rêve 

d’un poncif indiscutable à l’intérieur de ces textes […] tout à fait préjudiciable à l’espèce de 

conversion que nous voulons opérer par eux. »344 Par la suite, cette « confusion » justifie à ses 

yeux une nécessité « d’occultation » du surréalisme sans spécifier pour autant les moyens d’y 

parvenir. Or, d’un côté, cette situation trouve un écho dans les prises de parole des artistes 

roumains qui concilient des variantes hétérogènes de l’automatisme et du récit du rêve, tout 

en multipliant les enjeux. Cet éclectisme qui est de rigueur dans les pages d’unu, justifie en 

gros l’évolution irrégulière des connotations esthétiques, éthiques ou même politiques 

assignées à ces procédés. Largement influencés par le parcours et les préoccupations 

individuelles des artistes, les rebondissements de cette « occultation » du surréalisme dans les 

pages d’unu seront également soumis à un ensemble de motivations et de conditionnements 

locaux.  

De l’autre côté, il faut tenir compte du fait qu’en inaugurant cette thèse, Breton ne 

cessera d’affirmer son dédain pour un aspect tout aussi important, qui concerne la 

socialisation345 du surréalisme. Selon lui, cette stratégie était censée en fin de compte 

raffermir son groupe et consacrer un minimum de société. À leur tour, dans le numéro 

anniversaire de janvier 1930, les collaborateurs d’unu raniment leur engagement commun de 

                                                
343 André Breton, « Manifeste du Surréalisme », op. cit., p. 36. 
344 André Breton, « Second Manifeste du Surréalisme », op. cit., p. 9. 
345 « L’approbation du public est à fuir par dessus tout. Il faut absolument empêcher le public d’entrer si l’on 
veut éviter la confusion. J’ajoute qu’il faut le tenir exaspéré à la porte par un système de défis et de 
provocations. », Ibidem, p. 14. 
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« purification de la littérature et de l’art autochtones »346 et réitèrent à la fois le desideratum 

d’une société close de la revue et le défi du public et de la notoriété officielle véhiculés par le 

Second Manifeste : 

Afin d’aboutir à un rapprochement ou à une identification à unu, nous demandons une 
passion pour la vérité et pour l’essence, l’abandon des vanités de petite confrérie, le 
renoncement aux gratifications littéraires pour le nouvel an, aux prix des bouchers au stylo. 
Toutes les offres au prix fort, tous les appâts jetés vers unu par les amateurs de succès et de 
compromis ont échoué. Unu demeurera une solitude de plus en plus illuminée ressemblant 
à ces fontaines magiques du désert et miroitant une irradiation pure et abstraite.347 

Bien que le schéma organisationnel d’unu soit légèrement distinct, le directeur de la revue 

n’étant pas nécessairement son leader d’opinion le plus visible, ce sera pourtant autour de 

Pană que les engagements de la rédaction s’articulent dans ce numéro anniversaire. Afin de 

souligner l’appartenance des surréalistes roumains à un projet intellectuel commun, Roll fait 

l’éloge de Pană , « le commandant et le drapeau d’unu »348 et défend l’idée que « l’amitié est 

un pays sans frontières »349. Selon Roll : « Le rapprochement et la distance perdent leur 

signification et se confondent dans l’espace, dans un point unanime qui est toujours le même 

et qui est notre cœur d’amis. »350  

 Lancé aux alentours de la sortie du Second Manifeste – document censé faire le point 

sur la position surréaliste et la défendre contre ses détracteurs – le message de Roll divulgue 

des aspects quelque peu paradoxaux sur la manière dont on faisait cause commune à Bucarest 

en ce début des années 30. Sur fond d’un éloge351 très poétique de Pană et de son rôle dans la 

trajectoire de la revue, le discours de Roll donne lieu à quelques constatations significatives.  

Premièrement, son « Court-circuit » s’impose comme une des prises de position les 

plus véhémentes, ouvertement révolutionnaires et anti-institutionnelles. Tel un nouveau 

programme, il annonce le dépassement de l’attitude hésitante éprouvée par unu pendant sa 

période de fondation et suggère la mise en œuvre d’une « vitalité nouvelle » : 

Une littérature aux sentiers ne fait que des détours ; une littérature comme un lasso jeté 
autour de toi, t’étreint et tes bras ne seront que des moineaux attachés à un fil d’environ un 

                                                
346 « Vestiar, cărți, reviste, scaunul electric » [Vestiaire : livres, revues, la chaise électrique], unu, no 12, janvier 
1930, IIIe année, p. 8. 
347 Ibidem. 
348 Ibidem. 
349 Stephan Roll, « Scurt-circuit : Sașa Pană » [Court-circuit : Sașa Pană], unu, no 21, janvier 1930, IIIe année, p. 
6. 
350« Apropierea și depărtarea se contopesc pierzându-și semnificațiile, în spațiu, într-un punct unanim, într-un 
punct același și care e în inima noastră a tuturor prietenilor. » Ibidem.  
351 « Il y a deux ans, cet ami nouveau, ce combattant décidé qui nous épaule tout en regardant de face les milliers 
de flammes qui envoûteront son être […] Sașa Pană est venu parmi nous avec tout le sang dans une même 
coupe, comme un bras ouvert à tous les sacrifices. » [« Acum doi ani, acest prieten nou, acest luptător hotărât se 
lipia de umărul nostru privind peste o lume de flăcări în care ființa lui va trebui să ardă. […] Sașa Pană veni între 
noi cu tot sângele într-o cupă, cu un braț întins tuturor sacrificiilor. »] Ibidem. 



 308 

centimètre seulement autour de ton cou. La liberté sans hypocrisie frétille entre nos mains. 
[…] La déconsidération du grand pachyderme de l’officialité, des révérences et de la 
servitude académique, qui sort sa griffe gélatineuse contre notre incorrigible coup de poing. 
Le jour où le révolutionnaire mange ses grenades dans le bol de lait de l’académisme, il 
s’écartera de soi-même tel le gant d’où on sort la main perdant sa forme. Le jour où tu 
t’inscriras sous le sceau de la Société des Écrivains Roumains, ton épée tombera […] [Nous 
demandons] le poème comme procédé émanant d’une concession faite à soi-même […] 
sans taux d’échange pour la petite monnaie de tous.352 

Avec ce texte de Roll, l’apparente démission sociale qui caractérisait la révolte des 

surréalistes roumains mise au service du poème, et dégagée tout de même du cadre de la 

« littérature », se confronte, nous semble-t-il, à un changement fondamental. D’essence 

impersonnelle, « le révolutionnaire » semble l’emporter sur le poète. La rhétorique quitte le 

territoire d’une parole « imprécise », discontinue, elle ne souscrit plus à une volonté de 

bouleverser la doxa en général et la littérature en particulier et recourt à la langue bourgeoise. 

L’Académie, la Société des Ecrivains Roumains sont autant d’objets de refus d’une révolte à 

caractère social qui, en vue « d’une liberté sans hypocrisie », rend l’autonomie à l’écriture.  

Dans le droit fil de sa révolte anti-normative et anti-institutionnelle, un survol des 

articles de Roll parus après cette date nous confirme l’ancrage social de ses principes 

éthiques. Ceux-ci trouveront leur assise définitive dans la révolution prolétarienne vers la fin 

de l’année 1930. Sur le plan artistique, l’activité de Roll confirme l’accord avec les techniques 

et les propositions théoriques surréalistes qui avaient fasciné l’ensemble des collaborateurs 

d’unu. À la suggestion de Pană, son recueil La mort vivante d’Eleonora, une collection de 

poèmes en prose automatiques, sera le premier livre publié par la toute nouvelle maison 

d’édition Unu, en mars 1930. À son tour, comme l’annonce le numéro 22 de la revue, Pană 

publie son propre volume Diagrammes , recensé par Bogza comme un exemple 

« d’intransigeance et de persévérance des attitudes pures à l’égard de tout compromis »353. En 

somme, la maison d’édition de Pană publiera huit titres pendant cette première année, période 

pendant laquelle la revue devient un porte-parole du surréalisme.  

                                                
352 « O literatură cu poteci nu merge și nu înconjoară decât împrejurul tău; o literatură cu un lasso pe care-l 
arunci pe tine te va lega și mâinile tale nu vor fi decât vrăbii legate cu un centimetru de ață de gâtul tău. O 
libertate fără ipocrizie se sbate în brațele noastre și se sbuciumă […]. Desconsiderarea marelui pachiderm al 
publicului, a oficialității, reverenții și servitudinei academice a scos ghiara gelatinoasă împotriva unui incorigibil 
bobârnac al nostru. În ziua în care revoluționarul își va mânca granatele în blidul cu lapte al academismului va fi 
pierdut de el însuși ca formatul mănușii din care ai scos mâna. În ziua în care te vei înscrie în inițialele S.S.R. 
sau M.R.D., spada ți se va fi deslegat […]. Poemul cercetat ca procedeu de confesie făcută ție fără reticența care 
să-l încătușeze cu prejudecata îmbâcsită și să-l schimbe în monedă măruntă la îndemâna oricui. » Stephan Roll, 
« Scurt-circuit : Sașa Pană », op. cit. [Nous avons respecté la graphie originale du texte] 
353 Sașa Pană, Născut în 02 [Né en 02], op. cit., p. 276. 
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À suivre les déclaration de Pană, dont la biographie équivaut à une archive de « ces 

années de militantisme (et parfois d’excentricité) surréaliste » 354 , nous comprendrons 

aisément l’impact du mouvement français sur la trajectoire intellectuelle des artistes 

roumains.  

J’étais imprégné par les mots de Lautréamont ‘Beau comme la rencontre fortuite sur une 
table de dissection d’une machine à coudre et d’un parapluie’ et de surcroît j’étais persuadé 
par les vérités reverdiennes concernant l’image […]. Et le joailler des vers (Paul Valéry), 
pendant sa jeunesse combattante, aux côtés du groupe de la revue Littérature (dont 
l’intitulé était de son fait, par antiphrase) n’avait-il pas défendu l’idée que ‘la moindre 
rature violente le spontané’ ? Par conséquence aucune absurdité (du point de vue de la 
logique…normale) ne me semblait – ne nous semblait susceptible d’une correction ou 
d’une amélioration quelconques.355 

En fin de compte, cet extrait de Pană nous fournit une synthèse très suggestive quant au fort 

rapprochement du groupe Unu au surréalisme et fait office de conclusion à une étape jugée 

plus esthétique qu’elle ne l’est. Toujours entre « occultation » et spécificité des moyens, la 

période qui lui fait suite n’est pas tant marquée par une séparation brusque ou par un 

changement radical d’intérêts que par une modification progressive des enjeux. 

 

 

4.4. L’adieu au surréalisme (1930-1931) 

À l’instar du Second Manifeste qui a gagné sa notoriété grâce à son association au « geste 

surréaliste le plus simple », dans le cas de la revue unu le franchissement du seuil politique est 

marqué par le suicide de Maïakovski. La nouvelle fait vite la une de la rubrique « Vestiaire » 

d’unu et l’évènement sera également retenu dans la biographie du leader du groupe, Sașa 

Pană. D’abord, il faut souligner le fait qu’unu recense ce suicide sous la forme d’une notice 

informative, dans un style journalistique mais adaptée à l’esprit de la revue :  

URSS – Maïakovski est mort en Russie. Dès 1915 un nom qui a apporté la révolte dans le 
lyrisme russe, par le dynamisme de son tempérament artistique explosif. Parmi les 
futuristes russes, il a été le plus remarquable. Son agitation d’orateur, d’instigateur et de 
barde enthousiasmait et brisait les fenêtres de la mansarde des académies visqueuses. Il est 
mort par suicide. Un chant de cygne en jazz-band pourrait lui servir d’épitaphe.356 

                                                
354 Ibidem, p. 277. 
355 Ibidem, p. 276-277. Toutes les citations insérées dans le texte par l’auteur sont en français en original.  
356 « U.R.S.S. – a murit în Rusia Mayacovski. Un nume care a răzvrătit lirica rusească prin 1915 cu dinamismul 
unui temperament în artă exploziv. Dintre futuriștii ruși, a fost cel mai însemnat. Agitațiile lui ca orator, 
instigator și bard entuziasmau și spărgeau geamurile de mansardă ale academiilor vâscoase. A murit, 
sinucigându-se. Un cântec de lebadă în jazzband îi poate fi epitaf ». « Vestiaire », unu, no 26, juin 1930, IIIe 
année, p. 3.  
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Ensuite, ce témoignage d’un suicide qui en apparence aurait pu figurer dans la rubrique des 

« faits divers » de la grande presse de masse, ne l’est plus, une fois éclairci le contexte. Selon 

la déclaration de Pană, qui déplore à son tour « la mort de cet illustre poète avant-coureur »357, 

unu était à l’époque la seule revue à avoir commenté la « disparition volontaire du grand 

poète de la Grande Révolution »358. De plus, en restituant l’atmosphère de cette tragédie, Pană 

fait jour sur l’intérêt que les surréalistes portaient à l’œuvre de Maïakovski.  

On devinait son œuvre, on devait la recomposer à partir des éventuelles citations qu’on 
retrouvait dans les journaux étrangers. J’avais acheté Le nuage en pantalons, en traduction 
française, à la librairie Hasefer, un mois après sa mort. Le ticket de caisse porte la date de 
l’achat, le 22 avril 1930, c’est-à-dire aux alentours de sa fin tragique. Ce livre comprenait 
aussi l’Ode à la Révolution.359 

Bien que cette démarche d’unu occultât le véritable enjeu politique, à savoir la solidarité avec 

la Révolution russe et la perspective d’assigner une ligne idéologique de gauche à la revue, 

voire de défendre publiquement les intérêts révolutionnaires prolétariens, ce ne sera que vers 

la fin de l’année 1930 que leur aspirations prendront forme. Sous un écran d’actualité, on 

présente au public des informations concernant, par exemple, la parution des trois tomes de 

l’autobiographie de Trotski, Ma vie360, ou le voyage en URSS de Herwarth Walden361, le 

directeur de la célèbre Der Sturm, revue abonnée à unu. La présence de ces informations n’est 

pas sans rapport, même du point de vue symbolique, avec la nouvelle trajectoire de la revue. 

Par l’entremise de la rubrique « Vestiaire » dont nous connaissons le penchant pour le 

contenu dit « incendiaire » et pour l’incitation à une lecture double, la simple mention de 

Maïakovski – poète révolutionnaire qui avait fait du communisme sa mission éthique – ou de 

Walden – membre du Parti Communiste Allemand depuis avril 1919 et militant antifasciste, 

est le signe d’une solidarité dissimulée. Si la valeur subversive de la note sur Maïakovski était 

plus réduite, le passage sur Walden, présenté dans la même livraison de mars 1930, est bien 

plus transparent :  

Après avoir conduit l’objectif de son regard à travers l’URSS, Herwarth Walden rédige en 
intégralité le dernier numéro de Der Sturm (März-April 1930). Des pages où la ‘littérature’ 
est assujettie aux faits et aux documents. Walden dirige l’intérêt du lecteur vers les soldats 

                                                
357 Sașa Pană, Născut în 02 [Né en 02], op. cit., p. 288. 
358 Ibidem. 
359 Ibidem. 
360 « Vestiaire », unu, no 30, octobre 1930, IIIe année, p. 8. Selon le témoignage de Pană, les surréalistes 
roumains s’étaient procuré l’édition française du livre de Léon Trotski, Ma vie, publié chez Rieder, en 1930, et 
traduit par Maurice Parijine. Voir Sașa Pană, Născut în 02 [Né en 02], op. cit., p. 307. 
361 « Vestiaire », unu, no 25, mai 1930, IIIe année, p. 8. 
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de l’armée rouge, vers des universités, les provinces ou des villes. […] Méfiant, le lecteur 
se demande : Walden n’est-il pas un habile inventeur de contes artistiques, sociaux ? 362  

 

Suite à la référence à Maïakovski, un hommage funèbre modeste et solennel qui insiste sur 

son importance pour le monde artistique et célèbre son héritage révolutionnaire anti-bourgeois 

– ce qui aurait été un arrêt obligatoire pour les surréalistes d’unu – est l'occasion d'une 

référence manquée. Paru en juillet 1930, le premier numéro du Surréalisme au service de la 

révolution n’est pas mentionné par unu, malgré l’article consacré par Breton à ce défunt phare 

qu'était devenu Maïakovski. En fait, unu mettra presque deux ans, jusqu’en mars 1932, pour 

signaler la nouvelle revue de Breton dans le numéro 43 de la revue.  

 Néanmoins, à en croire les notices biographiques de Pană, datées d’août 1930, les 

surréalistes roumains étaient bien au courant de ce retour sur scène du surréalisme, qui 

introduisait un problème crucial pour leur positionnement politique. Persuadés que le 

changement de titre n'est qu’un prétexte pour donner « un sens général anti-individualiste et 

matérialiste à la révolution » 363 , les membres d’ « Unu » entendent répondre à cette 

« sommation » par un questionnement de leur propre activité collective. Pană souligne dans sa 

biographie l’importance de ce moment crucial: « En fin de compte, c’est le point de vue de 

Roll qui a triomphé et je me suis rallié immédiatement à cette position : nous sommes et nous 

devons nous manifester en tant qu’écrivains de gauche. Mais nous devons le faire subtilement 

afin de ne pas risquer de faire supprimer la revue. Le Parti Communiste était dissous par 

décret. »364  

Nous rappelons que cette situation était rendue encore plus compliquée par le statut 

des principaux membres du groupe. Roll, devenu membre du Parti Communiste Roumain en 

1921, était déjà supervisé par la Securitate, Voronca avait perdu son poste de référent à la 

Direction de la presse auprès du Conseil des Ministres, et Pană, en sa qualité de directeur sous 

pseudonyme d’une publication littéraire, risquait, une fois exposé, sa carrière d’agent militaire 

actif. La situation politique du pays ne tardait pas à avoir des effets sur le statut des 

surréalistes et sur celui de leur revue. Le retour du Roi Carol II au pouvoir en juin 1930, 

l’imposition d’un nouveau gouvernement et la montée de l’extrême-droite, annoncent – selon 

le témoignage de Pană – l’inéluctable : un contrôle rigoureux du contenu de la revue, des 

                                                
362 « După ce și-a plimbat obiectivul privirii prin U.R.S.S., Herwath Walden scrie în întregime ultimul număr din 
Sturm (März-April 1930). Pagini în care ‘literatura’ e aservită faptelor și documentelor. Walden conduce 
intereseul cititorului printre soldații armatei roșii, prin universități, provincii, orașe. […] Neîncrezător, cititorul 
se întreabă : nu e Walden un abil născocitor de basme artistice, sociale ? », Ibidem. 
363 Sașa Pană, Născut în 02 [Né en 02], op. cit., p. 300. 
364 Ibidem, p. 301. 
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procès, dont le plus notoire est celui de Bogza, accusé de pornographie, des interrogatoires, la 

censure ou encore la destitution, comme dans le cas de Voronca. Ainsi, l’appel à la prudence, 

la structure tissée d’implicite de la « dernière page », les images ou les phrases pourvues d’un 

certain double fond avaient le rôle d'assurer leur statut, de faire circuler la revue et de 

promouvoir ses intérêts. 

 Cependant, si les références directes au Surréalisme au service de la révolution se font 

attendre, les prises de position légitimatrices d’unu sont à déceler par contrecoup. En ce sens, 

le compte rendu du recueil de Desnos, Corps et biens365, publié en juin 1930, fait jour sur une 

attitude modifiée par rapport à Breton et à la manière dont il comprend l'engagement, sans 

pourtant renouveler son adhésion, à consacrer le surréalisme en tant que ligne culturelle du 

Parti Communiste.  

Condamné, « avec une certaine tristesse », par Breton dans le Second Manifeste pour 

sa périlleuse activité journalistique, pour avoir récité des alexandrins « sous les étoiles 

tropicales » et pour son « incompréhension inexcusable des fins poétiques »366, Desnos est 

définitivement mis à l’index suite à la sortie de son livre de poèmes de 1930. Tandis que les 

accusations de Breton contre Desnos, l’imitateur vulgaire, « l’escamoteur », l’auteur de 

« coups de tête dans des murs de carton »367 coulent à flots, unu recense ce recueil depuis une 

position nettement distincte. En ayant recours aux déclarations de Breton de 1924368, à une 

époque où Desnos « parlait surréaliste à volonté » et pendant laquelle le mouvement jouissait 

d’une pureté révolutionnaire originale, les surréalistes roumains dressent un portrait élogieux 

de ce poète qui représente « les corps et les biens du surréalisme »369 : 

Entité représentative de la révolution surréaliste, moyennant la formule intime de sa poésie, 
Desnos […] est le poète sans contributions volontaires, tellement le fluide de sa poésie 
fusionne et l’assimile. Breton même a retrouvé chez lui l’argument d’une théorie poétique 
fondée sur la psychanalyse et l’inconscient. […] Desnos a approché la poésie comme une 
énigme et il nous l’a dévoilée encore une fois. Il est l’historien de la poésie. […] Il est un 
poète qui nous représente.370 

                                                
365 Robert Desnos, Corps et biens, Paris, NRF, 1930. 
366 André Breton, « Second Manifeste du Surréalisme », op. cit., p. 11. 
367 André Breton, « Corps, âme et biens », Le surréalisme au service de la révolution, no 1, op. cit., p. 13. 
368 Il s’agit en fait d’un collage, en roumain et en français, de citations extraites du Manifeste du Surréalisme de 
Breton de 1924. « Robert Desnos est le poète, le ‘médium’ des ‘poésies de rêve’, de ‘l’écriture automatique’ de 
‘l’époque des sommeils’ *où il dort mais il écrit, il parle* est celui qui parmi nous s’est rapproché le plus de la 
vérité surréaliste, disait Breton en 1924. » Voir « Vestiaire », unu, no 26, juin 1930, IIIe année, p. 8. 
369 Ibidem. 
370 « Entitate reprezentativă a revoluției suprarealiste, Desnos rămâne prin formula intimă a poeziei lui […] 
poetul fără contribuții voluntare, într-atâta fluidul poeziei lui se contopeste și se asimilează ; atât Breton a găsit 
în dânsul argumentul unei teorii poetice bazate pe psihanaliză și inconștient. […] Desnos a abordat poezia ca pe 
o enigmă și-a revelat-o încă o dată. E istoricul poeziei […] un poet care ne reprezintă […]. » Ibidem. 
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Cet accueil fait à Desnos, parfaitement intégré en apparence à une logique de légitimation et 

de réseautage qui passe par des solidarités artistiques, mobilise toute une série d’enjeux 

supplémentaires. Premièrement, les surréalistes roumains semblent mettre un signe d’égalité 

entre surréalisme et révolution esthétique. Leur conception non-conformiste de l’art et de la 

vie met en cause la littérature et ses moyens, trouve refuge dans l’expérience de l’intériorité, 

étant tout à la fois pourvue d’une vocation éthique et, dans une moindre mesure, d’efficacité 

politique. N‘était-ce pas Desnos qui, confronté à l’option de l’engagement, s’était posé la 

grande question qui devait désunir le groupe surréaliste : « Avons-nous des qualités pour faire 

des militants ? Sommes-nous capables de faire des bureaucrates ? […] Si on me demande 

d’adhérer, je le ferai mais, ce sera dans les pires conditions. […] Peut-on être surréaliste et 

communiste à la fois » ?371  

 Vers la fin de l’année 1931, les surréalistes roumains ressentiront eux aussi la 

pesanteur de cette « bifurcation ». Cela permet à Roll de formuler non seulement sa réticence 

pour l’action concertée de l’art et de la politique, mais aussi de plaider pour leur séparation. 

En prenant les mots de Breton à la lettre, il se légitime par un geste de déshérence et envisage 

une rupture totale, « un acte d’identité sans prédécesseurs ». À la recherche de « l’étalon 

d’une nouvelle identité », de nature à instaurer un « nouvel humanisme, une prolétarisation 

unanime de l’individu » par un « retour parmi les gens, après tout ce cynisme à leur égard », 

Roll tranche net :  

Je connais un nouveau testament encore plus neuf : l’économie politique ; je connais un 
Jésus encore plus crucifié, plus prophétique : le prolétaire ; je connais des apôtres dont les 
doigts tombent dans un laboratoire de radiologie et l’apocalypse d’une danse de zeppelins, 
et cela ne me fait plus peur. L’âme se forge de nouvelles proéminences, d’autres aspérités, 
d’autres cristaux. Une génération dont les épaules sont traversées par des constructions 
nouvelles. […] Et forcement Maïakovski, ou encore Alexandre Blok, ou une partie des 
dynamistes russes, le peuple russe avec son fantastique potentiel, pourrait donner une 
valeur nouvelle à notre structure.372 

Deuxièmement, vu ce détour qui rend compte de l’attitude contrastante des surréalistes 

roumains en 1930, nous pourrions conclure à un désaccord de principe entre leur vision 

esthétique et/ou politique du surréalisme et la voie bretonienne qui met le mouvement au 

service de la révolution…bolchévique. Du point de vue esthétique, l’attitude positive, 

                                                
371 « Assemblée du 23 novembre 1926 », Adhérer au Parti Communiste ? apud Carole Raynaud Paligot, 
Parcours politique des surréalistes 1919-1969, Paris, CNRS Éditions, 2010, p. 64. 
372 « Cunosc un și mai nou testament : economia politică ; cunosc un Isus și mai răstignit, și mai profetic : 
proletarul ; cunosc apostoli, ale căror degete cad în laboratoarele de radiologie și apocalipsul unei hore de 
zepelinuri care nu mă mai înspăimântă. Sufletul ia alte proeminențe, alte durități și cristale, neegalate. O 
generație cu umerii traversați de construcții noi. […] și poate Maiakovski, poate Alexandru Block, poate o parte 
din dinamiștii ruși, poporul rus cu fantastica lui resursă, să dea nouă valență a structurii noastre. ». Stephan Roll, 
« Des mots sans doigts », unu, no 41, décembre 1931, IVe année, p. 2. 
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élogieuse même, envers Desnos indique une idéalisation du surréalisme, une surenchère de sa 

révolution poétique, un retour à son âge le plus éclatant. Erigé en utopie, l’évolution actuelle 

du surréalisme, c’est-à-dire celle de l’âge du Surréalisme au service de la Révolution, est hors 

débat pour le groupement roumain. En vertu de ce refus, les préoccupations des surréalistes 

roumains se poursuivront dans la direction d’une révolte antilittéraire, anti-bourgeoise, vouée 

à l’authenticité373, et ils suivront le fil des exploits de la dimension onirique374, comme 

« unique âme de la réalité »375. Par contre, si ces deux directions ne sont pas nécessairement 

de date récente, une nouvelle tendance mettra son empreinte sur cette dernière étape de la 

revue, manifestée sous la forme d’un penchant pour le reportage376. 

 Le compte rendu sur Desnos nous révèle également une prise de position stratégique, 

voire politique. Il faut d’ailleurs noter que l’éloge de son recueil de 1930 se fait en pleine 

conscience de la séparation produite entre Desnos (y compris le pôle de la revue Documents, 

composé de dissidents du surréalisme regroupés autour de Bataille) et Breton. En mars 1930, 

la revue roumaine annonçait la parution du pamphlet collectif Un Cadavre377, lancé le 15 

janvier contre Breton, tout en le signalant comme un geste de rupture avec le groupe « La 

Révolution Surréaliste ». Clin d’œil fait par le groupe surréaliste au pamphlet rédigé en 1924, 

lors de la mort d’Anatole France, et paru un mois à peine après la première version du 

« Second Manifeste du Surréalisme », Un Cadavre est à la fois une suite de réglages de 

comptes très violents et un procès du surréalisme, initié par Desnos, mais dont la rédaction 

porte l’empreinte de Bataille.  

 Vu les rebondissements du positionnement stratégique d’unu, il nous semble pertinent 

de les prendre en compte comme reflet d’un changement d’optique qui s’opère au niveau de 

son centre de référence. Si dans un premier temps, unu semble prendre ses distances avec 

l’aile surréaliste de Breton, cette perspective se voit vite confirmée par une calibrage de son 

attention sur des revues comme Documents (1929-1930) de Bataille, Bifur, animée de 1929 à 

                                                
373 Nous faisons référence notamment à l’article représentatif de Geo Bogza, « L’exaspération créatrice », unu, 
no 33, février 1931, IVe année, p. 9-10. 
374 Voir Geo Bogza, « La réhabilitation du rêve », unu, no 34, mars 1931, IVe année, p. 2-5; Gheorghe Dinu 
[Stephan Roll], « La nouvelle plastique roumaine », unu, no 43, mars 1932, Ve année, p. 4-5. 
375 Geo Bogza, « La réhabilitation du rêve », op. cit., p. 3. 
376 Voir Paul Sterian « La poésie agressive ou le Poème reportage » (unu, no 35, mai 1931, IVe année, p. 3), 
André Far [Geo Bogza], « Le reportage pur » (unu, no 35, mai 1931, IVe année, p. 7), « Aquarium : Anthologie » 
(unu, no 39, octobre 1931, IVe année, p. 12), Gheorghe Dinu [Stephan Roll], « Le golfe prolétaire », unu, no 48, 
octobre 1932, Ve année, p. 4-5). 
377 « Un cadavre – brochure publiée par Robert Desnos, André Masson, Georges Limbour, Dida de Mayo, 
Antonin Artaud, Leiris, Prévert, Vitrac et autres, suite à leur rupture avec le groupe ‘La Révolution Surréaliste. » 
Voir « Vestiaire- bibliographie, fragments, notes », unu, no 23, mars 1930, IIIe année, p. 8. Voir également « Un 
cadavre », Tracts surréalistes et déclarations collectives, Tome I (1922-1939), Paris, Éric Losfeld Éditeur, 1980, 
p. 19-26. 
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1930 par Ribemont-Dessaignes, Cercle et Carré, fondée en 1929 autour de Seuphor et Torres-

Garcia et abonnée à unu, ou sur Le Grand Jeu, paru dans le sillage du surréalisme en 1928 et 

actif jusqu’en 1932. Dès le départ, ces revues se placent sur des positions ouvertement anti-

surréalistes et concurrentielles, ce qui indique une certaine distanciation d’unu par rapport au 

noyau surréaliste de Breton. Il devient ainsi évident que les conflits internes, les ennuis, et les 

relations tendues de Breton avec les publications de gauche et surtout avec le Parti 

Communiste Français, le rendent vulnérable aux yeux d’ « Unu » et mettent en doute son 

autorité.  

 De ce point de vue, une autre notice de Pană, rédigée, selon les indications de l’auteur, 

en automne 1930, s’avère révélatrice :  

Les évènements auxquels se confrontaient les représentants du mouvement surréaliste 
français nous inquiétaient. André Breton commençait à se faire contredire…Les écrivains 
s’éloignaient du mouvement, d’autres étaient éliminés (spécialité bretonienne), ou 
réapparaissaient après un laps de temps. On diffusait des feuillets volants avec des 
insinuations réciproques, des prises de position, des accusations.378  

Progressivement, le centre de gravité de la revue change et ce sera plutôt à Moscou et moins à 

Paris, que les collaborateurs d’unu placeront leur intérêt. Ce changement de perspective et de 

« croyance », il faut l’observer également dans ses nuances individuelles, car si l’évolution de 

Roll, Pană, Maxy ou Bogza les rapproche de la cause communiste, Voronca demeura 

apolitique pendant son activité à unu.  

 Au bout de cette année 1930, ponctuée par le départ de Brauner379 pour Paris et les 

débuts des peintres Perahim et Herold380, par la rupture381 définitive avec Contimporanul et 

par la parution de la revue Alge382, unu annonce la modification de son format et rend public 

son attachement nouveau au régime de l’actualité383.  

 

                                                
378 Sașa Pană, Născut în 02 [Né en 02], op. cit., p. 303. 
379 La nouvelle du départ définitif de Brauner pour la France est annoncée dans : unu, no 26, op. cit., p. 8.  
380 L’accueil des nouveaux entrants dans le groupe « Unu » est annoncé dans : unu, no 28, août 1930, IIIe année, 
p. 8. 
381 Voir « Le gâteau de funérailles du Père Vinea », unu, no 29, septembre 1930, IIIe année, p. 1.  
382 Le lancement de la revue éponyme du très jeune groupement « Alge », « des adolescents enthousiastes à la 
recherche d’une littérature pure » est mentionnée dans Ibidem, p. 8. 
383 Voir unu, no 31, novembre 1930, IIIe année, p. 8. 
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5. Second tournant identitaire d’unu : politisation de la révolte 

5.1. De nouveaux enjeux de la réalité 

Pendant cette étape de troubles politiques et, implicitement, de reformation identitaire de la 

revue, le resurgissement d’un questionnement de la pureté comme dimension esthétique et 

éthique n’est pas exclusivement une forme de continuité d’un programme collectif qui se 

déploie dans la durée. Publié dans la livraison de décembre 1930 d’unu, l’article de Bogza 

« Sur le vocable, divagations et mentions » apporte un amendement à ce concept de pureté, 

qui se trouve alors en danger de rappeler les cadres de la littérature bourgeoise. De plus, dans 

l’opinion de Bogza, ni la poésie pure, ni la parole, ni l’inconscient ne sont exempts d’un 

procès de dévalorisation, d’altération, qui découle de leur « fréquentation excessive », de leur 

entrée dans la littérature et dans le discours de masse. Déçu par la « surréalité » et obligé 

moralement de conjurer cette inflation de la pureté, le poète contemporain ne peut pas 

négliger un phénomène encore plus urgent qui fait écran à son besoin de réalité, d’authenticité 

de la parole. Il dénonce par conséquent « l’habitude de donner aux mots une signification de 

propreté, non pas dans le sens absolu, de mise à l’écart de toute intrusion étrangère, mais dans 

le sens d’une propreté du point de vue hygiénique. Une hygiène double : physique et 

morale »384.  

 Résolument antilittéraire et anti-bourgeoise, sa révolte est tout aussi bien ancrée dans 

la réalité que la solution qu’il propose. Plus proche de Bataille que de Breton, le poète 

roumain plaide pour une réintroduction de la violence dans la langue, pour un retour aux 

dictionnaires où siègent ces mots que les académiciens ont transformés en « cadavres ». Le 

recours aux mots qui dérangent, au registre du vulgaire, du scatologique, aux connotations 

sordides ou pornographiques pourrait, à son avis, sauver la poésie de son impureté. En 

exploitant le goût pour la provocation, pour les tabous mis en quarantaine par la société au 

nom d’autant d’exigences morales, il conclura : « Le mot […] qui brille comme l’éclair, 

comme un scalpel enfoncé dans l’abcès, est le seul mot que j’emporte avec moi, que j’aime et 

qui est mon seul ange gardien.»385 

                                                
384 Geo Bogza, « În vocabulă, divagații și precizări » [Sur le vocable, divagation et mentions], unu, no 32, 
décembre 1930, IIIe année, p. 3. 
385 Ibidem. Il faut également mentionner que cet article de Bogza, réputé à l’époque pour son poème « Journal de 
sexe » [1929], entraîne la perquisition du siège de la rédaction, la confiscation de cette livraison d’unu, sous 
l’accusation de pornographie, et la sommation de Sașa Pană de comparaître devant le Conseil de Guerre en 
qualité d’inculpé. Voir Sașa Pană, Născut în 02 [Né en 02], op.cit, p. 310. Voir également la notice de M. H. 
Maxy (m.h.m.), « Acvarium », unu, no 33, février 1931, IVe année, p. 12. 
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 La poursuite de l’authenticité par l’entremise d’un pareil effort de s’annexer des 

réalités qui scandalisent les mœurs et « les oreilles décentes » 386  est renforcée par 

l’introduction aléatoire de nouvelles à caractère sensationnel ou de compte rendus de suicides 

dans le corps de la rubrique « Vestiaire ». À l’instar de la revue Documents, qui dévoilait des 

images choquantes, telle la photo d’un gangster assassiné dans sa voiture, unu recourt à la 

présentation de faits divers, comme les fiches d’autopsie de l’institut de médicine légale, ou 

reproduit des tragédies qui frôlent le réel, tels un meurtre dans le rêve ou l’histoire d’un enfant 

séquestré par un contribuable. Dans cette ligne nous pourrons inclure le numéro « unu 

moși »387, où Moși désigne le nom d’une foire d’un des plus vieux faubourgs de Bucarest, 

décrit par Roll comme « un continent de la nuit »388 ou comme un « Luna Park » des gens 

monstrueux et mutilés, par Pană389.  

En exploitant au maximum le potentiel de l’image-limite, qui dénonce les réalités 

censurées par la société, les déchets du système, l’institution du corps, ce numéro spécial 

affiche en couverture sur papier orange la photo d’une femme invalide, les pieds tordus et le 

regard perçant, à quatre pattes. (Fig. 37, 38, 39.) On ne saurait souligner suffisamment 

l’impact iconographique de cette livraison, qui fait alterner des collages de photos de groupe, 

sur lesquelles la taille des personnages est hors proportions, des représentations obscènes qui 

renvoient nominalement au grands noms de la critique littéraire, ou encore des photos de 

sacrifices animaliers. Ancrée dans une atmosphère de protestation contre l’esthétisation 

bourgeoise d’un monde en déclin, cette insurrection visuelle exhibe une portée critique. 

Instrumentalisés au nom du reportage pour révéler le réel à saturation, ni l’image ni le langage 

ne sont libérateurs, car ils reproduisent une réalité infiniment moins vaste que celle qui se 

présente à leur portée. Dirigée contre les étiquettes littéraires, déjouant les prétentions 

artistiques, les édifices et les blasons du langage, dénigrant le livre et le journal par l’usage 

subversif des genres et des registres, cette nouvelle propension vers l’authenticité retourne le 

mot d’ordre surréaliste. Pour « transformer le monde » et « changer la vie », l’art doit se faire 

sous les auspices de la réalité, une réalité « réhabilitée », comme l’insinue Bogza.  

 La réorientation de la revue, annoncée à la fin de l’année 1930, vers une préoccupation 

pour « l’actualité », trouve une assise concrète dans la pratique du reportage. La revue unu 

avait déjà publié des compte rendus, des collages de faits divers, et les enquêtes des 

surréalistes n’étaient pas méconnues de ses collaborateurs. Telle une nouvelle manière de 
                                                
386 Geo Bogza, « În vocabulă, divagații și precizări » [Sur la vocable, divagations et mentions], op. cit., p. 3. 
387 unu, (moși), no 46, juin 1932, Ve année. 
388 Stephan Roll, « Moși à minuit », Ibidem, p. 4.  
389 Sașa Pană, « Reportaj. Motociclistul morții » [Reportage. Le motocycliste de la mort], Ibidem, p. 2.  
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combler la tyrannie de la littérature et les pressions de la société qui obstruent la 

communication authentique, suppléée auparavant par le recours au rêve ou à l’écriture 

automatique, la perspective du reportage s’impose comme un état purifié de la parole. Parti à 

la rencontre du réel, le reportage doit renouer les liens de l’écriture avec le public, offrir une 

vision non biaisée de l’actualité.  

Ainsi, « le reporteur » dont Paul Sterian fait l’éloge dans son article « La poésie 

agressive ou sur le poème reportage », de mai 1931, trouve son meilleur allié dans la réalité et 

semble l’emporter sur le poète qui a échoué à rendre aux mots leur pureté et leur immédiateté. 

« À bas les poètes ! À bas les murs ! Que celui aux mille yeux, mille oreilles, mille pieds, 

mille télégrammes, mille plumes, mille expressions, mille pistolets arrive ! Que le vrai poète 

arrive! »390 

Quoique cette tentative de révolte poétisante qui s’ignore, aux échos futuristes, 

demeure sans suite, elle est toutefois le symptôme d’un virage social d’unu qui s’engage à 

répondre à un autre type d’exigences. Au regard des moyens stratégiques choisis par la 

rédaction d’unu pour faire débat sur un sujet, la tactique de l'introduction du reportage est 

pour le moins étonnante. Il s’agit d’un procédé en deux temps, qui fait semblant d’acclamer 

l’arrivée du reporteur-poète pour l’invalider ultérieurement. C’est dans la même livraison 

d’unu que cette opération dialectique de contestation s’opère, le résultat étant d’autant plus 

fructueux. Il s’agit d’un vrai collage mental qui se trouve concrétisé dans le rapprochement 

soudain de deux réalités contradictoires, en occurrence la « poésie agressive » de Sterian et le 

« reportage pur »391 d’André Far, un pseudonyme de Bogza. Pour définir le « reportage pur », 

Bogza fait référence à une écriture « concentrée, rapide » qui repose sur la « concentration de 

l’observation » et se charge d’enregistrer le monde. Quelques mois plus tard, il revient sur ses 

pas, pour nuancer sous la forme d’une suite de « mentions » la portée critique et subversive du 

reportage. Celui-ci devient un instrument de contestation engagé contre le monde 

journalistique, ou plus précisément contre ces reportages qui marquent les journaux à grand 

tirage uniquement en vertu de leur « uniformité de style et de contenu, se transformant dans la 

petite monnaie des actualités »392. Or, la résolution d’unu consiste à donner une vie nouvelle 

au reportage, à lui imprimer « une nouvelle trajectoire, où les faits, dépouillés de tout 

journalisme, seront à voir dans leur brutalité, leur caractère massif et toute leur force. »393 

                                                
390 Paul Sterian, « Poezia agresivă sau despre Poemul reportaj » [La poésie agressive ou sur le Poème 
reportage », unu, no 35, mai 1931, IVe année, p. 3. 
391 André Far [Geo Bogza], « Reportajul pur » [Le reportage pur], Ibidem, p. 7. 
392 Ibidem. 
393 Ibidem. 
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Inéluctablement, la préoccupation pour le reportage social vient à la rencontre de la 

nouvelle ligne idéologique d’unu. En entamant ce virage, unu s'inspire de la pratique 

journalistique et sort de sa marginalité. De plus, son intérêt pour le journalisme d’actualité 

dégage en quelque sorte la voie pour le passage de la presse littéraire à la presse politique. De 

véritables enquêtes sur le terrain seront menées par Roll, dont l’article « Le golfe 

prolétaire »394 fait découvrir le quotidien pénible des tatars habitant les plaines de Dobroudja 

et l’exploitation des porteurs. Ensuite, aux côtés de Bogza qui publie également un « Poème 

pétrolifère » dans l’avant-dernière livraison de la revue, ce sera Brunea Fox, « reporteur dont 

la tension et le talent dépassent tout le salaire en or qu’on lui paie et la réalité même des 

colonnes des revues »395, qui consacrera sa carrière à la pratique du reportage, bien au-delà de 

leur expérience chez unu. 

 

5.2. Les seuils d’une révolte sociale  

Cette période se fait remarquer au premier chef par les multiples tentatives de redéfinir la 

cohésion du groupe et la particularité de sa révolte. Dans ses grandes lignes, à partir de 1930 

nous pourrons interpréter cette dernière phase d’unu en fonction de deux tendances saillantes : 

une première qui s’approprie l’héritage surréaliste de manière critique, et une deuxième qui 

cherche à proposer de nouvelles assises littéraires et artistiques à une révolte qui est 

éminemment sociale et politique. Certes, il faut rajouter que jusqu’à un certain point ces deux 

tendances évoluent de manière synchronique, elle se superposent et sont largement 

influencées par le contexte socio-politique local et par la propagande intensifiée du Parti 

Communiste Roumain396, accusé de menées antinationalistes et antiétatiques des masses, et 

renforcé par sa montée en popularité suite aux élections parlementaires tenues en juin 1931. 

En tant que sympathisants des formations politiques communistes, les surréalistes compensent 

l’illégitimité397 du message soviétique de manière indirecte ou allusive.  

                                                
394 Gheorghe Dinu [Stephan Roll], « Golful proletar » [Le golfe prolétaire], unu, no 48, octobre 1932, Ve année, 
p. 4. 
395 « Vestiaire », unu, no 11, no 29, septembre 1930, IIIe année, p. 8. Réputé pour son talent, Brunea Fox fait la 
une de cette rubrique d’unu pour son reportage « 5 jours parmi les lépreux ». 
396 Nous soulignons le fait que malgré le statut politique illégal du Parti Communiste Roumain, les formations 
politiques communistes, tels le Bloc des Travailleurs et des Paysans, jouissaient d’un statut légal, qui leur 
permettait d’organiser des actions de propagande et de participer aux élections.  
397 Nous rejoignons ainsi la position de Ion Pop qui traduit l’activité des surréalistes comme réponse à « un 
complexe d’illégitimité » du communisme en Roumanie. Pour une présentation plus détaillée de ces aspects, voir 
Ion Pop, « L’avant-garde roumaine et la politique », Arcadia, vol. 41, II, Berlin, De Gruyter, 2006, p. 316. 
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Avant de passer à l’action révolutionnaire et de recourir au reportage, formule qui 

désindividualise l’écriture, qui lui fait regagner sa pureté communicationnelle et satisfait aux 

impératifs d’une époque hantée par la « vérité », le groupe redéfinit publiquement sa révolte, 

toujours à la lumière du surréalisme et ses antinomies. Hésitantes, les prises de position sont 

parfois contradictoires, oscillant entre l’héritage du premier surréalisme, notamment en ce qui 

concerne le proteste antilittéraire, la confiance dans le rôle subversif du rêve, d’un côté, et la 

condamnation de l’antinomie surréaliste qui cherche à concilier révolte de l’esprit et 

collectivisme, de l’autre. D’autant plus, ils recourent aux leviers du Second Manifeste, qui 

cherchait à combattre « l’indifférence poétique, la distraction d’art » sans avoir rien à voir 

avec « […] ni les petits, ni les grands épargnants de l’esprit »398, et renouent leur allégation à 

la poésie qui les rapproche plutôt de l’article de Breton et Eluard, « Notes sur la poésie »399, 

publié en décembre 1929. Néanmoins, cette position est vite abandonnée et la poésie se voit 

accusée de n’être qu’une forme de désengagement social. Pour toutes ces raisons, il devient 

particulièrement difficile de dresser un schéma compréhensif de ces prises de position, qui 

portent le plus souvent des marques individuelles ou obéissent aux intérêts des sous-groupes 

(Sernet-Roll-Maxy ou Bogza-Voronca). Cette difficulté tient bien évidemment aussi à la 

particularité du médium en question. La revue unu est ainsi un espace d’accueil parfois 

dissonant qui accommode un discours à plusieurs voix, tout en essayant de jouer la carte de la 

neutralité, nécessaire à sa survie dans le champ journalistique roumain.  

Un des premier pas faits dans la direction d’une redéfinition identitaire est l’article 

signé par Bogza en février 1931, « L’exaspération créatrice ». Ce n’est pas tant un texte 

réactif, comme semble l'indiquer le titre, mais plutôt une formule de gestion et de bilan de la 

situation présente de la revue, qui renonce à s’engager dans « la virtualité d’un programme 

soumis à une quelconque réalisation »400. Fondé néanmoins sur « l’exaspération comme 

substance vitale », « comme symbole de l’authenticité de l’inquiétude », à un regard plus 

attentif, le discours de Bogza s’avère désécurisant. Cette réaction n’est pas due tant à son 

attachement pour le « pôle de la révolte », par excellence antilittéraire, en revanche, elle prend 

appui sur ses jugements répétitifs. Si au seuil de la quatrième année d’activité de la revue, le 

but du texte est de systématiser, d’archiver la révolte de la revue, alors il est indubitablement 

une réussite. Malgré sa haute lisibilité, la généralisation des antinomies qui plaide pour un 

partage du monde relevant du « plus strict antagonisme » entre « deux paysages en violente 

                                                
398 André Breton, « Second Manifeste du Surréalisme », op. cit., p. 3. 
399 André Breton, Paul Eluard, « Notes sur la poésie », La Révolution Surréaliste, no 12, op. cit., p. 53-55. 
400 Geo Bogza, « Exasperarea creatoare » [L’exaspération créatrice], unu, no 33, op. cit., p. 9. 
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opposition », le pôle de la révolte et le pôle de la littérature, ne laisse pas de place à une 

solution, indispensable à un monde en crise. Dépourvue de contexte, « l’exaspération » contre 

la littérature-« ambition de confort », contre « la notion d’écrivain » et les livres « esclaves » 

ou « le livre-fauteuil » aurait trouvé sa juste place dans le sillage du surréalisme ou du 

modernisme en son ensemble, un horizon que Bogza prend d’ailleurs en considération quand 

il se revendique d’une tradition du « désespoir », « vieille de plusieurs milliers d’années », qui 

remonte à « Jarry, Rimbaud, Lautréamont, Poe […], Wilde, Dostoïevski, Nietzsche, Gide, 

Dessaignes […]. »401 Pourtant, l’exaspération de Bogza est plus ponctuelle, elle se réduit à 

une révolte d’ordre social. 

Nous rappelons que c’était dans la même livraison d’unu que Maxy parlait déjà de la 

nécessité « d’un dépassement des préoccupations purement contemplatives » 402  et des 

« attitudes et de l’auto-compassion romantiques » vers une nouvelle orientation de la revue. Si 

pour le surréalisme, la terreur de la littérature passait irrémédiablement par une réaction 

contre le cloisonnement du savoir et de la société, la critique en acte de Bogza est étrangère à 

la littérature. « Nous ne nous appartenons pas, ajoute-t-il. Nous appartenons à une 

contemporanéité qui nous réclame, qui déploie ses problèmes et ses inquiétudes comme les 

tentacules d’une pieuvre, et auxquelles nous consacrons notre existence entière. »403 Il nous 

semble, donc, plus approprié de considérer sa position comme un préambule à un protocole 

d’écriture qui se distancie progressivement des propos littéraires et se rallie à une cause 

politique, celle de la révolution prolétarienne. 

 Longuement débattu et contesté parmi ses camarades, son texte « La Réhabilitation du 

rêve », paru dans le numéro 33 de la revue, en mars 1931, est reconnu pour sa valeur 

subversive404. Songeant à « une anthologie du rêve »405 dépourvue toute prétention de 

« style », « au premier rêve », « au premier suicide » ou encore à la « première folie », 

synonymes de la « spiritualité pure », Bogza donne une valeur prospective au « rêve, âme de 

la réalité » et lui associe les attributs de la nouveauté et de l’action.  

Je veux le rêve éclair qui puisse scinder l’être et lui révéler un monde nouveau, le rêve […] 
plus édificateur que la réalité. Je veux le rêve voyage fantastique vers l’inconscient, je veux 
le rêve sonde, le rêve solide, le rêve suicide. […] [Le rêve] surgit de la contre-dynamique 
d’une extraordinaire action vers le dehors […] et rien ne m’effraie plus, […] toutes tes 

                                                
401 Ibidem, p. 10.  
402 M. H. Maxy, « Contributions sommaires au mouvement moderne local », unu, no 33, op. cit., p. 3. 
403 Geo Bogza, « Exasperarea creatoare » [L’exaspération créatrice], Ibidem. 
404 Nous faisons référence à la déclaration critique de Maxy, retenue dans la biographie de Pană, selon laquelle 
l’échec de Bogza à « approcher les problèmes théoriques » est racheté par la valeur subversive dont fait preuve 
la deuxième partie du texte. Voir Sașa Pană, Născut în 02 [Né en 02], op. cit, p. 345. 
405 Geo Bogza, « Reabilitarea visului » [La Réhabilitation du rêve], unu, no 34, mars 1931, IVe année, p. 3. 
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actions sont un rêve, ose tout faire. […] Comme disait Ilarie Voronca, ceci n’est qu’un 
commencement. Une réhabilitation du rêve, une réhabilitation de moi-même, une 
réhabilitation de nous tous est à venir.406 

Survenue sur fond d’une ambition de pallier l’hypertrophie du rêve, et implicitement de 

l’amour ou de la poésie, dévalués par leur contact avec le monde bourgeois, la 

« réhabilitation » ébauchée par Bogza propose une remise à zéro des cadrans humains, 

jusqu’à un temps (subjectif) où l’histoire n’a pas commencé son cours. Dans ce sens, sa 

poursuite du « rêve pur » serait un retour au rêve patrimoine commun, qui le rapprocherait des 

grands propos surréalistes. Pourtant, Bogza oscille curieusement entre une réalité psychique et 

une réalité sociale, les deux immobilisées par la polysémie du rêve, par un langage commun 

qui trahit « l’inédit », « la tension », « la beauté convulsive » de cette expérience. 

L’avènement d’un rêve-action qui pourrait satisfaire autant « aux réalités qui absorbent leurs 

jus du rêve », les réalités « des faits de grandeur de la planète » et « la réalité subjective », fait 

écho à la grande force révolutionnaire du prolétariat.  

Sans cette capacité de tout dépasser et de tout compenser, la simple connaissance des 
choses sera à jamais au détriment de l’action, et le monde dévoilera ses raisons puissantes 
pour maintenir les choses inchangées et toute tentative de les modifier paraîtra une 
aberration, une aberration accomplie néanmoins avec passion lorsqu’on commence à tout 
ignorer et à agir aveuglément. 407  

Nous pouvons retrouver la même attitude chez Roll, dans un « Court-circuit »408 de juin 1932, 

où il fait l’apologie d’une refondation du monde, d’un « nouveau rythme » qui doit rétablir le 

présent sombré dans la « promiscuité », devenu une extension du chaos déclenché par la 

guerre. La nouvelle ère, lieu d’accomplissement « d’une prophétie marxiste », devrait 

compenser par la force constructive du prolétariat, la destruction provoquée par la guerre et 

devancer les révolutions artistiques qui « portaient l’en-tête de l’avant-garde », s’érigeant en 

expression absolue de la créativité, de « l’avant-garde authentique ».  

Les nouvelles recrues d’unu, tel le jeune poète et peintre Miron Radu Paraschivescu, 

qui signait par le nom de plume Miron Radu, avancent une position plus radicale. Dans un 

article « de direction », selon Sașa Pană, paru en octobre 1932, qui prétendait montrer les 

                                                
406 « Vreau visul trăsnet care să despice ființa și să-i reveleze o altă lume, […] mai edificator decât însăși 
realitatea. Vreau visul voiaj fantastic în subconștient, vreau visul sondă, visul sinucidere. [Visul] este din contra 
dinamul unei extraordinare acțiuni în afară […] nimic nu mai sperie […] e vis tot ce faci, îndrăsnește orice […]. 
Dar, așa cum a spus Ilarie Voronca, toate acestea nu sînt decât începutul. O stare a visului, o reabilitare a mea, o 
reabilitare a noastră, va urma. » Ibidem, p. 5. 
407 « Fără această putință care să compenseze și să covârșească pe celelalte, simpla cunoaștere a lucrurilor va fi 
întotdeauna în detrimentul acțiunei, ele își vor desvălui puternice rațiuni de a rămâne așa cum sunt și orice 
încercare de a le schimba ar părea o aberație, aberație care se înfăptuiește totuși atunc când cu pasiune începi să 
nu mai știi nimic și să acționezi orbește. » Ibidem. 
408 Stephan Roll, « Scurt-circuit : ‘Act de prezență’ Ilarie Voronca » [Court-circuit : ‘Acte de présence’ Ilarie 
Voronca], unu, no 46, juin 1932, Ve année, p. 6. 
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limites du surréalisme et la nécessité d’une « situation [de la poésie] dans la dynamique de la 

vie sociale »409, voire d’un art engagé, Miron Radu n’hésite pas à relativiser l’avant-garde 

dans son ensemble: « En fait, le mouvement d’avant-garde n’existe pas. Il n’existe que le 

premier symptôme d’un nouveau courant organique, une revendication de la vérité 

immanente, au-delà de l’instant. Selon son positionnement dans le temps, il peut signifier une 

évolution ou une destruction. »410 Cette vision le rapproche dans une certaine mesure de la 

position qu’adoptait Aragon en 1929, dans le dernier numéro de La Révolution Surréaliste, 

par rapport à la modernité désignée comme une « fonction du temps », « le point névralgique 

d’une époque »411. 

En 1931, date où les grands changements étaient toujours à venir, la « réhabilitation » 

promue par Bogza se rajoute à une plaidoirie pour la révolte antilittéraire. Exprimé dans son 

adresse au nouveau groupe « Alge », formé une année auparavant, et publié par unu en mai 

1931, son appel à la révolte « réaliste » épouse, en apparence, les finalités déontologiques que 

les nouveaux apprentis d’« Alge » devraient défendre. « Nous menons une existence déchirée 

par des préoccupations et des visions qui ne sont représentées par aucune poésie, aucun 

roman, aucune étude qu’on nous donne à titre d’exemple. […] Nous sommes résolument en 

possession d’un fort désir de la nouveauté, d’une apparition qui ne soit pas une contribution, 

mais un renversement. »412 Rapportée dans un premier temps au nouveau groupe « Alge », sa 

« profession de foi » s’oriente également vers le monde journalistique en général, devenu 

irrémédiablement impur, qui doit regagner son efficacité et sortir de son indifférence.  

 À la proue de la mobilisation idéologique de la revue pendant une période de crise 

interne et de conflits, générés entre autres par « le coup de revue »413 de Roll qui s’était 

proposé de créer un unu alternatif, Bogza était devenu le principal responsable des articles de 

fond. Sa position se radicalise et l’idée de révolution traverse comme un fil rouge ses prises 

de position théoriques. Lorsqu’il publie l’article « Déclaration lors de l’ouverture d’un lycée » 

en octobre 1931, militant pour une « révolution-révision d’un état de lieux » à travers un 

                                                
409 Miron Radu, « Schimbarea la față a cuvântului » [La transfiguration du mot], unu, no 48, octobre 1932, Ve 
année, p. 1.  
410 Ibidem.  
411 Louis Aragon, « Introduction à 1930 », La Révolution Surréaliste, no 12, 15 décembre 1929, Ve année, p. 58. 
412 « Trăim o existență sfâșiată de preocupări și viziuni pe care nu le regăsim reprezentate în nici una din 
poeziile, romanele, studiile ce ne sînt oferite ca exemplu. […] posedăm cu îndârjire o puternică dorință de 
altceva, de o apariție care să nu fie contribuție, ci o răsturnare. » Geo Bogza, « Profesiune de credință pentru 
grupul Alge » [Profession de foi pour le groupe Alge], unu, no 35, mai 1931, IVe année, p. 5-6.  
413 Sur cet épisode de crise concernant la création d’une alternative à unu, à l’initiative de Roll, voir Sașa Pană, 
Născut în 02 [Né en 02], op. cit., p. 345. 
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questionnement généralisé de toutes les « bassesses de la planète »414, Bogza est déjà un 

personnage hautement controversé de la scène littéraire. Son « Poème invective » lui vaut un 

long procès qui accroche dans son sillage toute la communauté d’unu. Survenue sur ce fond 

conflictuel à plus d’un titre, sa mise à l’écart volontaire du groupe concernera sa fidélité pour 

Voronca, qui devient entretemps le bouc émissaire des grands combats de la revue contre les 

institutions littéraires.  

La série de révolutions qui bouleversent la trajectoire de la revue est néanmoins loin 

de s’achever avec le procès de Bogza, commencé le 29 mai 1932, et un autre scandale 

symbolique, centré autour de la figure de Voronca, inaugure le protocole des exclusions du 

groupe. Mentionnons en passant que depuis sa 33ème livraison, unu disposait d’une nouvelle 

rubrique, « Inventaire », dont le rôle était de « fixer une attitude ferme par rapport à une série 

de noms autochtones »415 et de faire « une révision des valeurs fausses ou vraies ». Il y avait 

donc une atmosphère de conflits et d’intolérance qui fait que le groupe dépasse l’étape des 

remontrances vers des mises à l’index publiques et des exclusions. 

L’inculpé est Ilarie Voronca, qui s’était progressivement éloigné de la revue et qui 

publie en secret un recueil de poèmes, « Incantations », avec le soutien de la maison d’édition 

la Culture Nationale et la Société des Écrivains Roumains. Ce sera Roll son plus âpre 

accusateur, qui profite de cette conjoncture conflictuelle pour récupérer sa place centrale au 

sein du groupe et pour imprimer une nouvelle orientation à la revue. Interpellé par Pană pour 

défendre sa position et pour exprimer son attitude éthique, Voronca préfère garder le silence 

sur son geste et « éviter la légende de David et Goliath »416 , raison pour laquelle le numéro 

40 d’unu paraîtra en affichant deux pages vides à la place de son article.  

 Selon les mots de Pană , cet événement engendre une des plus graves crises de la 

revue, mais sa signification ne demeurera pas négative. « Le saut qualitatif »417 d’unu se 

traduit non seulement par un changement d’attitude « plus révolutionnaire, unanime, sans 

réticences »418, mais également par une séparation du surréalisme, son dépassement et le 

                                                
414 Geo Bogza, « Declarație la deschiderea unui liceu » [Déclaration lors de l’ouverture d’un lycée], unu, no 39, 
octobre 1931, IVe année, p. 4.  
415 « Inventar » [Inventaire], unu, no 33, février 1931, IVe année, p. 11. À titre d’exemple, nous restituons ici 
quelques « entrées » d’un nouveau canon littéraire institué par unu. Ainsi, dans la catégories des « indexés » on 
retrouve les mentions suivantes : Aderca – décrépitude prématurée ; Alecsandri – le poète du monument du 
confort poétique ; Arghezi – des compromis ; Bacovia – monotonie, retardataire au niveau de la sensibilité; 
Barbu – aspirant à l’université; Caragiale – ‘le seul fort de toute notre littérature’ ; […] Eminescu – détruit par 
ses lecteurs, Rebreanu – apostolat national […]. » 
416 unu, no 40, novembre 1931, IVe année, p. 1.  
417 Voir Sașa Pană, Născut în 02 [Né en 02], op. cit., p. 351. 
418 Ibidem. 
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ralliement aux problèmes sociaux, « au service de la révolution et de la libération de 

l’homme »419.  

 Si le texte de Roll, « Le chacal du colibri », publié en novembre 1931, demeure 

emblématique de l’exclusion de Voronca, accusé d’individualisme et d’avoir trahi l’esprit de 

la révolution assimilé à un « acte suprême d’altruisme et d’abandon de soi », ce n’est qu’un 

mois plus tard que cette révolution prend sa juste place dans le corps de la revue. Signé par 

Roll, le texte « Les mots sans doigts » clôt ce qu’Aragon – pour se référer à l’intervalle 1924-

1929 – appelait « une année mentale »420. Si au début des années 30 le surréalisme était animé 

par deux calendriers421 superposés, celui de leur participation à la ligne culturelle du Parti 

Communiste, d’un rapprochement de Moscou, et celui de la maturation d’une idéologie 

surréaliste qui les acheminait vers le marxisme, le groupe Unu vise la dissociation des deux 

termes du syntagme « la révolution surréaliste ».  

Dès le début, cette nouvelle époque d’unu se place sous le signe de la rupture, d’une 

« secousse de l’évolution » et « d’une nouvelle géographie de la morale ». Sans détours, en 

employant une rhétorique du combat, ce nouveau manifeste est autant un appel à la révolte 

que son acquiescement: « Avance, brise, sois iconoclaste et arrogant. […] Sachez qu’il n’y a 

pas d’identification rétrospective. […] Une nouvelle ère commence à bifurquer. […] Un 

nouveau pragmatisme, une prolétarisation unanime de l’individu. »422 Toutefois, dans le cas 

des artistes roumains, il n’y aura pas de confusion sur la nature de cette révolte, puisque son 

autolégitimation est également une rupture par rapport à l’avant-garde et à leur propre passé 

artistique. « Rappelle-toi les adolescents qui ont entamé il y a quelques années une révolté 

artistique […] une révolte comme une manivelle issue de leur chair […] Les manifestes 

adorables des spartacus littéraires, le cynisme d’une apparente infaillibilité, la pureté de 

l’action – n’étaient qu’une réaction, une effervescence. »423 En revanche, ce qui les sépare du 

dadaïsme, « une mitrailleuse aux confetti », selon Roll, ou du surréalisme, qui a donné « sa 

couleur fondamentale et la plus durable à l’époque »424 , c’est la « révélation » « d’un 

                                                
419 Ibidem. 
420 Louis Aragon, « Introduction à 1930 », La Révolution Surréaliste, no 12, 15 décembre 1929, Ve année, p. 62. 
421 Pour cette distinction nous renvoyons à Laurent Jenny, Je suis la révolution, Histoire d’une métaphore (1830-
1975), Paris, Belin, 2008, p. 98-99. 
422 « Fugi, sfărâmă, iconoclast și arogant […]. O identificare retrospectivă nu va găsi. […] Și o epocă a început 
să se bifurce. […] Un nou pragmatism, o proletarizare unanimă a insului. » Stephan Roll, « Cuvinte fără degete » 
[Mots sans doigts], unu, no 41, décembre 1931, IVe année, p. 1. 
423 « Amintește-ți de adolescenții, porniți acum câțiva ani cu o răscoală artistică […] ca o manivelă crescută din 
carnea lor nouă […] Manifestele adorabile de spartacuși literari, cinismul unei aparente infailibilități, puritatea 
unei acțiuni – care nu era decât o reacțiune, o efervescență. » Ibidem.  
424 Benjamin Crémieux, « Inquiétude et reconstruction », NRF, mai 1931 cité avec indication d’auteur et de titre 
par Roll dans son article « Les mots sans doigts » de décembre 1931. 
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nouveau subjectivisme » adapté à une réalité plus haute. Il faut noter qu’autant Pană que Roll 

assignent une signification particulière à leur descendance surréaliste et notamment à 

l’influence d’Eluard, Aragon ou Breton dont l’expérience artistique a été une « phase 

alchimique » qui a largement contribué à l’élaboration « des armes de chasse pour l’avenir ».  

 En vertu d’une mission nouvelle « d’équarrissage littéraire vu comme un acte 

politique positif »425 et de l’image contrariante que le surréalisme dégage sur la scène 

internationale, surtout dans ses relations avec le Parti Communiste et dans son refus 

d’accepter la prééminence de la littérature prolétarienne, unu poursuivra la condamnation de 

ses ambiguïtés structurelles. Roll revient sur ces aspects dans un « Court-circuit » de juin 

1932 où il entend dénoncer l’échec du surréalisme à faire une révolution qui puisse contenir 

« la vérité historique du monde »426. Les accusations contre le surréalisme se mettent d’accord 

sur son isolement constitutif des problèmes sociaux, sur « l’égocentrisme » 427  et 

« l’individualisme » de son évolution.  

 Au bout du compte, le difficile compromis d’Aragon428 qui, poussé par l’ultimatum 

communiste429, se désolidarise du groupe surréaliste de Breton, en mars 1932, et rejoint les 

rangs du Parti Communiste, donne une nouvelle impulsion au groupe « Unu » pour tourner la 

page. Ils n’hésiteront pas, toutefois, à lui reprocher ses oscillations de l’époque de « Front 

rouge », poème écrit à Moscou et paru en août 1931. Après avoir reçu de la part de Breton le 

tract collectif « Paillasse (Fin de l’affaire Aragon) »430, unu duplique le geste d’Éluard qui 

avait décerné à Aragon un « certificat »431 d’exclusion du groupe et publie dans ses pages un 

extrait de cette sentence de condamnation faite par les mots de Lautréamont: « Toute l’eau de 

la mer ne suffirait pas à laver une tache de sang intellectuelle. »432 La brochure de Breton, 

                                                
425 Sașa Pană, Născut în 02 [Né en 02], op. cit., p. 360. 
426 Stephan Roll, « Court-circuit : ‘Act de prezență’ Ilarie Voronca » [Court-circuit : ‘Acte de présence’ Ilarie 
Voronca], op. cit, p. 6. 
427 Miron Radu, « Schimbarea la față a cuvântului » [La Transfiguration du mot], op. cit., p. 1. 
428 A titre d’information nous mentionnons que la revue roumaine enregistre l’exclusion d’Aragon du groupe 
surréaliste dans : « Aquarium », unu, no 47, septembre 1932, Ve année, p. 8. 
429 Pour une présentation plus détaillée de la trajectoire d’Aragon vers le parti communiste, voir Carole 
Reynaud-Paligot, « Du congrès de Kharkov à l’affaire Aragon’ », Parcours politique des surréalistes, 1919-
1969, Paris, CNRS Éditions, 2010, p. 111-127. 
430 « Paillasse (Fin de l’affaire Aragon) », (Paris, mars 1932) est signé par le groupe surréaliste belge 
(« Protestation », Bruxelles, mars 1932), par Éluard (« Certificat », le 23 mars 1932), par Maxime Alexandre et 
Pierre Unik (« Autour d’un poème », le 5 avril 1932), Tristan Tzara (lettre ouverte parue dans le Journal des 
poètes, le 22 décembre 1932). Voir Tracts surréalistes et déclarations collectives, (1922-1969), t. I 1922-1939, 
op. cit., p. 250. 
431 Nous faisons ici référence au tract d’Éluard « Certificat » adressé à Aragon le 23 mars 1932. Voir Paul 
Éluard, Œuvres Complètes, t. II, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1968, p. 833-835. 
432 « Aquarium », unu, no 47, septembre 1932, Ve année, p. 8. 
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« Misère de la poésie »433, lancée à la défense d’Aragon frappé par l’accusation d’instigation 

au meurtre pour son poème Front Rouge et contre « toute tentative d’interprétation d’un texte 

poétique à des fins judiciaires », ne reste pas non plus sans écho à Bucarest. Cependant, le 

groupe Unu lui applique une lecture retorse et entend condamner Breton pour avoir dirigé « la 

campagne d’exclusion d’Aragon »434. À cette époque, le scandale déclenché par « l’affaire 

Aragon » se superpose de manière tout à fait significative à la polémique créée autour de 

l’exclusion de Voronca et le procès de Bogza, appelé lui aussi à rendre des comptes et à 

défendre la lettre du texte.  

 Pour les collaborateurs d’unu, et surtout pour le chef de file de sa contrée politique, 

représenté par Roll, les enjeux soulevés par l’affaire Aragon touchent à la fois à la question de 

l’authenticité de l’adhésion à la révolution prolétarienne, dans le sens d’une participation à 

l’élaboration de la pensée révolutionnaire en dehors de toute préoccupation esthétique, et à un 

ralliement sans réserves sur le terrain littéraire à la cause du prolétariat. Dans son article 

« Suggestions avant un procès », paru en novembre 1932, un mois avant la cessation de 

l’activité de la revue, Roll disqualifie l’ambition d’Aragon de concilier ces deux dimensions 

lorsqu’il publiait « Front Rouge ». En définitive, il juge fallacieuse la posture surréaliste dans 

son ensemble, tout en employant à peu près la même rhétorique que les dirigeants 

communistes ou les opposants de gauche instrumentalisaient en France.  

Rallié lui-aussi du côté des politiques sociales, le groupe surréaliste français mène son 
combat sans vouloir renoncer définitivement à ses anciens repères, dominé par des 
effusions métaphysiques, par un subconscient qui a failli résoudre ses crises de conscience 
[…] et poursuivant un nirvana appelé successivement suicide, sadisme littéraire ou encore 
automatisme psychique. […] Tous les poèmes d’Eluard, Breton, Tzara, Desnos, la prose de 
Cendrars, Dessaignes, André Breton ou Aragon persistent dans le domaine pur de la 
bourgeoisie artistique, ils sont des fleurs gracieuses sur le cercueil de la culture, comme une 
agonie délirante aux rêveries paradisiaques. Tant pis pour ceux qui entrevoient la vérité et 
lui attachent uniquement la moitié de leur croyance, du courage il faut en profiter 
pleinement. Il y a une nouvelle génération derrière eux, toute nouvelle et vierge, prête à 
s’en débarrasser.435 

                                                
433 André Breton, « Misère de la poésie » (mars 1932), reproduit dans Tracts surréalistes et déclarations 
collectives, op. cit., p. 213. 
434 Voir Sașa Pană, Născut în 02 [Né en 02], op. cit., p. 371. Pană défend la même perspective dans une lettre 
adressée à Geo Bogza : « Une scission ou plutôt une élimination a eu lieu sur le front surréaliste français : celle 
d’Aragon, à cause d’inadvertances fréquentes et de lâchetés. J’ai reçu de la part de Breton quelques brochures et 
manifestes qu’il a publiées avec les autres membres du groupe à cette occasion (‘Misère de la poésie’, 
‘Paillasse !’, ‘Certificat’, etc.) » Voir la lettre de Sașa Pană à Geo Bogza, datée du 7 juillet 1932, dans Mădălina 
Lascu [éd.], Epistolar avangardist, op. cit., p 125. 
435 « Grupul suprarealist deasemeni trecut pe planul unei politici sociale, luptă nevrând să scape definitiv de 
amprentele lui vechi, dominat încă de efuziuni metafizice, de subconștientul care n-a reusit să îi soluționeze criza 
de conștiință […] cercetând o nirvana numită rând pe rând sinucidere, sadism literar, automatism psihic etc. […] 
Aragon, Breton, Éluard, Desnos, Cendras rămân în domeniul pur al burghezismului artistic, rămân ca florile 
glorioase pe catafalcul acestei culturi, ca agonia delirantă cu reveriile ei paradiziace. Acei care își dau seama și 
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Par un étonnant effet de symétrie, si l’aventure surréaliste des collaborateurs d’unu commence 

par « un voyage vers l’inconscient, vers l’au-delà », tel que le laisse entrevoir le poème de 

Voronca publié en 1928, ou par les « introvisions » de Brauner, qui datent de la même année 

de la fondation de la revue, nous pouvons considérer qu’elle s’achève en 1932 sur un procès 

œuvré par ses sympathisants d’antan, suivi d’une «auto-dénonciation » et par sa propre mise à 

mort. Orchestré par Roll, le procès du surréalisme déroulé dans l’avant-dernier numéro de la 

revue concerne son manque de prosélytisme, la faillite de son engagement politique jugé 

inconsistant. L'indignation se fonde sur le refus des surréalistes d’abandonner leurs premières 

tentatives de lutte menées sur le terrain esthétique et de rejoindre définitivement les préceptes 

de l’idéologie prolétarienne. Selon les mots de Roll : 

Leur transition à la révolution sociale aurait été authentique si elle avait été menée avec 
toute l’abnégation, le seul moyen de s’intégrer à l’avant-garde véritable, à l’avant-garde 
permanente qui nécessite des individus impartiaux, résolus, avec une personnalité 
compréhensive, universelle et non pas l’individualisme moniste qui entraîne 
inéluctablement l’échec. […] Pour cette raison, comme beaucoup d’autres, ils demeurent 
immobilisés dans l’avant-garde, la fausse avant-garde, investiguée à l’aide des 
élucubrations mystiques, des effervescences verbales, par l’entremise des formules 
diagnostiques de Freud […]. La métaphysique d’antan doit être remplacée par le 
matérialisme scientifique contemporain, par les besoins implicites et les droits impératifs de 
l’homme […]. 436  

Effectivement, au début des années 30, l’alignement des surréalistes sur les thèses du 

communisme se voulait limité au seul domaine de la politique culturelle, ce qui leur a apporté 

la menace d’exclusion de la part des dirigeants officiels du parti et la critique acerbe de 

l’opposition de gauche qui les voyait comme des partisans de l’art pour l’art et comme des 

représentants de la décadence bourgeoise. De concert avec les détracteurs des surréalistes et 

surtout avec la stratégie inflexible du Parti Communiste qui questionne à tout pas la solidarité 

du groupe de Breton et n’hésite pas à leur imposer le reniement du surréalisme, unu devient à 

son tour une tribune d’accusation. Dans le droit fil des déclarations exprimées tout au long de 

la dernière année d’activité de la revue, si peu favorables aux surréalistes, l’article de Roll est 

un très bon exemple de cette stratégie. Il est néanmoins difficile de juger dans quelle mesure 

ce « procès » intenté au surréalisme se répercutait sur le compte de l’activité surréaliste de la 
                                                                                                                                                   
vin numai pe jumătate, cu atât mai rău pentru ei, curajul trebuie avut în întregime. O generație alta e în spate, 
nouă, virgină, gata să renunțe la ei. » Gheorghe Dinu [Stephan Roll], « Sugestii dinaintea unui proces » 
[Suggestions avant un procès], unu, no 49, novembre 1932, Ve année, p. 2. 
436 « Trecerea lor la revoluția socială ar fi fost autentică dacă s-ar fi făcut cu toată abnegația și numai atunci s-ar 
fi integrat în adevăratul avangardism, în avangardismul permanent care cere oameni întregi, definitivi, cu o 
personalitate reflexă, universală și nu individualismul monist care duce fatal la eșuare […]. De aceea ei vor 
rămâne ca mulți alții, constipați în avangardism, de falsul avangardism cel cercetat cu elucubrații mistice, cu 
efervescențe verbale, în formulele diagnostice ale lui Freud […] Metafizica de altă dată trebuie schimbată în 
materialismul științific de azi […] în nevoile firești și în drepturile imperative ale omului, în energia sa infailibilă 
pusă în primul plan al naturii. » Ibidem.  
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revue et dans quelle mesure il est un exercice d’autocritique indirecte. De toute façon, la 

pression du contexte socio-politique est telle, que la rédaction d’unu se met d’accord sur une 

solution encore plus radicale, un écart complet et provocateur, qui met un terme à l’existence 

historique du groupe et de la revue.  

 

 

5.3. L’autodissolution d’unu 

La « Dénonciation » publiée dans le dernier numéro d’unu, son cinquantième, paru en 

décembre 1932, est un manifeste d’autodissolution. Ce point final est autant le signe d’une 

impasse identitaire que la célébration d’un manifeste d’indépendance : « En disparaissant, unu 

a garde sa pureté, elle n’a pas connu de compromis »437, conclut Pană. Placé dans horizon de 

la tradition dadaïste du suicide littéraire, le recours d’unu à cette rupture définitive est un 

geste calculé, une réponse déterminée qu’on aurait pu anticiper.  

En premier lieu, unu défend son statut de revue d’avant-garde dont l’inscription dans 

la société est conditionnée par deux facteurs essentiels : le goût de la protestation et du refus 

(du public, des institutions littéraires, de la société) et la précarité temporelle et matérielle qui 

découle de cette attitude. Si l’éclectisme de Contimporanul, sa capacité à concilier ouverture 

et tendances innovatrices et un certain conservatisme des prises de position de ses 

collaborateurs lui vaut sa longévité et un certain prestige dans le champ, la trajectoire d’unu 

est une affirmation perpétuellement renouvelée de sa posture éphémère. Toutefois, cette 

marginalité longuement exploitée et débattue par unu, n’est pas uniquement à prendre en 

charge comme une valeur esthétique ou éthique, puisqu’elle est constamment déterminée par 

des questions matérielles, par les réalités du marché. Sans valoriser le lien avec le grand 

public, en reniant d’ailleurs son inscription dans la société, unu transforme son épitaphe en 

éloge de son minimum de communauté.  

Dénonciation. Ce cinquantième numéro ferme le tiroir de la cinquième année. Unu a débuté 
comme un filet d’eau, sans connaître son itinéraire, mais conscient de tous les obstacles à 
travers lesquels elle devra percer ses tunnels et rassurée qu’au-delà elle rejoindra l’océan 
qui puisse la relancer vers les cieux. Son premier numéro a eu quatre lecteurs authentiques, 
tandis que celui-ci est attendu par cinq cent. Dans un pays éminemment agricole nous 
avons gagné le derby du poème.438 

                                                
437 Sașa Pană, Născut în 02 [Né en 02], op. cit., p. 387. 
438 « Denunț. Acest al cincizecilea număr încuie sertarul anului cinci. Unu a pornit ca un izvor, fără să își 
bănuiască itinerariul dar cu siguranța obstacolelor prin care va trebui să-și sape tunele și cu precizia că undeva îl 
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Cette valorisation finale de son impact médiatique dissimule néanmoins deux échecs 

fondamentaux, qui ont marquée la carrière de cette revue et qui se trouvent reflétés dans son 

geste final. Premièrement, la non-définition identitaire initiale d’unu, son brassage volontaire 

des repères de légitimation, devenu plus tard un culte de la déshérence, de souche surréaliste, 

place la revue roumaine dans un vide relationnel. Si d’un côté, unu avait pu contrecarrer cette 

impasse et s’annexer à Contimporanul, comme Punct l’avait fait avant elle, ou entretenir au 

moins un champ de solidarité journalistique, comme Integral, elle aurait, de l’autre côté, pu se 

relayer ailleurs et charger Alge de promouvoir ses intérêts. Ensuite, vu sa marginalité locale, 

unu pourrait également gommer les frontières et faire entendre sa voix au centre. Les deux 

rédactions parallèles d’Integral, l’une située à Bucarest et l’autre à Paris, se sont avérées 

hautement efficaces comme stratégie d’internationalisation de la revue, qui a assuré son 

héritage tout en se réinventant. La collection « Integral », dirigée à Paris par les soins de 

Voronca, fait publier non moins de cinq volumes, dont la plupart profitent de la collaboration 

des artistes tels que Brancusi, Chagall, Delaunay ou Brauner. Le groupe « Infra-noir » qui 

relancera le débat sur le surréalisme roumain pendant sa très courte activité après la Seconde 

Guerre mondiale prouvera également que le réseautage externe sert à lui seul à légitimer une 

entreprise artistique et à accélérer la visibilité d’un groupe périphérique.  

En marge de toutes ces stratégies potentielles, ce qui contrarie le plus est l’attitude 

désengagée d’unu envers Alge. Formée par agrégation, par la coalition d’un réseau de revues 

éphémères qui transfèrent leur capital symbolique sur son compte, unu préfère se tenir à 

l’écart de ses propres « épigones »439. Certes, Alge, une revue de lycéens, n’avait ni la force ni 

l’expérience pour assurer la longévité d’unu. Pourtant, vu l’étroitesse du milieu, on ne peut 

ignorer l’existence des liens concurrentiels qui se cachent derrière l’émulation formelle dont 

fait preuve unu dans ses relations avec Alge. Malgré son statut éphémère et malgré son 

manque de visibilité cette revue refait débat à la fin de l’année 1939, lorsque ses membres 

Gherasim Luca et Paul Păun s’attachent à former le prodigieux groupe surréaliste « Infra-

noir ».  

                                                                                                                                                   
așteaptă oceanul care îl va înapoia cerului. Primul număr a avut patru autentici cititori, numărul de față e așteptat 
de cinci sute. Într-o țară eminamente agricolă, am cîștigat derby-ul poemului. » Sașa Pană, « Denunț » 
[Dénonciation], unu, n° 50, décembre 1932, Ve année, p. 1.  
439 Pour nuancer notre affirmation, nous renvoyons à la déclaration de Sașa Pană, exprimée dans une notice de sa 
biographie : « [u]n nouveau groupe formé de cinq jeunes hommes enthousiastes nous interpellent les manuscrits 
à la main. Afin qu’ils ne paraissent pas une annexe épigonique de notre activité, car ils étaient tous doués, 
audacieux et non-conformistes, nous leur avons conseillé de faire paraître leur propre publication, et lorsqu’ils 
réussissent à s’y affirmer ils deviendront les invités d’unu. » Voir Sașa Pană, Născut în 02 [Né en 02], op. cit., p. 
289.  
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En ce qui concerne l’attitude d’unu par rapport à Alge, sous un angle exclusivement 

technique, nous ne pouvons pas parler d’un manque de solidarité. La filiation surréaliste, 

l’influence réciproque, les liens qui se tissent entre les membres des deux rédactions, 

indiquent une relation d’échange et d’interaction, fondée sur la mise en commun des 

ressources en vue de dynamiser l’espace des revues.  

Néanmoins, l’obstination avec laquelle unu refuse de prendre en charge son legs 

artistique rappelle au niveau anecdotique la position antinataliste revendiquée par les 

surréalistes lors d’une enquête sur la sexualité datant de février 1928, très proche de la date de 

naissance d’unu. Ainsi, en répondant à la provocation de Breton sur la question de la 

paternité, les surréalistes donnent des réponses des plus surprenantes : « Prévert, se veut 

provocant, ‘C’est à tuer immédiatement’. Tanguy dit son dégoût, ‘je trouve ça odieux’. […] 

Unik surenchérit ‘ si l’on me donnait à choisir entre le fait d’être né et le fait de ne pas être né, 

je choisirait la seconde éventualité’. Breton tient à en dire davantage :’ La triste plaisanterie 

qui a commencé avec ma naissance doit se terminer avec ma mort’. »440  

Sur le plan esthétique, on pourrait parler d’une ambition à demeurer en rupture totale 

pour mieux préserver sa société close et même exclusive, une société qui varie très peu du 

point de vue de la composition de son comité rédactionnel. Le seul rôle de leader d’opinion 

souffre des modifications d’une période à l’autre, mais celui-ci est majoritairement assumé 

par Roll. La sociabilité interne d’unu, réservée à un réseau très mince de collaborateurs, entre 

dans une époque d’ouverture vers la fin de la revue, qui se synchronise avec son tournant 

politique. 

Au bout du compte, force est de constater que la radicalité de son nouveau programme 

et les enjeux sociaux et politiques que celui-ci levait, justifient la décision d’arrêter l’activité 

de la revue. Insérée à son début dans le champ journalistique des revues d’avant-garde, unu ne 

peut plus s’appuyer sur le même statut lorsqu’elle change d’orientation. Ses ambitions plus 

« réalistes » demandent un nouvel espace d’accueil et un nouveau public, en dehors de toute 

connotation littéraire. De même, suite aux nombreux conflits et polémiques qui ont affecté la 

trajectoire de la revue, il y a un autre changement qui s’annonce et qui touche 

particulièrement au projet collectif d’unu et à la manière dont ses membres se revendiquent 

d’un contexte du partage. Surtout après 1930, le scandale causé par le numéro « roumain » de 

Der Sturm, le départ de Brauner pour la France, comme la « crise de rédaction » entraînée par 

la solidarité de l’aile Roll-Sernet, indiquent toutes un tournant identitaire qui affecte la 
                                                
440 George Sebbag, « Claude Cahun surréaliste off », dans Le surréalisme et la science, Mélusine, no XXVII, 
Lausanne, L’Âge d’Homme, 2007, p. 225.  
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communauté d’unu dans son ensemble. Les collaborateurs de la revue s’éloignent 

progressivement de l’exigence communautaire qui avait marqué leur projet d’action commune 

tandis que leurs prises de position acquièrent une touche individuelle. On pourrait inférer, 

donc, que dans l’évolution de ce groupe, il y a une transition vers un projet idéologique qui 

entraîne la mise en sourdine du « moment » ou du « projet esthétique »441 de la première 

heure. Il nous semble que la virage politique et l’intérêt pour la société, conçu dans sa 

dimension positive, humaniste et non pas uniquement dans une lignée contestataire, anti-

bourgeoise, met en cause la notion de communauté qui avait crédité l’existence et l’efficacité 

du groupe. Cela détermine, en fin de compte, sa dissolution. Le passage du rêve 

communautaire surréaliste au rêve communiste fait que l’expérience du groupe « Unu » se 

distingue une dernière fois de la direction française du surréalisme. Si au début des années 30, 

lors des pires conflits et provocations que le groupe ait jamais subis, le problème de la 

survivance et de la continuité du mouvement est vital pour Breton, au bout de sa cinquième 

année, le groupe « Unu » et implicitement la revue qui le sous-tendait cessent leur activité et 

annoncent leur propre abolition. 

 

 

  

                                                
441 Pour cette distinction nous renvoyons à l’ouvrage de Vincent Kaufmann, Poétiques des groupes littéraires 
(Avant-gardes 1920-1970), Paris, Presses Universitaires de France, 1997, p. 5. 
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CONCLUSION PARTIELLE 

Dans ce chapitre nous avons voulu repérer la trajectoire du surréalisme dans le champ culturel 

roumain, tel qu’elle a été actualisée par la revue unu pendant l’intervalle 1928-1929. De 

même, nous nous sommes proposé d’évaluer la dynamique de ce rapprochement du 

surréalisme dans la durée et de constater les diverses modifications esthétiques et/ou 

politiques que les enjeux du surréalisme français ont pu apporter au contexte artistique local.  

 Dans un premier temps, le rapport entre un surréalisme émergeant et le champ des 

revues roumaines d’avant-garde (Contimporanul, Punct et Integral) vouées au 

constructivisme international, se fonde sur le questionnement de la spécificité et de la 

nouveauté de la révolte surréaliste et répond majoritairement à une préoccupation des revues 

roumaines pour l’actualité artistique. L’inventaire des textes ou des tracts surréalistes qui ont 

trouvé leur juste place dans les pages des revues constructivistes locales nous a permis de 

mieux cerner les étapes de la gestion du courant en Roumanie et d'éclairer, par la suite, ses 

paliers d’infiltration, tels qu’ils ont été mis en contexte dans les colonnes de la revue unu.  

Dans un deuxième temps, nous avons voulu montrer comment, vers la fin des années 

20, le raccordement des milieux d’avant-garde aux débats esthétiques et éthiques avancés par 

le surréalisme portent sur une conversion identitaire de l’espace des revues, la plupart 

éphémères, au centre duquel le groupe Unu s’est voulu une réplique du modèle 

communautaire de Breton. Formée à l’aune des ambitions d’Integral et de 75 HP, la revue 

unu exploite les ressources du réseau artistique local et vise à combler le vide d’autorité 

critique généré par le déclin de Contimporanul. Dans un climat artistique et politique très 

éprouvant, le ralliement du groupe « Unu » aux thèses du surréalisme s’est avéré un processus 

inégal, ponctué de contradictions, mais qui consacre néanmoins la revue roumaine comme 

une plateforme de débat très souple. Celle-ci se fait remarquer par sa capacité d’accommoder 

un courant aussi controversé et aussi intimement lié aux questions sociales et politiques tel 

que le surréalisme aux enjeux artistiques locaux.  

Dans un troisième temps, en vue d’une meilleure compréhension du rayonnement du 

surréalisme français vers les marges, nous avons dégagé trois étapes majeures qui ont marqué 

la trajectoire identitaire d’unu. Pour schématiser, nous avons essayé de faire ressortir un 

calendrier esthétique et idéologique de la revue lié aussi organiquement que possible à sa 

dynamique interne, à son réseau de sociabilité et aux enjeux suscités par le parcours du 

surréalisme français.  
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Ainsi nous avons pu singulariser une première étape de tâtonnements identitaires qui 

couvre l’intervalle de la fondation de la revue, 1928-1929. Vu que la plupart des surréalistes 

roumains à venir faisaient partie de l’ancienne garde intégraliste, cette période met en cause 

autant la position stratégique et l’orientation doctrinaire du surréalisme à cette époque, que sa 

phase antérieure, celle du surréalisme émergeant. Dans ce sens, nous avons démontré l’impact 

des documents, des tracts et plus particulièrement de la lecture des textes parus dans La 

Révolution Surréaliste sur l’instauration d’un état d‘esprit surréaliste et sur la formation 

intellectuelle des artistes roumains, parmi lesquels Victor Brauner se fait remarquer en 

premier. 

 La deuxième étape d’unu concerne notamment l’intervalle 1929-1930. Cette période 

confirme le ralliement des collaborateurs d’unu au système d’adhésion surréaliste et fait valoir 

un processus d’identification des artistes roumains à une génération de la révolte esthétique et 

sociale. Marquée d’une part par le projet révolutionnaire élaboré dans le Second Manifeste du 

Surréalisme et par la nécessité de démarcation identitaire, consommée par la dénonciation des 

structures littéraires représentées par Contimporanul, d’autre part, cette étape équivaut à un 

premier grand tournant identitaire. Il s’agit de la mise en place d’un projet esthétique de 

souche surréaliste, dont les lignes de force sont dictées par la révolte antilittéraire et 

antidogmatique, assujetties à une poursuite de l’authenticité, de la pureté poétique.  

 Bien que nous ayons insisté sur le rapport de contiguïté de deux dernières étapes de la 

revue, en ce qui concerne la période 1930-1932, nous avons pu distinguer une troisième 

période dans l’évolution d’unu. Nous avons insisté sur le fait que celle-ci rend visible un 

deuxième tournant identitaire de la revue, éminemment influencé par la révolution 

prolétarienne et par le recentrement des intérêts du groupe vers Moscou et encore vers les 

groupes qui s’opposaient à l’aile surréaliste de Breton. Pour cette étape, il nous a semblé 

important de souligner la manière dont le franchissement du seuil politique se mue en une 

critique du surréalisme et de son attachement pour l’action concertée de l’art et de la 

révolution idéologique prônée par le Parti Communiste. 

Significative pour la capacité des marges culturelles à contribuer au rayonnement d’un 

mouvement littéraire et à en produire des avatars locaux, la présence de ce noyau artistique du 

surréalisme roumain nous a permis de mettre en relief l’habileté du surréalisme à se distinguer 

parmi les mouvements littéraires et artistiques qui ont fait école. Par sa longévité, par 

l’étendue de ses enjeux qui dépassent la sphère du littéraire s’achevant sur une très ferme 

coordonnée éthique, par sa détermination à mélanger ferment contestataire et objectifs 

politiques, le surréalisme est devenu – comme l’avouaient ses sympathisants roumains – 
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« une étiquette du temps »442. Essayer de saisir les rouages de sa productivité diglossique 

semble indispensable à la compréhension de sa dimension internationale. Pour cette raison, le 

cas des revues roumaines qui se sont accordées au surréalisme en deux étapes successives – 

premièrement par l’entremise du groupe « Unu » (1928-1932) et deuxièmement, après la 

Guerre, par la participation du groupe « Infra-noir » (1945-1947) – permet de mettre en 

perspective la contribution roumaine au réseau surréaliste européen.  

                                                
442 Sașa Pană, Născut în 02 [Né en 02], op.cit, p. 646. 



TROISIÈME PARTIE : DISPERSION DU RÉSEAU 

INTRODUCTION PARTIELLE : DE L’AVANT-GARDE AU RÉALISME SOCIALISTE 

Du point de vue artistique, la période des années 40-50 représente un intervalle de réflexion 

très controversé, vu le caractère intensément politisé de l’espace culturel du second après-

guerre. Dans ce qui suit, notre intérêt est de saisir la réalité artistique de ces décades très 

mouvementées à l’Est comme à l’Ouest, marquées par la transformation radicale de la société. 

Plus précisément, nous allons placer notre faisceau d’interrogations à l’intersection du projet 

avant-gardiste et du projet du réalisme socialiste afin de mieux comprendre, pour le cas 

spécifique de la Roumanie, les enjeux esthétiques de cette rencontre et pour offrir une vision 

plus cohérente de leur « alliance ». Créneau alternatif, cette démarche est une restitution d’une 

histoire en mal de légitimité. Bien qu’elle anime un public très friand de polémiques, la 

relation de l’avant-garde avec le socialisme a longtemps été un sujet de tabouisation pour une 

grande partie de la critique locale qui porte en général un regard univoque et réprobateur sur 

une période qui se déploie de manière très inégale. 

Pour ce qui est de notre questionnement, nous nous proposons, dans un premier temps, 

de reconfigurer un point terminus de l’avant-garde roumaine, en l’occurrence la deuxième 

vague surréaliste qui émerge sur fond de soviétisation du pays. Deuxièmement, en amont de 

la dispersion du groupe surréaliste, nous nous attachons à déceler les stratégies du contre-

discours communiste au moyen desquelles, une fois lancé le système de normalisation et de 

consolidation des thèses du réalisme socialiste, s’effectue une première historicisation de 

l’avant-garde.  

S’il fallait dresser une fiche signalétique du groupe surréaliste de Bucarest, nous 

devrions mentionner d’abord qu’ils sont les représentants de la dernière période 

d’effervescence de l’avant-garde européenne sur le sol roumain, qui se situe en amont de la 

Deuxième Guerre mondiale et se prolonge jusqu’en 1947. Invariablement, autant au niveau 

esthétique qu’au niveau idéologique cette nouvelle communauté artistique, il faut le dire, très 

restreinte, affiche des liens de continuité et de complémentarité par rapport aux surréalistes 

des années 30, regroupés autour de la revue unu et de Alge.  

Formé à Bucarest à la fin de l’année 1939 à l’initiative de Gherasim Luca et Gellu 

Naum, ce nouveau groupe accueille également Paul Păun, Dolfi Trost et Virgil Teodorescu. 
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Forcés par les contraintes de la guerre les deux initiateurs venaient de quitter Paris, où par 

l’intermédiaire des peintres roumains Victor Brauner et Jacques Hérold ils s’étaient 

rapprochés des cercles surréalistes et avaient fait la connaissance d’André Breton. Pourtant, 

pour des raisons implicites, Luca et Naum ne pourront mettre en place l’aventure surréaliste 

du groupe qu’ils avaient projeté qu’après la cessation des conflits, en 1944, année marquée 

par la conclusion de l’Armistice1 de Moscou avec les Alliés. Cependant, sans vouloir trop 

anticiper nous devrons mentionner que malgré le fait qu’on a affaire à un groupe extrêmement 

prolifique qui jouit d’une notoriété internationale et, qui plus est, du soutien explicite de la 

branche surréaliste d’André Breton, le contexte politique local qui pèse fortement sur ses 

activités artistiques et sur son évolution s’avère incompatible avec son engagement et mène à 

la dissolution du groupe des surréalistes en 1947. De même, il faut tenir compte, dans un 

contexte européen plus vaste, qu’à bien des égards, ce dénouement fût également influencé 

par les nombreuses controverses qui affectaient le surréalisme international, menacé par 

l’échec2, lors de son retour sur scène après la guerre.  

Dans le cas des surréalistes roumains, l’impasse du mouvement nous intéresse dans la 

mesure où elle coïncide avec l’instauration du réalisme socialiste en Roumanie. Comme on 

sait, la sortie de la Roumanie de la guerre hitlérienne n’a rien d’un tableau de la victoire, car 

le pays est confronté à une forte crise économique, à des graves déséquilibres politiques 

internes et des contraintes diplomatiques internationales. À ce contexte éprouvant s’ajoutent 

des soucis concernant le sort de la monarchie et le glissement des membres de l’opposition 

vers la gauche communiste. Malgré l’apparence démocratique du nouveau régime instauré en 

19443, le contrôle soviétique ne tarde pas à se faire ressentir moyennant un appel progressif à 

                                                
1 Si le 22 juin 1941 la Roumanie entre en guerre contre l’URSS aux côtés de l’Allemagne fasciste, l’aggravation 
et la détérioration de ses relations avec le Reich se font ressentir vers 1944 et se conjuguent avec de fortes 
offensives militaires soviétiques qui menacent ses frontières. Ainsi, entre l’alternative d’une capitulation 
immédiate devant l’Armée Rouge et une action antihitlérienne de concert avec des divisions soviétiques, la 
Roumanie est forcée de choisir la dernière solution et de se rallier à la coalition antihitlérienne. Le 23 août 1944 
l’évacuation des troupes allemandes qui se trouvaient sur le territoire de la Roumanie est mise en œuvre par 
l’Armée Rouge et en juillet 1945 le pays reçoit la plus haute distinction soviétique de guerre pour sa 
participation à la défaite du Troisième Reich. Pour un tableau plus ample de la situation de la Roumanie pendant 
la Deuxième Guerre mondiale, voir Gheorghe Zaharia, « La vie politique en Roumanie (1940-1944) », Revue 
d’histoire de la Deuxième Guerre mondiale et des conflits contemporains, n° 140, octobre 1985, Presses 
Universitaires de France, Paris, p. 53-68. 
2 Dans son article « De la nécessité de l’engagement surréaliste et de son échec » Peter Bürger souligne le fait 
qu’il y a une relation consécutive entre les principes des surréalistes, entrés pendant l’immédiat après-guerre 
dans un état de relative insuffisance, et l’engagement politique de quelques-uns des membres du groupe de 
Breton avec le Parti Communiste. Voir Peter Bürger, « De la nécessité de l’engagement surréaliste et de son 
échec », dans Wolfgang Asholt, Hans T. Siepe [éds.], Surréalisme et Politique, Politique du surréalisme, 
Amsterdam, Rodopi, 2007, p. 57-73. 
3 Suite à l’Armistice, le 12 septembre 1944 une Commission Alliée (soviétique) de Contrôle était chargée de 
veiller à l’élimination des matériaux susceptibles de perpétrer l’idéologie fasciste. 
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la censure orientée, dès ses premières heures, contre la liberté de la presse. Tout au long de 

l’année 1945 on voit paraître les premières listes4 de publications interdites, qui s’amplifieront 

de manière dramatique au fil des années suivantes. Cette période marque le début d’un 

processus de confiscation de l’art par un régime autocratique et la mise en place consécutive 

d’un projet de limitation des transferts et de la mobilité culturelle. Il faudra désormais tenir 

compte du fait que l’échec idéologique du surréalisme ne peut pas être jugé indépendamment 

de cette pression de plus en plus manifeste du facteur politique. Comme nous allons le 

constater, c’est sous l’influence de ce contexte spécifique qui détérmine un sentiment 

d’isolation de plus en plus pesant, que le groupe surréaliste roumain se disperse laissant 

entrevoir les signaux de la limitation de la liberté artistique au nom de l’art dirigé, de la 

propagande. 

Il s’agira ici de comprendre la façon dont l’idéologie communiste s’approprie les 

appuis idéologiques du surréalisme et ses impératifs moraux énoncés au nom de l’art et les 

transforme progressivement en têtes d’accusation, afin de perfectionner cette technique sous 

la forme d’une dialectique entre l’art progressiste et l’art décadent, avec ses multiples 

versions. En ce qui concerne le passage de la construction du socialisme à la construction du 

communisme, qui inaugure – pour paraphraser la fameuse intervention de Vaclav Havel5 – 

une esthétique de la banalité, nous essaierons de déceler les cadres de son implémentation 

dans la sphère de l’art, en portant une attention particulière aux stratégies de transformation 

de l’avant-garde en bête-noire de l’art réaliste soviétisé. 

Du point de vue des délimitations temporelles de la période artistique que cette étude 

s’est chargée d’évoquer, ce sont les années 40, étape d’affirmation du groupe surréaliste de 

Bucarest (entre 1944-1947), et les années 50, synonymes d’une libéralisation culturelle 

contrôlée et de l’historicisation du modernisme, qui présenteront un intérêt central. A 

remarquer que c’est en 1957 que l’espace culturel roumain enregistre la parution d’une 

première analyse critique dédiée au surréalisme, rédigée par Alexandru Piru6 intitulée « Le 

                                                
4 Si les premières listes de publications interdites comptaient en 1945 quelques pages seulement, en 1946 seront 
enregistrées environ 150 pages avec 2000 titres et en 1948 la censure aura déjà dressé une liste de 523 pages et 
8000 titres. Voir Adrian Marino, Cenzura în România. Schiţă istorică introductivă [La censure en Roumanie. 
Esquisse historique introductive], Craiova, Aius, 2000, p. 13.  
5  Vaclav Havel, « Lettre adressée au Dr. Gustav Husak, Secrétaire général du Parti Communiste 
Tchécoslovaque, avril 1975 », in Jan Vladislav, Vaclav Havel or Living in the Truth, London, Faber&Faber, 
1986. 
6 Alexandru Piru, « Suprarealismul românesc în primii ani de dupa 1944 » [Le Surréalisme roumain dans les 
premières années d’après 1944], Caiete critice [Cahiers Critiques], no 1, Bucarest, ESPLA, 1957. Dans sa 
préface à l’anthologie de Sașa Pană, Matei Călinescu fait référence à cette première étude critique, tout en 
soulignant le fait que le travail de Piru présente la « dernière phase d’activité de l’avant-garde littéraire chez nous 
sous un angle négatif », voir Matei Călinescu, « Avangarda literară în România. O încercare de definire a 
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surréalisme roumain des premières années d’après 1944 » et publiée dans Caiete Critice 

[Cahiers critiques] où le jeune critique littéraire, disciple du Călinescu, conteste ouvertement 

la valeur artistique de ce mouvement.  

 Cependant, la chronologie de l’avant-garde serait incomplète sans l’apport du projet 

éditorial de Sașa Pană7, une collection de portraits d’écrivains rédigés entre 1936-1946 et 

préparée pour la publication en 1948. Le volume aurait dû s’intituler Precizări [Mentions], 

mais le nouveau contexte politique8 s’avère défavorable à une récupération, même critique, de 

cette étape artistique. Compte tenu d’un tel contexte où aucune réactualisation de la modernité 

avant-gardiste roumaine n’était plus tolérée9 et qui fait que le volume reste à l’état d’épreuves, 

il est pourtant étonnant de constater que ce n’est que très tard, en 2012, qu’il entrera dans le 

circuit public. 

Nous nous proposons dans notre travail d’approcher un ensemble de travaux qui 

portent la signature de surréalistes roumains, notamment les 8 plaquettes10 parues dans la 

collection surréaliste et publiées en français par les éditions : S Surréalisme, les Éditions de 

L’Oubli et Négation de la négation. Notre analyse se penchera sur : La Dialectique de la 

dialectique: Message adressé au mouvement surréaliste international (1945), Présentation de 

graphies colorées, de cubomanies et d’objets (1945)11, L’Infra-Noir: préliminaires à une 

intervention sur-thaumaturgique dans la conquête du désirable (1946)12, Esprits animaux 

                                                                                                                                                   
noțiunii de avangardă în literatură » [L’avant-garde littéraire de Roumanie. Tentative de définition de la notion 
d’avant-garde en littérature], dans Sașa Pană, Antologia literaturii române de avangardă, op.cit., p. 28. 
7 Le volume devrait sortir le 28 octobre 1948, mais ce n’est que très récemment, en 2012, sous la direction de 
Vladimir Pană et de Ion Pop, qu’il entre effectivement en librairies. Dans sa version originale il réunissait des 
articles publiés par Sașa Pană dans la revue Orizont (1944-1946). Voir Sașa Pană, Precizări [Mentions], 
Bucarest, Tractus Arte, 2012.  
8 L’ouvrage de Sașa Pană était pris en charge par les Éditions des Fondations Royales, dissoutes après la 
promulgation de la loi de la nationalisation du 11 juin 1948. La même année, l’opposition du Parti Démocrate est 
éliminée et le pouvoir est repris par le Parti des Travailleurs Roumains, qui avait triomphé aux élections et avait 
instauré le monopartisme. On parlait déjà à l’époque de dogmatisme culturel suite à la reforme scolaire qui 
affectait le Ministère de l’Éducation, l’Académie Roumaine et les instituts de recherche. À noter que c’est le 13 
avril 1948 que la nouvelle Constitution d’inspiration soviétique est mise en place. 
9 Ion Pop, « Avant-propos », dans Sașa Pană, Precizări, op. cit., p. 5. 
10 Écrites exclusivement en français, les plaquettes de la collection surréaliste se trouvent en consultation dans le 
Fonds André Breton de la Bibliothèque Kandinsky, Centre Georges Pompidou, Paris. La majorité des plaquettes 
étaient des œuvres collectives à fonctions multiples, alternant manifeste et programme, catalogue d’exposition et 
lettre d’adhésion. Les 8 plaquettes ont été republiées dans le volume Infra-Noir avec le Catalogue de l’exposition 
de 1946, Paris, Éditions La Maison de Verre, 1996. Mentionnons à titre d’information que les plaquettes avaient 
le même format : 7 pages, non rognées, pliées, 8,5 x 11. 
11 Ce texte accompagne l’exposition commune de Gherasim Luca et Dolfi Trost, 7 - 28 janvier 1945. 
12 Publié dans la même collection « S Surréalisme » que la Dialectique de la Dialectique, ce texte poétique signé 
par les 5 membres du groupe a été présenté à l’occasion de l’exposition de Gherasim Luca, Paul Păun et Dimitrie 
Trost, en 1946, à la Librairie Prométhée, rue Brezoianu. Concernant l’emplacement de l’exposition, Magda 
Cârneci indique plutôt Căminul Artei. Voir Magda Cârneci, « Evreii în avangarda românească », Rădăcini și 
ecouri ale avangardei în colecțiile de grafică ale Bibliotecii Academiei Române [Les Juifs de l’avant-garde 
roumaine, Racines et échos de l’avant-garde dans les collections de graphique de la Bibliothèque de l’Académie 
Roumaine], op. cit., p. 18. À l’exception de l’article final, « Une Question », le texte avait la forme d’un cadavre 
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(1947), Le Secret du vide et du plein (1947), Eloge de Malombra : cerne de l’amour absolu 

(1947)13, La Conspiration du silence (1947) et Le Sable Nocturne (1947).  

 Ensuite, en vertu des options méthodologiques qui visent l’étude des revues et des 

publications comme une interface de l’espace culturel où s’articulent les principales 

plateformes de discussion, notre analyse retiendra la manière dont le procès de condamnation 

de l’avant-garde se déroule dans les pages de la revue Arta Plastică [L’art plastique] (1954-

1968). En plus, afin de nuancer la perspective, en fonction de leur rapport à la trajectoire des 

avant-gardistes de la vieille garde nous allons nous appuyer sur la contribution des revues 

littéraires et artistiques, telles : Probleme de literatură și artă [Problèmes de littérature et 

art]14 , Scânteia [L’étincelle], Flacăra [La Flamme], Dreptatea [La Justice], Rampa ou encore 

Adevărul [La Verité].  

 

1. Politiques du réseau 

1.1. Mise en perspective de l’alliance entre art et politique 

Pour le cas spécifique du groupe surréaliste roumain, notre investigation est concernée par un 

intervalle artistique synonyme avec la politisation d’une révolution artistique qui, dans son 

étape héroïque15, ne misait guère sur une vocation politique inhérente. En outre, par rapport 

aux surréalistes de la première vague, les nouveaux surréalistes posent différemment le 

problème de la légitimité de l’art. Comme on sait, les surréalistes d’unu, particulièrement dans 

l’étape finale de l’activité de la revue, ont entrevu dans la révolution prolétaire un moyen plus 

concret pour donner forme à leurs aspirations sociales et politique. Leur rapprochement de la 

question révolutionnaire et leurs convictions politiques de gauche engagent une critique 

                                                                                                                                                   
exquis et servait de catalogue de l’exposition. Les mots en italiques placés aléatoirement dans le texte 
représentaient les titres des travaux. 
13 À remarquer que ce texte signé à 5 mains était également un éloge du film Malombra, réalisé en 1942 par 
Mario Soldati (adaptation cinématographique du roman d’Antonio Fogazzaro), qu’une problématisation du 
calligraphisme, esthétique formaliste développée dans l’Italie des années 40, aux antipodes du courant réaliste de 
l’époque, et implicitement antifasciste. 
14 Probleme de literatură și artă [Problèmes de littérature et art], 1948-1955, périodique édité par l’Institut 
d’Études Roumaines et Soviétiques. 
15 Dans son Histoire du surréalisme, Maurice Nadeau place les années 1923-1925 sous le signe d’un âge 
héroïque, d’élaboration et de consolidation des directives du mouvement. Entre 1925-1930, « la période 
raisonnante », selon Nadeau, le problème de l’action révolutionnaire commence à se poser avec beaucoup 
d’emphase, sans négliger la question d’une possible implication sociale. À partir des années 30 le surréalisme 
s’identifie à la révolution politique d’expression soviétique. Cf. Maurice Nadeau, Histoire du surréalisme, Paris, 
Seuil, 1948. 
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implicite du surréalisme qui – dans l’opinion des participants à l’aventure d’unu – était à 

associer avec une révolution esthétique. Pour Sașa Pană, Bogza, Trost ou Roll l’action 

concertée de l’art et de la politique devient vers 1932 incompatible avec leurs nouveaux 

engagements pour de la cause du prolétariat.  

Compte tenu de cette étape et de la « deuxième vague » surréaliste qui suit après la 

Guerre, il faut mentionner que le bilan entre l’art et la politique reste un problème très 

controversé dans l’histoire de la réception du courant d’avant-garde dans son ensemble. Le 

plus souvent, la démystification du réalisme socialiste et du communisme favorise des 

lectures16 qui s’attachent à récupérer l’autonomie de l’art ou à tracer ses filons silencieux, 

cherchant à insister sur la « résistance » héroïque des artistes face aux pressions de l’espace 

politique. La littérature dédiée à cette zone d’intérêt met en lumière l’existence d’un premier 

courant traditionaliste de l’investigation, qui tient compte, dans son ensemble, des postures 

héroïques / déshonorantes, des prises de position ou encore de divers gestes de soumission 

face à l’autorité du Parti. Un deuxième courant choisit de gommer les enjeux politiques 

soulevés par l’avant-garde dans son expression locale et préfère exploiter le versant 

esthétique.  

S’érigeant en représentant de la première ligne de lecture de l’avant-garde, le critique 

littéraire Nicolae Manolescu, qui dans son ouvrage impressionnant accueille « 5 siècles de 

littérature » roumaine, fait le point sur l’avant-garde exclusivement à la lumière d’un 

processus de politisation de la littérature, recensé comme trait distinctif du courant. En vertu 

de la mission dont il est muni, celle de porter un jugement critique sur la littérature roumaine 

et implicitement de la classifier aux yeux d’un lectorat avisé, Manolescu propose des choix de 

lecture exhaustifs et des étiquettes correspondant au système axiologique dont les lieux de 

constitution sont éminemment esthétiques, voire sans aucune incidence sur la politique, et qui 

sont de nature à pouvoir assigner ou refuser, selon le cas, la « valeur » du littéraire aux auteurs 

sous examen. Selon l’opinion du critique littéraire, aucun avant-gardiste ne serait digne de 

cette panthéonisation de l’histoire, du fait de leur « trahison » de la cause du modernisme, de 

leur « renoncement à l’ontologique et à la métaphysique en faveur de la révolution verbale » 

ou encore et surtout du fait de leurs options politiques « kominternistes ». 

La Dialectique de la dialectique de Gherasim Luca n’est pas seulement anti-bourgeoise, 
mais elle est aussi un programme communiste à l’état pur. […] Gherasim Luca est un 

                                                
16 Pour une mise en perspective de la réception de l’avant-garde roumaine à travers les filtres littéraire, ethnique, 
politique ou encore « politiquement correct », voir Ioana Both, « Comment peut-on être roumain ? Brève histoire 
de la réception critique des avant-gardes roumaines », dans Thomas Hunkeler [éd.], Paradoxes de l’avant-garde. 
La modernité artistique à l’épreuve de sa nationalisation, op. cit., p. 177-196. 
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adepte de la globalisation de type kominterniste de la littérature. D. Trost, Paul Paun, Gellu 
Naum et Virgil Teodorescu l’accompagnent (ces trois derniers, auteurs de la Critique de la 
misère de 1945, avec les mêmes idées de souche bretonienne), prêts à leur tour, à apporter 
leur contribution, un onirisme mal tempéré par une attitude « non-oedipienne » en matière 
d’amour, sur les traces de Sade, Freud, Breton et, voilà, Engels ! Il est en quelque sorte 
étonnant que le marxisme grotesque des derniers avant-gardistes soit passé presque 
inaperçu. Si on lui avait dûment prêté notre l’attention, on aurait pu observer la double 
trahison du projet moderniste de réforme par les avant-gardistes, et leur radicalisme aurait 
été évalué avec plus de circonspection : d’un côté, le renoncement à l’ontologique et à la 
métaphysique en faveur de la révolution verbale, et de l’autre, la dégradation de la haute 
contestation morale et artistique par les moyens d’une politique matérialiste triviale.17 

Si nous insistons sur la lecture du phénomène avant-gardiste local telle qu’elle a été fournie 

par Manolescu, c’est-à-dire par une figure d’autorité du paysage de la critique littéraire 

roumaine sur son versant académique, c’est parce que nous considérons que sa position est 

emblématique pour un phénomène plus vaste qui fait coïncider le processus de réception de 

l’avant-garde avec un procès des options politiques de ses membres. En plus, sur le fond 

d’une réticence unanime envers un régime politique qui, il faut le rappeler, n’a pas suivi une 

trajectoire idéologique unitaire, le texte de Manolescu ne laisse plus de place aux nuances qui 

pourraient tracer des lignes de démarcation entre des étiquettes telles que « communiste », 

« trotskiste », « léniniste », « marxiste », « dialecticiens du matérialisme », « critiques de 

gauche de la société libérale »18. Implicitement, cette ambiguïté terminologique sera adoptée 

par une large partie de la critique qui contribue de cette manière à pérenniser non seulement 

une grille de lecture « éthique », mais une attitude qui entrave dans la durée toute tentative de 

récupération de la gauche artistique, sans tenir compte des étiquettes qui viennent s’ajouter à 

ce statut.  

  Ensuite, comme le souligne Ovidiu Morar19, auteur de plusieurs études récentes 

consacrées à l’avant-garde roumaine ou tchèque, par exemple, la scène de la réception du 

phénomène semble occupée par une tendance « littératuro-centriste », également signalée par 

Cernat dans sa monographie consacrée à la revue Contimporanul. Morar met cette attitude 

critique sur le compte d’une tradition qui remonte aux années 60-80 lorsque les exégètes20 de 

l’avant-garde recensent ce phénomène artistique à travers le filtre d’un « purisme esthétique », 

                                                
17 Nicolae Manolescu, « Avangarda și politizarea literaturii » [L’Avant-garde et la politisation de la littérature], 
Istoria critică a literaturii române. 5 secole de literatură [L’Histoire critique de la littérature roumaine. 5 siècles 
de littérature], Pitești, Pararela 45, 2008, p. 823. 
18 Ibidem, p. 821-824. 
19 Ovidiu Morar, Avangardismul românesc [L’avant-gardisme roumain], Bucarest, Éditions de la Fondation 
Culturelle « L’Idée Européenne », 2006. 
20 On pourrait invoquer ici les opinions critiques de Ovid S. Crohmălniceanu (Literatura română între cele două 
războaie mondiale [La littérature roumaine de l’entre-deux-guerres] (1967), vol. II, Bucarest, Minerva, 1974), 
Mircea Scarlat (Istoria poeziei românești [L’Histoire de la poésie roumaine], III, Bucarest, Minerva, 1986) ou 
Marin Mincu (Avangarda literară românească [L’avant-garde littéraire roumaine] (1983), Bucarest, Minerva, 
2000). 
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choisissant d’ignorer sa relation avec la sphère politique. C’est à noter que cette option de la 

critique littéraire détermine plus qu’un rétrécissement du regard porté sur une étape artistique 

qui prônait le décloisonnement des arts, la destitution des hiérarchies entre peinture, 

architecture ou poésie, domaines dans lesquels ses tenants s’investissaient avec une égale 

maîtrise. Une telle attitude univoque a engagé par la suite une vraie pénurie de catalogues 

monographiques ou de groupe, de restitutions épistolaires et d’éditions critiques, centrées sur 

les artistes de l’après-guerre qui ont beaucoup misé sur les manifestations collectives et sur les 

expositions.  

Si, sur le plan local, les dés sont jetés entre le ton politique de l’artiste et sa réception 

littéraire, l’espace international est marqué par un rapport de forces encore plus radical. Par 

exemple, Boris Groys21 ou Jean Clair 22, malgré les contextualisations distinctes qu’ils 

assignent à l’avant-garde, lisent son projet comme un panégyrique aux résonances totalitaires. 

La critique poststructuraliste ou postcoloniale traite, quant à elle, le phénomène avec plus de 

clémence. On questionne le potentiel critique des expérimentations formelles, reprochant à 

l’avant-garde l’obstination avec laquelle elle se détache de la réalité, de la sociabilité ou de 

l’histoire, tout en se laissant emporter par un désir paradoxal de changer la vie. La préférence 

pour le processus d’infiltration des politiques radicales au sein du projet de l’avant-garde 

préoccupe une large partie de la critique de spécialité, tandis que les questions progressistes 

ou démocratiques affiliées à l’avant-garde ne surgissent que sporadiquement.  

C’est pourquoi, en marge de ces trajectoires critiques qui s’approprient l’avant-garde 

de manière évaluative, le fil rouge de cette démonstration s’attache plutôt à l’indissociabilité 

des deux révolutions23, artistique et idéologique, comme principe de fond. Non seulement est-

il plus intimement associé avec le projet de l’avant-garde, et celui du surréalisme en 

particulier, mais la coïncidence des deux révolutions nous oblige à reconsidérer les stratégies 

                                                
21 Boris Groys plaide pour une continuité manifeste entre le projet avant-gardiste et la réalisation du projet 
politico-esthétique de Staline, dans le sens où l’époque stalinienne, héritière directe de la poétique 
constructiviste, est l’aboutissement du desideratum avant-gardiste de transformation de la société. Voir Boris 
Groys, Staline œuvre d’art totale, Paris, Éditions Jacqueline Chambon, 1990. 
22 Si dans ses Considérations sur l’état des beaux-arts, Critique de la modernité (Paris, Gallimard, 1983), 
l’auteur positionnait l’avant-garde et le réalisme socialiste dans le même creuset téléologique, redevable d’un 
paradigme illusoire du progrès, de l’abolition de l’histoire, soumise à la fatalité d’une esthétique de la répétition, 
son approche devient plus radicale dans le fameux essai Du Surréalisme considéré dans ses rapports aux 
totalitarisme et aux tables tournantes (Paris, Mille et Une Nuits, 2003). Pour Jean Clair, l’aventure surréaliste 
porte les stigmates d’une esthétique cacophonique, elle est un alliage bizarre de poussées anarchiques de gauche, 
de passions socialistes et obscurantismes occultes, engagée dans un flirt échoué avec le communisme au nom 
d’une scientificité rétrograde et ambiguë. Évidemment, les réactions contre la position de Jean Clair ne tardent 
pas à se faire remarquer, la plus significative étant celle de Régis Debray dans son L’Honneur des funambules: 
réponse à Jean Clair sur le surréalisme, Paris, Échoppe, 2003. 
23 Pour une analyse très pertinente de cet aspect, voir Carole Reynaud Paligot, Parcours politique des 
surréalistes, 1919-1969, Paris, CNRS Éditions, 2010. 
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pratiques du mouvement et à accorder plus d’attention à la réhabilitation de ses enjeux 

esthétiques.  

Un autre facteur qui, dans l’espace intellectuel et artistique roumain, fait que les 

frontières du surréalisme sont trop facilement tracées, se rattache à la situation délicate de 

l’engagement politique24. L’engagement s’inscrit dans une tradition précairement assumée, 

dont les connotations historiques abondent en défaveur du phénomène sous examen. 

L’affiliation idéologique à gauche, datant pour la plupart des artistes roumains dès la période 

d’unu et, dans une moindre mesure d’Alge, leurs relations avec le Parti Communiste illégal 

pendant l’entre-deux-guerres, leurs collaborations externes et surtout l’alignement des grandes 

figures de l’avant-garde sur les thèses du régime communiste ont « imposé » leur mise sous 

silence. Après 1989, début de la période post-communiste, la force de l’anathème est toujours 

présente et indique une division politique de l’historiographie25, préoccupée par les extrêmes 

du système (les victimes, les organismes de répression, la dissidence, la résistance). Par 

conséquent, le ton est polémique sans exception, le discours moralisateur et l’exile un 

exemple de mauvaise conscience. 

Dans l’espace français, l’affiliation des surréalistes à l’idéologie de gauche est un 

phénomène de visibilité plus intense et plus articulée du point de vue théorique, légitimé 

comme une conséquence culturelle de la crise morale et intellectuelle de l’immédiat après-

guerre. De plus, l’homologie structurale entrevue par Breton entre la rupture esthétique et la 

révolution politique et son « échec », nous oblige à faire une constatation plus nuancée. Le 

divorce prononcé en 193526 entre Breton et les directives du Parti Communiste Français ne 

représente pas la destitution des enjeux originaux qui avaient cautionné l’idéalisation du parti 

par Breton, mais, grosso modo, leur déplacement explicite vers les zones du socialisme 

utopique27. Le surréalisme ne pouvait pas courir le risque de compromettre son capital 

                                                
24 Pour une analyse plus ciblée du concept et de son évolution, voir Benoît Denis, Littérature et engagement, De 
Pascal à Sartre, Paris, Seuil, 2000. 
25 On fait référence ici à l’analyse sociologique de Mihai Dinu Gheorghiu, Les intellectuels dans le champ du 
pouvoir. Morphologies et trajectoires sociales, Iași, Polirom, 2007, p. 12 et 31. 
26 Selon Jacqueline Chénieux-Gendron, exégète du surréalisme et une des proches du leader du mouvement, 
Breton n’avait pas été exclu du Parti Communiste Français en 1933, pour la simple raison qu’il n’avait pas 
renouvelé lui-même sa carte de membre en 1928. En 1933 Breton est exclu de l’AEAR. Pour une présentation 
plus complexe de ces aspects nous renvoyons à Jacqueline Chénieux-Gendron, « Breton, Arendt positions 
politiques ou bien responsabilité et pensée politique ? », Wolfgang Asholt, Hans T. Siepe, [éds.], Surréalisme et 
politique. Politique du surréalisme, op. cit., p. 86. 
27 De retour à Paris en 1946, Breton accorde un entretien au Figaro littéraire, occasion de confirmer son 
admiration pour Charles Fourier, dont l’œuvre était, à son avis, une anticipation du projet surréaliste. 
L’Exposition Internationale Surréaliste de 1947 vient renforcer cette affinité, matérialisée dans la disposition de 
l’exposition, un dérivé symbolique de l’étique libertaire de Charles Fourier et une confirmation de la prévalence 
des mythes, garants irrationnels de l’harmonie humaine. À voir Guy Girard, « De l’autre côté du pont, les 
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révolutionnaire et choisit, par conséquent, de renouveler ses relations avec les garants de la 

première garde du marxisme–léninisme. Une fois constaté l’échec de l’alliance entre 

esthétique et politique, une tournure tactique s’impose, conduisant le leader du mouvement 

vers la gauche révolutionnaire non-stalinienne, renforcée par son engagement de 1947 aux 

côtés de la Troisième Internationale. Cet aspect s’est avéré essentiel pour une approche 

cohérente de la trajectoire des surréalistes roumains fidèles à Breton, nous permettant de 

suivre les traces de leur engagement, au-delà des labellisations véhiculées par leurs critiques. 

Dans une lettre adressée à Victor Brauner, en 1946, Gherasim Luca fait part de sa 

position, et implicitement de celle du groupe surréaliste de Bucarest, concernant la 

signification du moment 1935 et son impact sur l’évolution du surréalisme : 

 La déchirante expérience politique du mouvement surréaliste de 1935 nous a guéris de 
toute tentation de forcer par la raison, par la forme et au prix de renonciations sans fin à 
notre position de base, deux raisons d’être qui, dans l’état actuel de nos connaissances, 
refusent à devenir une. Il ne s’agit pas seulement de deux moyens différents, opposables 
dans l’espace – esthétique et politique – il s’agit d’une vraie fissure temporelle entre la 
vitesse conquérante des démarches surréalistes dans le réel (suivis de près par les conquêtes 
physiques et biologiques de la science moderne) et le déplorable retour du côté de la 
politique révolutionnaire. 28 

L’adoption d’une telle position critique n’absoudra pas les surréalistes de l’étiquette de 

marxistes, ni n’allégera le procès mis en place par les communistes contre l’avant-garde. Si 

dans le contexte français, la compatibilité très controversée entre le surréalisme et la ligne 

culturelle du Parti entraîne l’abdication des surréalistes ou des prises de position radicales29, le 

dénouement forcé survenu en Roumanie traduit une situation paradoxale et dramatique. À cet 

égard, on a affaire à des paradoxes de parcours du modernisme et de la condition avant-

gardiste même. Ainsi, il faut souligner que si les idéologues des années 30 sanctionnent les 

virages philo-communistes, et souvent clandestins, des artistes regroupés autour des revues 

unu ou Alge, deux décades plus tard, l’avant-garde est remise sous accusation et sanctionnée 

par les nouveaux gardiens du socialisme. Or, comme on le verra plus loin dans notre 

                                                                                                                                                   
paysages harmoniques. Fourier et le surréalisme », in Cahiers Charles Fourier, n° 17, décembre 2006, p. 75-88. 
En ligne : http://www.charlesfourier.fr/spip.php?article358.  
28 Correspondance de Gherasim Luca adressée à Victor Brauner. Lettre rédigée en français, s.d., position 6/144, 
http://bibliothequekandinsky.centrepompidou.fr/cataloguedoc/fondsphoto/cgi-
bin/image.asp?ind=8818LUC&no=FondsBraunerB4LUC&id=8818LUC. [Consulté le 7 janvier 2014.] 
29 Les surréalistes publient en 1935 le texte Du temps que les surréalistes avaient raison, signé par Breton et par 
tous les membres du groupe. Ce document représente l’acte officiel de rupture avec le Parti Communiste. Afin 
de mieux discerner le rapport de forces qui s’était installé entre Breton et les représentants du Parti, il faut 
souligner que ce dernier avait entamé une stratégie de minimisation de l’apport de Breton à sa ligne culturelle, 
qui culmine en avril 1935 lors du Congrès des écrivains pour la défense de la culture, à Paris. Sanctionné pour 
son attitude envers le délégué russe, Ilya Ehrenburg, Breton n’aura plus l’occasion de prendre la parole pendant 
la durée du Congres, épisode considéré comme décisif pour la rupture avec le Parti. L’épisode est amplement 
décrit dans Robert Short, « Politics of Surrealism, 1920-1936 », The Jurnal of Contemporary History, I, n° 2, 
1966, p. 20.  
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démonstration, dans ces nouvelles conditions, l’avant-garde se fait accuser d’être l’expression 

du capitalisme corrompu, un système qu’elle avait elle-même combattu depuis ses débuts. 

Mentionnons également que l’activité surréaliste de Bucarest se développe 

simultanément aux nombreuses campagnes de presse30 lancées après 1944 et qui entament un 

long processus transformateur de l’histoire. Parmi les plus retentissantes, nous comptons : la 

campagne « contre la tour d’ivoire » (1944-1945, 1947, 1948), secondée par un appel 

publique contre « la trahison des intellectuels » (1946), « la campagne pour l’implémentation 

de la culture de masse » ou celle « contre les ‘crisistes’ » 31  (1946-1947), « contre le 

décadentisme et autres ismes » (1947-1948), « contre les derniers ennemis du peuple » (1947-

1948) et la « campagne du triomphe de la culture à sens unique » de 1948. On voit aisément 

que le rayon d’action de ces campagnes recoupe une grande partie des accusations qui seront 

associées à l’avant-garde, comme leur individualisme par exemple, illustré par la campagne 

« contre la tour d’ivoire ». En outre, il faut néanmoins ajouter que ces campagnes rempliront 

une fonction « polémique » dans un contexte culturel drastiquement affecté par le déficit de 

légitimité32 face à l’ordre traditionnel et face à la nouvelle société socialiste sans classes. 

Malgré la connivence « révolutionnaire » entre le discours d’avant-garde et le discours attaché 

au culte du prolétariat, le contexte politique roumain confirme l’impossibilité de leur pratique 

simultanée.  

En ce qui concerne les diverses stratégies d’affirmation adoptées par les anciens avant-

gardistes qui cherchent à « réhabiliter » leur réputation auprès d’un nouveau régime politique, 

l’historienne de l’art Magda Cârneci souligne le fait que les artistes qui se font remarquer 

comme des sympathisants33 du Parti Communiste pendant l’entre-deux-guerres34 entrevoient 

                                                
30 Pour une description très précise de ces campagnes dont l’intitulé est de leur fait, voir Ana Selejan, Trădarea 
intelectualilor. Reeducare și prigoană [La Trahison des intellectuels. Rééducation et Répression], Bucarest, 
Éditions Cartea Românească, 2005, p. 68-69. 
31 Par ce terme, qui est un effet de traduction d’un texte du roumain vers le français, nous souhaitons designer un 
groupe d’adeptes et de promulgateurs de l’idée d’une crise de la culture. Le noyau des « crisistes » s’est formé 
principalement autour du journal quasi-indépendant Jurnalul de dimineață [Le Journal du matin], qui affichait en 
première page la rubrique culte, « Discuții » [Discussions], dont le responsable était Virgil Ierunca. Cette 
rubrique réunissait des opinions pour et contre la crise de la culture, un thème très prisé par l’opinion publique. 
Voir Ibidem, p. 186. 
32 Mihai Dinu Gheorghiu lie ce déficit de légitimité aux modifications de statut social qui ont affecté le concept 
d’élite. Selon l’auteur, la lutte entre l’ordre bourgeois traditionnel et la nouvelle société sans classes mène à une 
surenchère du principe de légitimité. Dans ce contexte, toute prise de position risquait d’être considérée soit 
comme un geste d’adhésion soit une contestation de cette catégorie. Voir Mihai Dinu Gheorghiu [éd], 
Littératures et pouvoir symbolique, op. cit., p. 25. 
33 Pour une discussion plus ample concernant la trajectoire de chaque membre du groupe surréaliste de Bucarest 
après sa dissolution, voir Monique Yaari, « The Surrealist Group of Bucharest », dans Paris-Bucharest, 
Bucharest-Paris. Francophone Writers from Romania, Amsterdam, Rodopi, 2012, p. 95-136. 
34 Nous renvoyons surtout à des artistes tels que : Gheorghe Dinu, Scarlat Calimachi, Ion Călugăru, M.R. 
Paraschivescu, Geo Bogza, Aurel Baranga, M. H. Maxy, Hans Mattis-Teutsch ou Jules Perahim. 
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dans l’idéologie communiste une « continuation des courants humanistes et socialistes 

d’avant-guerre »35. L’auteure place cette continuité sous un double angle : celui d’un refuge 

des artistes face « aux valeurs occidentales méprisables après la catastrophe de la Guerre » et, 

ensuite, face à la « confusion de l’après-guerre ». À la différence des artistes 

« irrécupérables », affectés par un fort endoctrinement, les artistes engagés, « les artistes 

d’avant-garde sympathisants ou membres en illégalité du Parti Communiste des années 30-

40 », sont placés plutôt du côté d’une « croyance en l’utopie communiste ». Aussi justes 

soient-elles, ces remarques demeurent générales et approximatives, situation que seulement 

une analyse cas par cas pourrait équilibrer. 

Il faut donc une assise pour cette évolution de l’adhésion à gauche des surréalistes 

roumains, qui pour la plupart s’est avérée bien plus qu’une sympathie. L’engagement est un 

phénomène qui s’accomplit sur des nombreuses années et le trait d’union entre les surréalistes 

roumains et le groupe de Breton est essentiel pour la compréhension de leur statut 

idéologique. De ce fait, la convocation d’un contexte culturel national différent (en 

occurrence, le cas français) dans l’approche du groupe « Infra-noir » devrait au moins 

contribuer à la mise en évidence de certains enjeux nationaux – mais antinationalistes –, telle 

que la question de l’alliance à une idéologie, qui était celle de l’internationale surréaliste. 

Beaucoup de scénarios ont été construits autour de l’engagement des artistes 

roumains, oscillant entre l’accusation de trahison et d’opportunisme, entre l’utopie et la 

caricature, ou plus spécifiquement entre « un communisme de circonstance », prolongation de 

l’affaire Aragon (1932) selon Stelian Tănase36, et « un accident d’itinéraire » dans la vision de 

Virgil Ierunca37. Il est évident que même à présent cet épisode de la collaboration suscite 

toujours des disputes qui, au nom d’un jugement éthique, se mettent pour la plupart d’accord 

sur la pactisation comme erreur monumentale.  

Pour autant, en ce qui concerne le transfert transnational d’influence entre le champ 

culturel français et le milieu surréaliste roumain, la stratégie surréaliste de pragmatisation de 

                                                
35 Magda Cârneci, « Evreii în avangarda românească », op. cit., p. 60.  
36 Stelian Tănase, Avangarda romanească în arhivele Siguranței [L’avant-garde roumaine dans les archives de la 
Securitate], op. cit., p. 8. 
37 Virgil Ierunca, Dimpotrivă [Tout au contraire], Bucarest, Éditions Humanitas, coll. « Polemici », 1994. Dans 
le Dictionnaire Général du Surréalisme et de ses Environs, publié à Paris en 1982, Virgil Ierunca faisait le bilan 
de l’activité du groupe de Bucarest: « Pour la littérature comme pour la peinture roumaine, qui à partir de 1948 
seront réaliste-socialistes ou ne seront point, le nouveau surréalisme – et plus précisément la trinité Gherasim 
Luca-Paul Păun-D. Trost – a représenté non seulement un projet de liberté de création qui se voulait un véritable 
défi au nouveau ‘sens de l’histoire’, mais aussi une éthique de l’héroïsme sans limite qui tendait à faire du 
surréalisme une ‘sur-vérité’ ». 
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l’art, dans le sens d’une utilité sociale et non pas de l’utilitarisme38, semble pertinente. A 

l’instar de leurs homologues français, les surréalistes de Bucarest cultivent leur adhésion à la 

gauche politique comme une mission salutaire qu’ils ne cessent jamais de questionner.  

 

1.2. Situation du réseau d’avant-garde aux alentours de la Deuxième Guerre mondiale 

Actifs du point de vue artistique pendant la Deuxième Guerre mondiale, les artistes roumains 

profitent de l’intervalle d’apparente liberté qui met fin à leur clandestinité et aux contraintes 

de la guerre, pour convertir l’isolation culturelle en une activité très intense. Les artistes qui 

prennent la relève du surréalisme se font remarquer vers la fin de la troisième décennie. Ils 

émergent sur fond d’un recul de l’avant-garde en Roumanie, largement influencé par la 

traversée d’un moment politique controversé, fortement nationaliste et antisémite, qui entraîne 

la mise en sourdine et un manque d’intérêt consécutif pour les directions novatrices dans l’art 

durant les années trente.  

 Notons également que dans ce nouveau contexte d’après-guerre, les tenants des 

anciennes revues d’avant-garde Contimporanul et unu, publications qui cessent leur activité 

éditoriale en 1932, se voient obligés, comme le souligne Serge Fauchereau, de faire un 

« mouvement de recul » temporaire : 

Pană reste en contact épistolaire avec les surréalistes de Paris, mais publie peu ; Janco est 
revenu à un expressionisme anguleux guère convaincant ; Brauner a constaté le peu de 
succès de ses peintures surréalistes ; Perahim menacé par la Garde de Fer fasciste a dû 
fermer sa deuxième exposition en 1936 ; [...] et les nouvelles revues sont confidentielles et 
très éphémères. Plus durable, par exception, Meridian (1934-1936 et 1941-1945) qui paraît 
à Craiova, a un programme assagi, sans ligne directrice ; au moins fait-elle place à de 
nouveaux venus qui, avec Luca, relanceront le surréalisme : Gellu Naum, Paul Păun, Virgil 
Teodorescu et Dolfi Trost.39 

Il faut remarquer que dans le cas de ce nouveau groupe surréaliste, seulement une partie de 

ses animateurs avait une certaine expérience dans le domaine du journalisme littéraire, voire 

des liens avec l’ancienne garde des années 30. Comme on le sait, Gherasim Luca et Paul Păun 

avaient fait leur début dans la revue Alge de Aurel Baranga et ont également collaboré à la 

                                                
38 « Croit-on qu’elle [l’œuvre d’art] peut s’accommoder à l’utilitarisme communiste ? […] Le P.C. est entré 
aujourd’hui dans la ronde infernale des moyens, il faut prendre et garder des positions clés, c’est à dire des 
moyens d’acquérir des moyens. Quand les fins s’éloignent, quand les moyens grouillent à perte de vue comme 
des cloportes, l’œuvre d’art devient moyen à son tour, elle entre dans la chaîne, ses fin et ses principes lui 
deviennent extérieurs […]; l’écrivain garde l’apparence du talent, c’est à dire à trouver des mots qui brillent, 
mais, au-dedans, quelque chose est mort, la littérature s’est changé en propagande. », Jean Paul Sartre, Qu’est-ce 
que la littérature, Paris, Gallimard, 2004, p. 261. 
39 Serge Fauchereau, « Le surréalisme roumain (III) », Caiete critice [Cahiers critiques], Revue éditée par la 
Fondation Nationale pour la Science et l’Art, no 6, 2011, p. 76. 
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seule livraison de la revue Viața imediată40 [La vie immédiate] lancée par Geo Bogza une 

année après la cessation de l’activité de la revue surréaliste unu. Quant à lui, le jeune poète 

Gellu Naum41 ne se fait reconnaître que plus tard, en 1936, après la publication d’un recueil 

de poèmes, Călătorul incendiar [Le voyageur incendiaire], illustré par Brauner. Ainsi, dans ce 

contexte peu productif pour l’avant-garde, qui s’avère particulièrement long du point de vue 

de son déploiement dans la durée, ponctuée comme nous l’avons vu par un nombre réduit de 

parutions éditoriales, la parution, en 1939, du poème-manifeste Plamânul sălbatic [Le 

poumon sauvage] signé par Paul Păun est un moment extrêmement important pour la 

dynamique du surréalisme roumain dans ses moments de transition. Rédigé par un artiste 

assez bien intégré dans les rangs du surréalisme pratiqué par le groupe d’ « Unu », le poème-

manifeste est une protestation qui sanctionne les dénonciateurs de l’intérieur du surréalisme, 

Gheorghe Dinu en particulier ; il est aussi un signal d’alarme qui attire l’attention sur la 

nécessité d’un nouveau type d’engagement révolutionnaire.  

[…] maintenant mes doigts sont des ruelles/ que parcourt, à l’aube, le sang des 
démonstrations/ maintenant mes yeux sont / l’acier bleu de la révolte/ […] le poumon plus 
sauvage, je rentre / rempli par le vent blanc de la folie/ rempli par des lames d’épées des 
montagnes / par le souffle des milliers de gens,/ rempli de poignées et d’orage. // Assombri/ 
le poumon de la révolte .42 

Nous devrons mentionner que pendant l’époque de la guerre, et plus précisément en 1942, 

Păun écrira encore un poème « La grande pâle »43 dont les thèmes rebondiront sous la forme 

d’une vision onirique de souche surréaliste dans la plaquette La mer pâle, publiée en 1945. De 

son côté, Virgil Teodorescu fait sa première expérience poétique plus radicale en 1940 
                                                
40 Nous rappelons qu’aux côtés de Geo Bogza, Gherasim Luca, Paul Păun et Jules Perahim avaient signé le 
manifeste « La poésie que nous voulons faire » publié dans la revue Viața imediată, décembre 1933, numéro 
unique. 
41 Les volumes de poèmes qui suivront, Libertatea de a dormi pe o frunte [La liberté de dormir sur un front] 
(1937), Vasco da Gama (1940), Culoarul somnului [Le couloir du sommeil] (1943), illustrés par Jacques Hérold, 
et le volume en prose Medium (écrit entre 1940-1941 mais publié en 1945) parlent tous de la rigidité artistique 
de cette époque et se revendiquent d’un type de sensibilité artistique manifestement surréaliste, rehaussé par 
l’engagement actif du poète dans l’activité du groupe surréaliste de Bucarest (1944-1947). Son implication dans 
l’élaboration de la ligne théorique du mouvement de Bucarest a été largement influencée par son expérience 
parisienne. En 1938, Gellu Naum poursuivait ses études de doctorat en philosophie à la Sorbonne (une thèse sur 
Pierre Abélard), occasion qu’il a mise à profit pour faire des vastes lectures dans le domaine de la démonologie, 
de la magie et de l’alchimie. Quand, par l’intermédiaire de son ami Victor Brauner, il rencontre André Breton et 
les surréalistes, le poète roumain est invité à collaborer à la revue Minotaure. À la suggestion de Breton, Brauner 
et Naum devraient participer à un numéro de la revue qui traitait le thème du diable. De retour forcé en 
Roumanie, Naum n’aura plus l’opportunité de voir son texte sur « La démonialité de l’objet » dans les pages du 
Minotaure.  
42 En roumain en original, apud Ion Pop, La littérature roumaine d’avant-garde, op. cit., p. 336.  
43 Bien que très syncopée, pour des raisons politiques, l’activité poétique de Păun continue en 1942 avec un long 
poème sensuel rédigé en français, « La grande pâle ». « […] Dans tes yeux ouverts de beaucoup au-delà de leurs 
bords, / Avec le peigne roux je débrouille les pâles animaux hivernants/ Et dans ta gorge coule une robe liquide./ 
Maintenant tu sens le cheval éventré, la salle de morgue, tant de fois interdite, cachée/ […] J'ai ta tête 
transformée en marécage de poils/ Pendant que sur mes bras/ Si blancs et si clairs/ Je tiens son corps comme une 
petite cuillère […] ». Paul Păun, « La grande pâle », manuscrit autographe daté et titré par l’auteur, 12 pages. 
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lorsqu’il publie un texte « bilingue », Poemul în leopardă44 [Poème en léoparde], un tandem 

exotique surréaliste concertant une langue poétique inventée, parlée en Léopardie, et le 

roumain, en « traduction ». C’est toujours en 1940 que Teodorescu participe à l’ouvrage 

expérimental « Diamantul conduce mâinile »45 [Le diamant dirige les mains], suite de « textes 

oculaires » qui rentrent dans le sillage du cadavre exquis, qu’il réalisé en collaboration avec 

Trost et Păun. En ce qui concerne Dimitrie (Dolfi) Trost, ce sera plutôt dans les pages de la 

revue Meridian, parue en plusieures livraisons intermittentes avant 1945, qu’on rencontre son 

nom.  

 Vu l’activité relativement précaire, pendant les années précédant la guerre, des futurs 

membres du groupe vu par Sarane Alexandrian comme « le plus exubérant, le plus aventureux 

et même le plus délirant du surréalisme international »46  nous comprendrons aisément 

l’abondance de projets éditoriaux et d’expositions déployés après 1944. En même temps, nous 

pouvons mieux rendre compte du profond attachement de ces artistes à la cause surréaliste et 

de leurs stratégies pour contrecarrer aussi bien les empêchements physiques de la guerre 

(mobilisation, politique antisémite des régimes dictatoriaux successifs) que l’interdiction de 

publier, suppléée par ailleurs par son corollaire : la pénurie du papier. La décision d’écrire en 

français est peut-être une des stratégies les plus efficaces qu’ils ont menées afin de préserver 

une certaine dynamique de leur activité artistique et de surmonter l’isolation et l’irréalité47 de 

la guerre.  

Non seulement pour rendre un juste hommage à leur acharnement artistique, mais pour 

mieux saisir la continuité et le métabolisme d’un projet artistique, pour le comprendre dans 

son « fil », dans son déroulement, nous insistons sur les rapports temporels qui se tissent entre 

la production d’une œuvre et sa publication effective. Dans ce sens, la correspondance de 

                                                
44 Virgil Teodorescu, Poemul în leopardă [Le poème en léoparde], Bucarest, Éditions de L’Oubli, 1940. 
Exemplaire unique avec des stylomancies réalisées par Trost, un glossaire et la carte de la Léopardie. À titre 
d’exemple, nous citons un fragment du poème: « [...] fur toe sisik anghilà trisparit olars to fofo elars boe 
caon/vieon ciofran tini sabroe vestiadais aroe/veon in estanog viti toi blookdoog disda/anod toe aisik presenot 
ion allos i chiminads vilod bri ion Wisig ofi toe plints chi Amaza plindigoe/anod toe hrrar aspi ermetulai cerod 
ion ooo bali […] ». 
45 Virgil Teodorescu, Dolfi Trost, Paul Păun, « Diamantul conduce mâinile » [Le Diamant conduit les mains], 
Bucarest, collection « S Surréaliste », 1940. Manuscrit inédit. Une autre version de la technique du cadavre 
exquis sera exploitée par Gherasim Luca sous la forme de l’« objet objectivement offert ». 
46 Sarane Alexandrian, Le surréalisme et le rêve, Paris, Gallimard, 1974, p. 221. 
47 « Combien de fois je me suis senti dégoûté par chaque mot que j’écrivais, par cette écriture […] à la main et 
cette main en plomb si irréelle, inexistante et fausse (ou bien réelle, ça m’est égal) de la vitrine d’une boutique 
d’antiquités. […] Dans ce monde inhumain et contre-humain que je vois naître devant moi, presque malgré moi 
(je n’ai fait que prononcer une formule, appuyer sur un bouton, je ne suis qu’une boule de neige dans l’avalanche 
des déterminants) il ne peut plus s’agir de désirs qui poursuivent des plaisirs […] », Voir Gherasim Luca, Un lup 
văzut printr-o lupă, illustré de 3 vaporisations de Trost, Bucarest, Éditions Négation de la Négation, 1945 
(1942), p. 80. Publié en roumain, le texte a été traduit en français par Luca et publié aux Éditions José Corti. 
Voir Un loup à travers une loupe, Paris, Éditions José Corti, 1998, 96 pages. 
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Gherasim Luca adressée à Victor Brauner entre 1943 et 1966, aussi bien que les envois 

réguliers à Breton (livres, lettres, affiches d’exposition etc.) attestent une activité quasi-

clandestine exercée pendant la guerre.  

Ainsi jugeons- nous important d’insister sur l’antériorité de quelques projets qui ont 

paru seulement après la fin de la guerre. Chronologiquement, l’ouvrage qui s’impose serait 

Medium de Gellu Naum, un premier volume d’essais programmatiques écrits entre 1940 et 

1941 mais imprimé seulement en 1945. Recensé comme œuvre paradigmatique qui contient la 

grande série de thèmes obsessionnels du poète surréaliste, elle est également une mise en page 

de ses préoccupations théoriques : « l’attente active », le hasard objectif et ses applications, la 

« contiguïté maldororienne de l’espace »48, l’arbitraire du sens, l’objet surréaliste, le « refus 

de toute autre réalité que celle du rêve, le refus de toute autre vérité que celle de la vision »49, 

la nécessité d’une poésie engagée, etc. Toutefois, gardant à l’esprit le moment où elle a été 

produite, Medium présente un double intérêt documentaire50 nous dévoilant quelques indices 

liés à la sociabilité conflictuelle du groupe, dès ses débuts. Il y a eu toujours, et nous allons 

revenir sur cet aspect, des disputes internes qui remontaient à une négociation parfois 

déficitaire des aspects éthiques et théoriques du surréalisme, qui ont entraîné une distribution 

de l’hégémonie morale du groupe entre Naum et Luca, les deux garants du mouvement.  

Rien ne saurait égaler la monotonie de ces jours, où je vois de plus en plus rarement mes 
amis, nous parlons toujours plus rarement des choses qui nous intéressent, l’atmosphère est 
en général pénible, un état de contradiction a priori. Parler ou ne pas parler c’est le même. 
L’important est que nous sommes devenus nos propres ennemis, que dans nos pupilles 
apparaissent des lueurs qui avaient disparus, qu’enfin on ne fraternise plus. Sauve qui peut. 
Dans la terrible aventure où nous nous sommes jetés, il y a quelques années, je crois qu’il 
faut d’abord écarter nos propres barrières. Sur ces immenses lacs gelés où nous flottons 
selon le désir toujours secret des patins, nos serrements de mains étaient peut-être trop 
cordiaux. 51 

                                                
48 Ion Pop, La littérature roumaine d’avant-garde, op. cit., p. 359. 
49 Gellu Naum, Medium, Bucarest, 1945, p. 34. Pour la traduction française voir : Ion Pop, « Repères pour une 
histoire du surréalisme roumain », Mélusine, Histoire-historiographie, vol. XI, Lausanne, L’Âge d’Homme, 
1990, p. 154.  
50 Afin d’illustrer le côté biographique de Medium, nous renvoyons à un témoignage du poète Gellu Naum. « Ce 
livre, imprégné de littérature par endroits, tentait de réunir, assez grossièrement, quelques données de mon 
existence […] La période pendant laquelle j’ai vécu et j’ai écris Medium fut synonyme pour moi, et pour 
l’humanité en général, des années vécus à bout de nerfs, […] les années de la guerre, pendant lesquels on s’est 
vus fourvoyés dans une vie où rien n’était plus reconnaissable, une vie hostile, rude, écrasante, assassine. […] 
Imagine-toi mon état (récemment retranché de Montparnasse, de l’intimité avec les textes d’Albert le Grand ou 
de Paracelse, des expériences et des discussions poétiques avec Victor Brauner, Hérold ou avec les autres amis), 
à cheval au milieu d’une steppe, affamé, plein de poux, déterminé à ne pas faire usage de mon arme que je 
traînais avec moi, m’attendant à tout moment à être tué soit par ceux qui se défendaient, soit par ‘les nôtres’, cas 
où ils auraient découvert le dossier de mon ancienne activité politique… », dans Sanda Roșescu, Despre 
interior-exterior. Gellu Naum în dialog cu Sanda Roșescu [Sur l’intérieur-extérieur Gellu Naum en dialogue 
avec Sanda Rosescu], Pitești, Paralela 45, 2003, p. 52. 
51 Gellu Naum, Medium, apud Rémy Laville, Gellu Naum, poète roumain prisonnier au château des aveugles, 
Paris, L’Harmattan, 1994, p. 78. 
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Si Naum nous confirme ici, par anticipation, les défaillances inhérentes qui touchent la 

dynamique du groupe, et qui seront surmontées à peine vers la fin de son existence, par 

l’intermédiaire de ses textes « en attente », Luca dévoile deux autres coordonnées essentielles 

pour sa communauté artistique : l’isolation et le drame de la guerre. C’est le cas du Vampire 

passif52, le premier texte en français de Gherasim Luca, achevé le 18 novembre 1941 mais 

publié à Bucarest en 1945. Toujours dans la même ligne, nous signalons également le texte 

Un loup à travers une loupe53 écrit en 1942 et publié aux Éditions de l’Oubli en 1945.  

Ainsi, au-delà de la problématisation de quelques thèmes clé pour l’univers surréaliste 

(« le désir désiré », le rôle de l’arbitraire dans la création artistique, la permutabilité lyrique 

des couleurs, l’antirationalisme, le somnambulisme, la poursuite d’une femme jamais-née, 

l’amour dans tous ses états), le texte dénonce successivement « le monde inhumain et contre-

humain » qui enferme le poète. Sous cet aspect, le tout dernier paragraphe du fragment 

« L’objet volé », datant du 24 octobre 1942 et placé en guise de conclusion, transcrit le drame 

de cette isolation poétique et humaine et fait jour sur l’impact insurmontable de histoire sur la 

création. 

Certainement, au moment où j’écris ces lignes, une terrible machine infernale du désir est 
mise en marche, c’est peut-être moi-même qui le fait, peut-être ce sont mes amis de loin ou 
ceux que je ne connais pas encore, mais la condition de vie terrible qu’on est obligés de 
mener fait que même notre vol le plus incandescent ressemble à un atterrissage forcé, à une 
agonie. J’écris ces lignes dans l’espoir qu’elles seront lues par un chef de bande 
suffisamment féroce pour m’accueillir parmi les siens, une bande de voleurs civils, 
d’assassins civils et de brigands civils où j’aimerais passer les jours qui restent jusqu’à la 
fin de la guerre.54 

Un autre élément qu’on peut déduire de l’activité « en sourdine » des futurs membres du 

groupe surréaliste de Bucarest concerne la délimitation nette de deux figures pivotales au sein 

du réseau de sociabilité du mouvement. Dans ce sens, il faut mentionner que du point de vue 

d’une dynamique de l’autorité et du partage du pouvoir, les rôles principaux sont à assigner à 

Gherasim Luca et à Gellu Naum. Ils auront un rôle décisif dans l’orientation théorique du 

mouvement et ils seront responsables de l’éclatement de disputes coutumières de ces sociétés 

closes que sont les groupes surréalistes. Le poids de leur activité préalable, leur expérience 

parisienne et leur apprentissage à l’école des surréalistes d’unu contribueront à leur 

                                                
52 Voir Gherasim Luca Le vampire passif. Avec une introduction sur l’objet objectivement offert, un portrait 
trouvé et dix-sept illustrations, volume revu et mis au point par Nadèjda et Philippe Garrel, Paris, José Corti, 
2001. Selon Petre Răileanu, dans une archive privée de Bucarest, on aurait découvert le manuscrit en roumain du 
Vampire passif, « dont les différents segments ont été très soigneusement datés par Luca : 1 novembre 1940, 31 
janvier 1941, 22 février 1941 et 18 novembre 1941 », Voir Petre Răileanu, « Gherasim Luca, inventeur de 
l’amour », Hyperion : On the future of Aesthetics, vol. VII, no 3, automne, 2013, p. 53.  
53 Gherasim Luca, Un lup văzut printr-o lupă , op.cit. 
54 Ibidem, p. 96. 
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consécration comme leaders du mouvement. Ils seront par la suite responsables de la relance 

du mouvement après la guerre et se chargeront, aux côtés de leurs amis, de le délimiter par 

rapport à la première époque du surréalisme, jugé dépassée, et par rapport au surréalisme 

européen, menacé de dispersion.  

Si du point de vue esthétique le positionnement de ces artistes avait été clarifié dès 

1933, à l’époque du manifeste « La poésie que nous voulons écrire », (« Nous voulons 

mélanger à l’encre avec laquelle nous écrivons un peu de la sueur et du sang qui coulent à 

torrents sur le visage de la plus récente histoire »55), c’est au printemps de l’année 1945 que 

les surréalistes lancent le manifeste « Critique de la misère »56. Selon la tradition des 

manifestes surréalistes57, le groupe de Bucarest profite pour appréhender d’un seul trait des 

questions esthétiques et politiques. En renouant avec leur engagement révolutionnaire, ils 

déplorent la réception déficitaire du surréalisme en Roumanie, dénoncent « le grand écart 

identitaire »58 qui les sépare des anciens surréalistes et de la première avant-garde en général 

et font un plaidoyer pour l’art comme « effort permanent pour la libération de l’expression 

humaine sous toutes ses formes, libération qui ne peut être conçue en dehors d’une libération 

totale de l’homme ».59 Pour ce qui est de l’écart esthétique, pour reprendre les termes de 

Chénieux-Gendron, ou du « dialogue » qui se développe « à l’intérieur du champ artistique 

roumain »60, tel que le souligne Pop, les signataires de la « Critique de la misère » entendent 

se démarquer de « la révolution verbale » : 

[…] pour les modernistes de Roumanie, le problème est resté, évidemment, un problème 
formel. Les théoriciens de unu, 75 HP etc., de passage en France, sont restés surpris de voir 
que la révolte surréaliste dépassait l’image poétique. […] Cette préoccupation, seulement 
formelle, seulement poétique, est vraiment un produit unique, caractéristique des 
mouvements d’avant-garde chez nous. C’est de là que découle, d’un côté, l’échec de 
l’esprit nouveau en Roumanie et, de l’autre côté, une compréhension confuse, réactionnaire 

                                                
55 « La poésie que nous voulons écrire », op. cit., apud Jean Weisgerber, Les avant-gardes littéraires au XXe 
siècle, vol. 1, op. cit., p. 508. 
56 Gellu Naum, Paul Paun, Virgil Teodorescu, Critica mizeriei [Critique de la misère], Bucarest, Collection 
surréaliste, 1945. 
57 Comme le suggère Ion Pop dans son ouvrage sur l’avant-garde roumaine, le manifeste de 1945 fait écho au 
Deuxième manifeste du surréalisme (1930), aux débats menés dans les pages de la nouvelle revue Le surréalisme 
au service de la révolution (1930-1933) ou bien aux prises de position de Breton exprimées dans sa « Position 
politique de l’art d’aujourd’hui » (le 1er avril 1935, à Prague). Voir Ion Pop, Avangarda în literatura română, op. 
cit., p. 293. 
58 Selon Jacqueline Chénieux-Gendron une des caractéristiques essentielles du surréalisme français serait « le 
grand écart identitaire ». Elle indique trois directions identitaires qui définissent le projet surréaliste : d’ordre 
géopolitique, d’ordre politique et d’ordre esthétique. Voir Jacqueline Chénieux-Gendron, « Grand écart 
identitaire. Le politique et l'esthétique dans le surréalisme français. Trois moments : 1935, 1947, 1969 », 
Synergies Canada, no 3, 2011, http://synergies.lib.uoguelph.ca/article/view/1405/2323. [Consulté le 9 janvier 
2014]. 
59 Gellu Naum, Paul Păun, Virgil Teodorescu, Critica mizeriei, op. cit., p. 3. 
60 Ion Pop, « Surréalisme roumain et dialogue européen », Mélusine, no XIV, « L’Europe surréaliste », Lausanne, 
L’Âge d’Homme, 1994, p. 209 et p. 217. 
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du surréalisme, compréhension d’ailleurs caractéristique pour la Roumanie, et dont la 
responsabilité pèse entièrement sur les épaules des poètes. Elle demeure toujours dans la 
tête de ceux qui voient le surréalisme comme une ‘révolution verbale’, ceux qui prennent le 
surréalisme comme point de départ, sans avoir jamais eu un contact réel avec tout cela. 61 

Il y a eu, tel qu’on peut l’observer, une réaction des « surréalistes » de la première garde, qui 

– bien qu’elle ne fût jamais exprimée de manière directe, comme réponse à une provocation 

ou à une menace visant l’équilibre symbolique des rapports du champ – est d’autant plus 

importante.  

Ainsi, et a fortiori à cette époque très mouvementée, les prises de positions sont à 

chercher entre les lignes ou plus spécifiquement dans l’histoire croisée des trajectoires. Si on 

tente de mettre sur un même échiquier (spatial et temporel) l’activité d’un groupe éclaté, 

comme celui de « unu », et l’activité d’un groupe en formation, « Infra-noir », les résultats 

sont des plus surprenants. En accord avec Serge Fauchereau, qui signalait un « mouvement de 

recul » de la part des surréalistes de unu, Alge ou des autres revues éphémères de la troisième 

décennie (Viața imediată, Radical, Meridian), nous soulignons que cette attitude leur est 

assignable uniquement sur le plan artistique.  

Du point de vue politique, pendant toute la durée des années 30, les « ex-unistes » et 

les « ex-alguistes » (en particulier Sașa Pană, Gheorghe Dinu et M. H. Maxy) ont soutenu 

l’activité cachée du Parti Communiste roumain. On sait déjà que les préoccupations pour une 

visée plus sociale de unu, et implicitement de ses signataires, deviennent de plus en plus 

explicites vers la fin de 1930, année où Roll prévoyait de relancer la revue et faire « un saut 

qualitatif »62 par le biais d’un ton politique de gauche plus prononcé. Pourtant, la situation 

politique fut telle que les avant-gardistes sympathisants du Parti Communiste illégal ont 

progressivement réalisé que leurs propos étaient intenables, au moins sous une forme 

explicite, dirigeant leur militantisme vers des publications de gauche ou en ayant recours à 

d’autres formules du littéraire, comme le reportage. Bien qu’ils n’aient jamais hésité à 

exploiter la moindre occasion pour faire valoir les préceptes du marxisme-léninisme, leur ton 

reste plutôt allusif et leur activité clandestine.  

Le 23 août 1944, au moment de l’arrivée victorieuse de l’Armée Rouge à Bucarest, ce 

n’était pas uniquement le pays qui paraissait scindé entre plusieurs fronts et partis, mais au 

sein même de la mouvance surréaliste, deux factions en disputaient la titulature de 

« surréalistes ». Qui étaient, donc, les surréalistes, les vrais, en Roumanie après 1944 ? 

                                                
61 Ibidem, p. 5. [Souligné par l’auteur.] 
62 Pour un tableau complet de cet épisode, voir Sașa Pană, Născut în 02 [Né en 02], p. 305. « Roll veut qu’on 
donne une orientation de gauche à notre revue. Une attitude de proteste, de non-conformisme organisé, 
antibourgeois. Je suis nettement aux côtés de Roll, malgré les risques impliqués par mon statut d’officier actif. » 
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Entièrement ignorée par la critique, cette histoire des rapports entre les anciens surréalistes et 

les nouveaux est significative à plus d’un titre.  

Pour commencer, il faut noter qu’il ne s’agit pas nécessairement d’une relation entre 

groupes, pour une raison simple qui tient plutôt à la chronologie qu’à l’idéologie ou à 

l’orientation proprement dites des deux factions. En ce sens, l’apparition d’un groupe coïncide 

avec l’institutionnalisation d’un autre. On rappelle que l’aventure des dernières franges de 

l’avant-garde roumaine s’arrête vers 1934, à l’époque du très politique « Surréalisme ou la 

fausse avant-garde »63, moment où les revues n’existaient plus depuis 193264 et le label unu 

désignait une maison d’édition. Dans ce contexte, le témoignage de Sașa Pană, ancien 

directeur de revue, maître à penser des surréalistes, archiviste notoire du mouvement, membre 

du Parti Communiste et journaliste littéraire, après 1944, vient confirmer aussi bien 

l’institutionnalisation du mouvement que la nature de leur engagement. 

L’avant-garde n’a pas été uniquement littéraire. Cela aurait d’ailleurs été impossible. Une 
affirmation vérifiée : ceux qui étions regroupés autour de la revue protestataire, non-
conformiste, anti-bourgeoise unu (1928-1932) et, par la suite, autour de la maison d’édition 
homonyme, nous nous sommes tous retrouvés, pendant les années lourdes du 
gouvernement d’Antonescu65, enrégimentés de manière organisée dans la lutte illégale, 
conspirative, dirigée par notre Parti communiste. Il est vrai que quelques-uns d’entre nous 
étaient depuis longtemps des cotisants du A.O.R. (l’Aide ouvrière rouge). Les quelques 
éventuelles exceptions ne font que confirmer la règle générale. En profitant des opinions 
qu’on faisait circuler par rapport à nous, pendant ces années de l’avant-garde militante, des 
« modernistes » (comme on était étiquetés) et adjectivés, dans le plus inoffensif des cas, 
moyennant des épithètes tels que « les originaux », les « cinglés », les « pornographes », 
nous avons réussi à faire glisser – surtout dans la page de notes et polémiques virulentes, 
qu’on signait collectivement « tous pour un et un pour tous » – des textes considérés 
comme subversifs à l’époque. 66 

                                                
63 Gheorghe Dinu [Stephan Roll], « Suprarealism sau falsa avangardă » [Surréalisme ou la fausse avant-garde], 
Cuvântul liber [La parole libre], no 2, novembre 1933, p. 10. « Les moments critiques d'aujourd'hui, l’agonie 
spasmodique du système doit transformer chacun d'entre eux en des soldats redoutables, les placer aux premières 
lignes, dans l'avant-garde de la vérité, dans les colonnes de feu de la nouvelle culture prolétarienne. » Apud Ion 
Pop, « L’avant-garde roumaine et la politique », Arcadia. International Journal of Literary Culture, vol 41, no 2, 
Berlin, Walter de Gruyter, 2006, p. 322. 
64 Toujours en 1932, la publication prolétarienne Bluzele albastre [Les vestes bleues], qui comptait parmi ses 
collaborateurs quelques membres de l’avant-garde, a été « assassinée », pour reprendre l’expression de Sașa 
Pană. (Voir Sașa Pană, Născut în 02, op. cit., p. 435). Ce journal faisait partie d’une longue série de publications 
légales, de véritables « poches camouflées » du Parti illégal, par l’entremise desquelles les communistes 
propageaient leur mot d’ordre.  
65 Nommé par décret royal du Roi Carol II, le 5 septembre 1940, Ion Antonescu devient Premier ministre et chef 
de l’état roumain, chargé de former un gouvernement d’union nationale. Le lendemain, suite à un coup d’état, 
Antonescu obtient des prérogatives dictatoriales et facilite la formation d’un état légionnaire. Le 14 février 1941, 
la Garde de Fer, qui s’était emparé des leviers du pouvoir par une tentative de putsch le 21 janvier, est éliminée 
et le 22 juin 1941 Antonescu conduit la Roumanie en guerre contre l’Union Soviétique, aux côtés de 
l’Allemagne. Son cabinet est révoqué le 23 août 1944. Voir Ioan Stanomir, « La transition de la Roumanie vers 
le Communisme », Communisme, no 91-92, 3e- 4e trimestre, 2007, p. 5-31. 
66 Sașa Pană, Născut în 02, op. cit., p. 644. 



 356 

Cette perspective nous amène à un deuxième constat au sujet de la relation entre ces deux 

maillons roumains du surréalisme international et sur le contexte que nous sommes en train de 

restituer. Autant à l’intérieur qu’à l’extérieur du champ national, tout au long des années 30, 

le mouvement de unu cherche à accumuler des strates de confirmation de son activité, et la 

rivalité pour le label « surréaliste », plus visible chez cette vieille garde, vise le maintien ou la 

sauvegarde des attributs de la consécration. Implicitement, ces rapports tendus à plus d’un 

titre se transforment en une dispute pour la fonction de relais du surréalisme international.  

 Ensuite, cette querelle – qui définit en fin de compte la structure de tout le champ – est 

une modalité de défense d’un répertoire dans lequel les avant-gardistes de unu pensaient leur 

activité. Cette dimension transparaît facilement dans la déclaration de Sașa Pană, qui qualifie 

les nouveaux entrants comme des « avant-gardistes … retardataires ». 

Scânteia a pris la parole contre le surréalisme retardataire, visant nominalement la personne 
de Gellu Naum, qui avait publié récemment une plaquette, Le couloir du sommeil. Ce titre, 
Robert Desnos même l’aurait envié. L’auteur de cette notice (non-signée) dénonce le poète 
« complétement absent du chantier de l’actualité. […] une poésie de libertés, de cynismes, 
d’associations bizarres » et ainsi de suite. Si l’auteur de cette notice avait eu plus de 
patience, il aurait pu annoncer et enregistrer l’exposition de graphies colorées des non-
conformistes tels D. Trost et Gherasim Luca. Nous n’avons jamais participé à de telles 
activités. Les pages de la revue Orizont, quant à elles, n’ont jamais été ouvertes à ceux 
qu’on considère des avant-gardistes… retardataires.67 

Suffisamment explicite pour nous indiquer une polarisation nette du champ, ce type d’attitude 

est un appel au jugement dont l’impact est augmenté par la divulgation du support : un 

commentaire de presse. L’actualité, l’apanage impératif de la presse, devient donc un autre 

levier de la dispute, car en matière d’art, la scène roumaine de l’après-guerre ne peut plus 

contenir une querelle des anciens et des nouveaux et, conséquemment, elle ne peut plus 

créditer un présent pour l’avant-garde. Or, dans le droit fil de l’argumentation de Sașa Pană, le 

« pape » local du surréalisme, qui s’est chargé de bonne heure de l’archivage de l’avant-

garde, collectionnant frénétiquement tout ce qu’on pouvait y rattacher68, lorsqu’on est 

confrontés à une avant-garde dite « retardataire », nous sommes censés observer au moins 

deux évidences. La première, et la plus générale, est liée à l’existence d’une heure de pointe 

de tout phénomène artistique tandis que, la deuxième, plus circonstancielle, laisse entrevoir 

que le surréalisme aurait vraisemblablement consommé la sienne.  

                                                
67 Ibidem, p. 657. 
68 L’archive de Sașa Pană est devenue un mythe du monde littéraire. Selon ses propres témoignages, il 
collectionnait des « cartes postales, des tickets, des lettres, des découpages des journaux » , « des photos, des 
programmes de spectacles, des nécrologes, des notes ou des articles critiques », préservées soigneusement dans 
des boîtes classées chronologiquement. Ibidem, p. 16.  
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Entre 1944 et 1947, Sașa Pană dirige la revue prolétaire Orizont69 [Horizon], sous-

titrée revue de « Littérature, art, culture et pensée sociale » qui se recommandait comme « la 

première publication littéraire de la nouvelle étape de la culture roumaine inaugurée par les 

événements du 23 août ».70 Cette revue complétait le canevas des publications relancées après 

l’avènement du socialisme et confirmait la consécration de l’avant-garde : 

Les journaux portaient des noms anciens, mais leur contenu était un autre, presque 
invraisemblable. Dans Viitorul [L’avenir], organe du Parti national-libéral, on retrouvait la 
signature d’Eugen Schileru, qui écrivait sur le surréalisme, sur Geo Bogza, le poète 
tellurique ; dans Fapta [Le Geste] de Mircea Damian on évoquait B. Fundoianu. […] Le 
Parti Communiste y était également présent avec Scânteia [L’étincelle] désormais légale.71 

Troisièmement, comme nous l’avons déjà dit, ces rapports symboliques jouent également sur 

le terrain du politique et concernent une disparité au niveau de l’engagement. En matière de 

prises de positions politiques, nous constatons que l’adhésion au communisme et la 

contribution consécutive à son épanouissement de la part des anciens surréalistes est 

incontestable, tandis que l’implication politique de la nouvelle communauté artistique 

émergeante est beaucoup plus complexe.  

 Pour conclure, une telle rencontre entre une communauté artistique en retrait et une 

autre communauté en formation dans un même champ national – dont la légitimation passe 

par le même centre parisien de référence – est spécifique pour le surréalisme dans son étape 

internationale. Si l’on admet que deux moteurs nationaux contribuent à son projet 

international, cela n’indique aucunement un défaut d’arbitrage du centre, ou un défaut de 

synchronisation de la part d’une des deux fractions artistiques. Il nous semble plutôt que ce 

phénomène tient à la diffusion et à la circulation du surréalisme qui entraîne implicitement 

une asymétrie de réception.  

L’intervalle qui nous intéresse à ce point de la démonstration, de 1935 et 1947, et qui 

comprend les deux moments de consécration des groupes respectifs et leur relation de 

coprésence et concurrence est un exemple tout à fait parlant du fonctionnement à plusieurs 

vitesses d’un seul champ national. Le clivage entre ces deux temporalités entraîne leur 

disqualification réciproque (dans des manifestes ou des articles) et des distinctions de 

ralliement. Tandis que le surréalisme de unu s’historicise et ses membres donnent une assise 

                                                
69 À suivre Sașa Pană, parmi les collaborateurs de la revue on comptait : Stephan Roll, Ion Vitner, Miron Radu 
Paraschivescu, Ion Caraion, Scarlat Calimachi, Ion Călugaru, Liana Maxy, Barbu Florian.  
70 Ibidem, p. 656. 
71 Sașa Pană collaborait également à Scânteia, organe du Parti Communiste : « Mon premier article qui est paru 
dans Scânteia s’intitulait ‘La course vers Berlin’. Il est paru sans signature, sur la deuxième page de la livraison 
du 27 septembre 1944. C’est-à-dire le septième numéro légal. » Ibidem, p. 654. 
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nationale à leur engagement surréaliste et politique, les surréalistes d’« Infra-noir » adhèrent 

pleinement au surréalisme international.  

La dynamique inégale entre le surréalisme international et ses réalisations nationales 

oblige à un dépassement de la simple approche hiérarchique du rapport entre le centre du 

mouvement et ses périphéries vers une prise en charge simultanée des géo-temporalités 

distinctes.  

 

1.3. L’avant-scène de l’engagement : pour une posture militante de l’avant-garde  

 Le rapprochement des surréalistes roumains de l’après-guerre en direction de l’Internationale 

surréaliste relancée par André Breton est un indice de continuité et garantit la persistance des 

préoccupations idéologiques chez des artistes dont l’adhésion à la gauche remontait aux 

années 20. Cet aspect est d’autant plus important si on ajoute le fait que la plupart des œuvres 

avaient été conçues pendant la guerre.  

 Toutefois, afin de procéder à un examen de leurs convictions socialistes, il faut revenir 

sur une question qui fait défaut dans l’espace culturel roumain, et qui dépasse le territoire des 

stricts déterminismes nationaux. Comment les surréalistes, gardiens du temple de la liberté 

absolue, défenseurs de la séparation entre l’activité de l’esprit et toute activité sociale, pour 

lesquels la révolution politique rimait le plus souvent avec l’érotisme, sont-ils devenus 

partisans du socialisme ? 

 Il est évident que la ligne de mire de 1924-192572, période du premier manifeste 

surréaliste et de l’intégralisme roumain, indiquait – au moins en théorie – une distance 

considérable73 par rapport à l’engagement socialiste. Carole Reynaud Paligot74 mesure avec 

beaucoup de finesse l’écart pratique entre surréalisme et communisme, une relation datant des 

années 30, et traduit l’histoire factuelle en enjeux esthétiques et en tactiques de politique 

culturelle. À son avis, légitimer le surréalisme comme littérature de parti et comme expression 

authentique de la littérature révolutionnaire était l’illusion suprême pour Breton et son 

                                                
72  Afin de souligner l’urgence avec laquelle se produisaient les évènements au Bureau de Recherches 
Surréalistes, on fait référence à la Déclaration du 27 janvier 1925 : « [...] 40 Nous avons accolé le nom 
surréalisme au mot révolution uniquement pour montrer le caractère désintéressé, détaché et même tout à fait 
désespéré de cette révolution. » Maurice Nadeau, Histoire du surréalisme, Paris, Seuil, 1964, p. 219. 
73 Du point de vue pratique, les évènements se sont succédés de plein fouet : en 1925 les surréalistes publient 
« La révolution d’abord et toujours ! », et après six mois, en juin, ils signent l’appel collectif de Barbusse contre 
la guerre au Maroc, paru dans L’Humanité. En novembre, la déclaration d’adhésion des surréalistes à 
l’Internationale Communiste voit le jour. 
74 Carole Reynaud Paligot, Parcours politique des surréalistes 1919-1969, op. cit., p. 68-151. 
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entourage. Leur propos visait la construction d’une esthétique révolutionnaire supérieure à 

tout autre mouvement, dont la réalisation concrète était la société communiste sans classes. À 

leur tour, les surréalistes roumains ont adhéré à cette stratégie, mais ils n’ont jamais cessé de 

voir l’évolution du mouvement international à travers leur propre filtre esthétique et en 

fonction de leur propre déterminisme national qu’ils s’étaient proposés de dépasser.  

Si pour les signataires (Bogza, Luca, Păun, Perahim) du manifeste « La poésie que 

nous voulons faire », la nécessité d’un engagement artistique se posait déjà en 1933, il faut 

souligner que par leur profession de foi en faveur de la « vie réelle » et de la liberté 

d’expression ils prenaient position par rapport à « l’adhésion à la poésie humanitariste et du 

discours des poètes ‘convertis à une foi nouvelle’ »75. Parmi les surréalistes « Infra-noir », 

Luca a systématiquement prêté sa plume à la presse de gauche76. Manifestement antifascistes, 

très critiques envers la société et les valeurs promues par la littérature et l’art contemporains, 

les commentaires de Luca passent inlassablement de la presse à l’œuvre.77 Păun, quant à lui, 

manifeste dès son début, dans la revue Alge, un attrait pour le poème reportage, et son 

engagement artistique culminera avec la plaquette « Le poumon sauvage » (1939). Tout au 

long de l’entre-guerre il a été le collaborateur des revues de gauche : Facla [Le Flambeau], 

Cuvântul liber [Le Mot libre], Era nouă [L’Ère nouvelle], la dernière étant une plateforme 

camouflée du Parti Communiste. Consolidé dans la durée, l’engagement était pour Naum une 

question de haute rigueur morale, raison pour laquelle il a recensé les virages 

« confusionnistes », mystiques, de la théorie non-oedipienne de Luca comme un geste de 

trahison. Son texte radical de 1945, Les inventeurs de la banderole78, est une attaque virulente 

contre : « le caractère faussement dialectique, confusionniste et réactionnaire du ‘non-

oedipianisme’ la séparation abusive entre le rythme biographique et ‘le rythme historique’ 

l’interprétation erronée de l’amour détaché de la ‘réalité incandescente du devenir’».79 La 

réaction violente de Naum80 fait écho aux reproches qu’il avait adressés à Luca dans La 

                                                
75 Ion Pop, « L’avant-garde roumaine et la politique », op. cit., p. 323-324.  
76 Parmi ces revues nous signalons Cuvântul liber [Le mot libre] (1919-1936), Reporter (1933-1936 ; 1937-
1938) et Lumea Românească [Le monde roumain] (1 juin 1937-8 février 1939), toutes d’orientation politique de 
gauche. Pour la plupart, ces revues de l’entre-deux-guerres disparaissent par décret politique en raison de leur 
direction antifasciste. 
77 Pour soutenir cette affirmation, nous rappelons que Fata morgana (1937), le roman de Gherasim Luca, est 
considéré un roman à thèse, malgré sa valeur artistique.  
78 Gellu Naum, Inventatorii banderolei [Les Inventeurs de la banderole], Teribilul intenzis [Le Terrible interdit], 
Bucarest, coll. « S Surréalisme », 1945, p. 88. 
79 Ibidem, apud Ion Pop, « Le surréalisme roumain – quelques repères », Seine et Danube, no 3, Paris, 2004, p. 
14. 
80 « Aux alentours de 1945 j’avais publié Inventatorii Banderolei [Les Inventeurs de la banderole], un acte 
d’agressivité envers Luca et Trost, qui se justifiait pour moi différemment de ce qu’on pourrait en penser à 
première vue. Une sottise, en tout cas… En effet, j’étais terriblement ennuyé par leur activité de plus en plus 
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critique de la misère, au printemps de la même année 1945, où il insistait sur l’exigence d’une 

situation historique de l’homme et de sa lutte de libération révolutionnaire. Directement liée à 

des fondements idéologiques, « la mystique du non-Œdipe » sera le levier du schisme entre 

les deux cellules du groupe, Luca et Trost, d’un côté, et la faction de Naum, de l’autre. Luca 

désavouera les accusations de « mysticisme », comme on peut l’observer dans une lettre 

datant de 1946 adressée à Victor Brauner : 

Ce n’est pas difficile d’entrevoir l’origine de cette information calomnieuse. C’est inutile 
de te dire que nous ne sommes pas, Trost et moi, nous n’avons jamais été, des mystiques. 
De même, c’est inutile de passer devant toi les détails d’une polémique qui a duré presque 
deux mois entre deux fractions surréalistes de Bucarest. Jusqu’au moment où un de nous 
deux, Trost ou moi-même, aura la possibilité de parler personnellement avec toi, je te prie 
de prendre pour l’expression correcte de notre pensée seuls les messages écrits, imprimés 
ou signés par nous. 81 

Dans le sillage de sa Dialectique de la dialectique […]82, sa propre version de l’engagement 

surréaliste aux côtés du prolétariat, il poursuivra ses démarches de reformation du surréalisme 

international par les moyens de la dialectique hégélienne et du principe du matérialisme 

marxiste appliqués à la nature, au darwinisme et au complexe d’Œdipe qui structure selon lui 

toutes les relations interhumaines.83  

Après avoir passé en revue cet intervalle de l’engagement des artistes roumains 

membres du groupe surréaliste, y compris de leur période de tâtonnements artistiques, nous 

pouvons conclure sur une continuité de leur prises de positions politiques et implicitement sur 

une contiguïté entre leur projet artistiques et leur croyance en un remaniement possible de la 

société sur des fondements idéologiques de gauche. Toutefois, en ce qui concerne cet aspect 

de l’inséparabilité entre les deux révolutions, Ion Pop, spécialiste roumain de l’avant-garde 

                                                                                                                                                   
théorique et politique (la maladie commune du surréalisme du monde entier à ce moment-là et après) […] 
L’angoisse rendue permanente m’ennuyait car elle était la preuve de la stagnation sur les seuils de la conscience 
[…] En effet, des titres comme Teribilul Interzis [Le Terrible interdit], Poetizaţi, poetizaţi… [Poétisez, 
poétisez…], tout comme mon retour manifeste vers une littérature apparente, marquaient une possible solution, 
quoique inefficace, contre la théorie et l’angoisse. » Sanda Roșescu, Sur l’intérieur – extérieur. Gellu Naum en 
dialogue avec Sanda Roșescu, op. cit., p. 53. 
81 Lettre manuscrite de Gherasim Luca à Victor Brauner envoyée depuis Bucarest, datant du 21 avril 1946. Voir 
Fonds Brauner, position 15/144. http://bibliothequekandinsky.centrepompidou.fr/cataloguedoc/fondsphoto/cgi-
bin/image.asp?ind=8818LUC&no=FondsBraunerB4LUC&id=8818LUC. [Consulté le 07 janvier 2014] 
82 « Une révolution totale telle qu’elle a été formulée pour la première fois par le mouvement surréaliste ne peut 
plus accepter les sauts darwinistes de la nature, les influences contrariantes de la biologie humaine ou 
l’indifférence abstraite de la cosmologie. Nous désirons dialecticiser et rendre concrets les essais utopiques de 
résistance humaine envers la nature, et nous désirons renverser les terrifiantes barrières qu’elle ne cesse de nous 
opposer, barrières à l’abri desquelles la société divisée en classes peut se maintenir », Gherasim Luca, Dolfi 
Trost, Dialectique de la dialectique, Message adressé au surréalisme international, Bucarest, coll. « S 
Surréalisme », 1945, p. 20 
83 Voir Yannik Torlini, Gherasim Luca – le poète de la voix, ontologie et érotisme, Paris, L’Harmattan, 2011, p. 
37. 
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qui a consacré toute une œuvre à ce phénomène artistique, recense cette alliance entre art et 

politique sous un angle éminemment esthétique. Selon l’auteur : 

[…] on peut donc retenir le fait que l'avant-garde roumaine n'est pas restée insensible aux 
réalités sociales et politiques de son temps. (Il est peut-être significatif que deux des plus 
grands reporters de l'entre-deux-guerres, F. Brunea Fox et Geo Bogza, soient issus des 
rangs de l'avant-garde.) Mais ses militants ont été, eux aussi, des ‘révolutionnaires de 
profession’ ... poétique, dont l'impulsion vers la ‘révolution permanente’ s'est laissée 
canaliser avec une certaine difficulté dans la direction d'un engagement idéologiquement 
contraignant. 84 

Cette révolution… des poètes, ainsi qu’elle a été mise en place pendant les années 1944-1947, 

la période d’activité des surréalistes de Bucarest, nous intéressera dans les sections suivantes 

de notre analyse. En permanent dialogue avec les défenseurs d’une résistance poétique à la 

politique, d’un côté, et les promulgateurs des condamnations successives de l’engagement des 

surréalistes, de l’autre, nous nous proposons de resituer les trajectoires révolutionnaires du 

groupe « Infra-noir » dans une perspective internationale et de faire le point sur les conditions 

de leur adhésion. 

 

2. Le surréalisme Infra-noir : 1944-1947 

2.1. Infra-noir : repères pour un nouveau surréalisme 

Comme nous avons pu le constater, il y a dans le champ culturel roumain deux âges du 

surréalisme et implicitement deux niveaux distincts de la mise en cause (et en pratique 

d’ailleurs) de la révolution surréaliste sous ses aspects politiques. Beaucoup plus sensibles à 

des questions théoriques que leurs prédécesseurs, les surréalistes de l’après-guerre sont 

porteurs d’une formation littéraire autre, ils ont fait l’école du surréalisme (de ses programmes 

et manifestes, de ses crises et dérapages), ils ont assimilé la position de l’anti-dogmatisme 

pendant leurs années d’apprentissage et posent différemment le problème de la légitimation.  

Pour les artistes de Bucarest, la période de fragilité et d’instabilité politique où deux 

cultures cohabitaient légalement, met l’alternative surréaliste sous l’incidence d’un triple effet 

de légitimité, engageant le champ artistique occidental, la scène locale, et le Parti. Tout au 

long de cette période de l’après-guerre, la légitimité devient un principe agonal, menacé par 

l’élimination progressive de l’opposition et des divisions du monde intellectuel et artistique, 

et par l’officialisation de la censure en 1948.  

                                                
84 Ion Pop, « L’avant-garde roumaine et la politique », op. cit., p. 326. 
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Comme tout groupe surréaliste, les artistes roumains de Bucarest avaient au début 

envisagé la parution d’une revue, Gradiva, mais en raison d’empêchements divers cette 

initiative est restée à l’état de projet. Pourtant, le rôle d’une revue fut supplée par une suite de 

formules éditoriales très versatiles : la série Infra-Noir (1945-1947) publiée en français et les 

plaquettes parues dans la collection « S Surréalisme ». Autant pour les textes collectifs que 

pour les recueils individuels, le groupe alterne deux éditions : les Éditions de l’Oubli et 

Négation de la négation. À ces collections de textes programmatiques, de poésie ou de prose 

poétique, à fort caractère théorique, se rajoutent trois catalogues d’exposition : Présentation 

de graphies colorées, de cubomanies et d'objets (1945)85, Infra-Noir. Préliminaires à une 

intervention surthaumaturgique dans la conquête du désirable (1946)86 et Le sable nocturne 

(1947).87  

En ce qui concerne la destination de ces ouvrages, mentionnons que sans exception 

aucune, et parfois avec de grands sacrifices, tous les travaux des surréalistes roumains étaient 

envoyés à Paris, afin de parvenir à André Breton. Le plus souvent, ces envois étaient 

accompagnés de lettres qui mettaient le recueil ou l’évènement en contexte, de résumés, de 

développements supplémentaires, de questions théoriques et d’informations d’ordre pratique 

concernant l’activité du groupe. À remarquer, que ce rituel de la correspondance n’était pas 

exempt d’un certain pathétisme assumé des déclarations d’adhésion et de solidarité avec la 

cause surréaliste et avec le « mot » de Breton, de qui les surréalistes roumains attendaient de 

grands « frissons mentaux »88. Bien que réclamée fiévreusement, la réaction de Breton ne leur 

parvient que très tard, quelques mois avant son retour des États-Unis en 1946. Il devient, par 

conséquent, évident que sur le fond d’un besoin de communication directe, ce silence entraîne 

l’amplification du sentiment d’isolement géographique des artistes de Bucarest. Dans ce sens, 

l’aveu de Luca, transmis dans une lettre non datée adressée à Brauner, est tout à fait édifiant : 

Je ne sais pas combien de confiance, combien d’objectivité on peut accorder à des 
phénomènes, soient-ils des plus exaltants, si leur apparition est tellement défavorisée du 
point de vue géographique. Je ne sais pas dans quelle mesure une pensée forcée de 
fonctionner ici, fonctionne réellement. Après la réception de quelques messages qui me 
sont parvenus le mois passé depuis les États-Unis (il s’agit de deux livres de Breton) je suis 

                                                
85 Présentation de graphies colorées, de cubomanies et d'objets de Luca et Trost, Janvier 1945, salle Brezoianu, 
Bucarest. Le catalogue publié sous le même titre en français, contient aussi des propositions programmatiques. 
86 Infra-noir organisé par le groupe surréaliste, Septembre-Octobre 1946, salle Căminul Artei, Bucarest. 
Exposants : Luca, Naum, Păun, Teodorescu,Trost. Le catalogue signé par tous les membres du groupe est publié 
sous le titre : « Infra-noir. Préliminaires à une intervention surthaumaturgique dans la conquête du désirable ». 
87 « Le Surréalisme en 1947 », Catalogue de l’Exposition Internationale du Surréalisme, Paris, Galerie Maeght, 
1947. 
88 Lettre manuscrite de Gherasim Luca à Victor Brauner, Bucarest, le 30 juin 1946. Fonds Brauner, position 19-
22, comptant 6 pages. Voir : http://bibliothequekandinsky.centrepompidou.fr/cataloguedoc/fondsphoto/cgi-
bin/image.asp?ind=8818LUC&no=FondsBraunerB4LUC&id=8818LUC. [Consulté le 8 janvier 2014] 
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enclin à croire que ce qui nous anime ici est implicitement ce qui nous anime ailleurs, mais 
notre nette infériorité géographique par rapport au monde réduit notre révélation à de 
simples coïncidences. Les révélations restent de simples révélations et refusent de 
s’amplifier en révolutions. L’idée qu’à cet instant même tu traces un signe sur la toile et 
qu’il me reste caché par la force des choses, et vice-versa, suffit pour me rendre conscient 
de mon isolement désolant et de mes conclusions en suspens.89 

Cependant, c’est au fil de la correspondance régulière entre Gherasim Luca et Victor Brauner, 

entre 1943 et 1966, que nous avons pu reconstituer une chronologie plus précise des appels 

adressés à Breton depuis Bucarest, à commencer par 1944. Ces documents nous donnent 

également une idée de l’importance que le groupe d’« Infra-noir » assignait au leader parisien 

du mouvement et nous confirment implicitement le rôle d’intermédiaire, de relais, détenu par 

Brauner et, à une échelle plus réduite, par le peintre surréaliste roumain Jacques Hérold. 

Le silence actuel de Breton me semble favorablement symptomatique, j’en suis certain que 
son génie parlera prochainement d’une manière qui sera complémentaire à la nôtre. […]. 
Je regrette beaucoup que Breton n’ait pas remarqué notre activité […] À l’heure présente il 
est la seule personne en état de changer, dans le sens du désirable, le cours dangereux du 
mouvement surréaliste, le seul dont le mot a un certain poids. Et plus que jamais il en a 
besoin d’un mot lourd, d’un mot-couteau-dans-la-plaie. Notre enquête soulève la question, 
Breton doit lui rendre son efficacité.90 

À en suivre les témoignages de Sarane Alexandrian91, secrétaire de la « Centrale » de Paris 

avec Georges Henein et Henri Pastoureau, c’était en fait lui le destinataire indirect des envois 

de Bucarest, situation qui a largement contribué à son appréciation par les surréalistes 

roumains, Brauner et Luca en particulier. 

Pour ce qui est de l’image publique que le groupe entendait se forger, il faut souligner 

qu’à notre connaissance, les surréalistes roumains ne se sont jamais assigné une dénomination 

précise, ni ont-ils employé de formule récurrente pour se légitimer nominalement. On pourrait 

invoquer de nombreuses spéculations quant à cette option, comme : l’appartenance à une 

société très restreinte toujours limitée à cinq membres, la clandestinité de leur activité, 

l’évolution sous le signe d’une perpétuelle querelle interne, la polarisation des membres entre 

Luca et Naum, l’oscillation entre la signature collective et les ouvrages individuels, la régence 

                                                
89 Lettre manuscrite de Gherasim Luca à Victor Brauner, non datée, en roumain en original. C’est la deuxième et 
dernière lettre écrite en roumain, les suivantes étant rédigées en français suite à la demande de Brauner. Voir 
Fonds Brauner, position 3 sur 144. 
http://bibliothequekandinsky.centrepompidou.fr/cataloguedoc/fondsphoto/cgi-
bin/image.asp?ind=8818LUC&no=FondsBraunerB4LUC&id=8818LUC. . [Consulté le 8 janvier 2014] 
90 Lettre de Gherasim Luca à Victor Brauner adressée à la veille de l’Exposition de Bucarest prévue pour le 28 
septembre 1946. Voir Fonds Brauner, positions 28-32. Cet envoi comprenait aussi l’affiche de l’exposition. 
http://bibliothequekandinsky.centrepompidou.fr/cataloguedoc/fondsphoto/cgi-
bin/image.asp?ind=8818LUC&no=FondsBraunerB4LUC&id=8818LUC. [Consulté le 8 janvier 2014] 
91 Nous renvoyons à l’entretien « I believe in a Surrealism of the future » réalisé par le journaliste Petre Raileanu 
avec Sarane Alexandrian et diffusé sur Radio France Internationale, Paris, traduit en anglais par Monica 
Voiculescu. Apud Petre Raileanu, The Romanian Avant-garde, Plural Magazine, no 3, Bucarest, The Romanian 
Cultural Foundation, 1999, p. 152. 
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du rôle de leader du mouvement à Breton ou un effet de ralliement au groupe surréaliste 

international, etc.  

Toutefois, pour des raison strictement déterminées par les exigences de notre 

démonstration, il nous semble important de proposer une titulature opératoire, à usage interne, 

destinée à assurer la rigueur de nos affirmations, à faciliter la lecture et, en particulier, à faire 

la distinction entre les deux générations de groupes surréalistes autochtones et les surréalistes 

internationaux. Il faut mentionner que, en général, la majeure partie de la critique consacrée à 

cette communauté artistique n’assume pas la nécessité de les individualiser, se rapportant 

simplement au « groupe surréaliste (roumain) ». Cette approche alterne dans la plupart de cas 

avec l’emploi des noms propres des membres du groupe ou celui des référents temporels tels : 

la génération de l’après-guerre / des années 40. Il y a toutefois des cas plus particuliers où les 

biographes et les exégètes confondus utilisent des formules plus spécifiques, souvent sans 

aucune précision. On pourrait citer dans ce sens l’exemple de Ion Pop qui lance une possible 

formule à majuscules « le Groupe Surréaliste Roumain ».92 Une autre suggestion vient de la 

part de Monique Yaari93 qui propose des dénominations successives : le « groupe surréaliste 

de Bucarest », le groupe Infra-noir (avec ou sans guillemets)94 ou « le groupe des cinq »95. 

Dans un article consacré au groupe roumain, la chercheuse américaine lance un débat en 

marge de cette question du nom à identité fluctuante. Afin de donner un raccourci de l’identité 

culturelle du groupe, Yaari96 opte pour la formule « groupe surréaliste de Bucarest » avec le 

corollaire « d’expression française » au détriment de la dénomination commune qui indique la 

nationalité du groupe.  

Sans trop prolonger ce débat, nous estimons important de laisser cette discussion 

ouverte. Pourtant, comme nous l’avons souligné au début de cette problématisation, notre 

propre analyse exige un outil terminologique de différenciation. Afin d’écarter toute 

confusion ou ambiguïté, en accord avec Monique Yaari, nous allons utiliser la dénomination 

                                                
92 « Le problème de l’engagement littéraire et artistique au service de la ‘révolution’ sera posé avec une nouvelle 
intensité lors de la fondation, en 1940, du Groupe Surréaliste Roumain par Gellu Naum et Gherasim Luca, et qui 
compta parmi ses membres Paul Paun, Virgil Teodorescu et D. Trost. » Voir Ion Pop, « L’avant-garde roumaine 
et la politique », op. cit., p. 322. 
93 Monique Yaari, « Le groupe surréaliste de Bucarest entre Paris et Bruxelles, 1945-1947 : une page d’histoire », op. 
cit. 
94 Ibidem, p. 7. 
95 Ibidem, p. 1. 
96 Monique Yaari, « Surrealist Group of Bucharest », op. cit., p. 103. 
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« le groupe Infra-noir ». Nous mentionnons également que cette appellation par métonymie 

apparaît également dans un catalogue raisonné97 qui porte sur l’œuvre de René Magritte.  

Par conséquent, il nous semble que cette formule réunit les traits essentiels du groupe, 

aussi bien au niveau du programme qu’au niveau de son identité culturelle, et qu’elle satisfait 

les préoccupations et les obsessions communes au mouvement surréaliste. Parmi celles-ci on 

compte : l’humour noir, les affinités pour l’alchimie et les sciences occultes des certains 

membres du groupe roumain, Naum en particulier, ou bien la pratique du « jeu de cartes de 

Marseille », un renversement du rouge et du noir, avec son « étoile noire du Rêve » ou « le 

Soleil noir du rut primitif ».98  

En même temps on pourrait lier cette dénomination à un autre jeu inventé par les 

surréalistes roumains, « le sable nocturne ». C’est à l’occasion de l’Exposition surréaliste 

internationale de 1947 que le groupe bucarestois avait envoyé à Breton la plaquette « Le sable 

nocturne », ultérieurement comprise dans le catalogue de l’exposition. Selon la description, ce 

projet réclamait une mise en place très précise : 

Ainsi, il nous semble que l’on vous a déjà proposé une salle du grand silence noir. En 
accord avec cette position, trouvons celle qui propose de faire peindre les murs, et que ces 
peintures à même les murs devraient être ensuite détruites lors de la démolition de l’édifice. 
Dans le sens du silence et du support théorique du non et de l’amour, nous vous proposons 
une salle obscure peuplée de formes d’un prononcé caractère érotique et des matériaux 
fétichistes divers, salle que l’on parcourrait les bras en avant, à la manière des aveugles, 
tant en rencontrant des espaces durs, les concrétions aphrodisiaques de ces formes et tout en 
les explorant à la recherche des surprises du toucher. C’est un des jeux que nous faisions 
avec des objets-personnages vivants -, il se nommait le sable nocturne. 99 

Parfaitement alignée aux propos de l’exposition cette récurrence du noir, au-delà de ses 

implications pratiques liées à une tradition du spectaculaire surréaliste, laisse transparaître 

tout un échafaudage théorique élaboré par les surréalistes roumains. À un premier niveau, le 

concept répond à une nouvelle vision de l’évènement surréaliste en question: « il nous semble 

désirable au plus haut degré, afin que cette exposition soit vraiment l’image de l’effort 
                                                
97 David Sylvester, Sarah Whitfield [éds.], Oil Paintings and Objects, 1931-1948, vol. II, David Sylvester, [éd.], 
René Magritte: Catalogue raisonné, Anvers, Fonds Mercator et Menil Foundation, 1993, p. 139. Apud Monique 
Yaari, « Le groupe surréaliste de Bucarest entre Paris et Bruxelles. 1940-1947 », op. cit., p. 1. 
98 Le peintre roumain Jacques Hérold, un des intermédiaires de la rencontre entre Naum, Luca et Breton, a 
réalisé la carte « Sade ». Voir Danièle Giraudy [éd.], Le Jeu de Marseille, Autour d'André Breton et des 
Surréalistes à Marseille en 1940-1941, Marseille, Éditions Alors Hors du Temps / Musées de Marseille, 2003.  
Aux yeux d’André Breton, Sade est, avec Freud et Fourier, l’un des « trois grands émancipateurs du désir ». 
« Nul n'est descendu aussi profondément dans les souterrains de l'inconscient. Au cristal lumineux de l'amour 
fou, il oppose le soleil noir du rut primitif ». Sur http://www.andrebreton.fr/fr/item/?GCOI=56600100428850. 
[Consulté le 08 janvier 2014]. Selon le témoignage de Naum, ses amis Hérold, Brauner et Luca le rejoignaient 
pendant l’hiver 1938-1939 dans sa résidence parisienne, rue des Volontaires, pour un « cadavre » ou un jeu de 
cartes. Voir Sur l’intérieur-extérieur, op. cit., p. 32. 
99 Lettre collective tapuscrite, adressée à André Breton, le 12 mars 1947, page 2 sur 3. Surlignage dans le texte, 
signature collective manuscrite : « Virgil Teodorescu, Gherasim Luca, Paul Păun, Trost ». Voir 
http://www.andrebreton.fr/fr/item/?GCOI=56600100524010. [Consulté le 7 janvier 2014.] 
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collectif et anonyme, à renoncer à toute fixation des découvertes existantes à l’aide des noms 

propres, comme de toute tendance ou œuvre d’art présentées comme telles. » 100 

Deuxièmement, cette perspective découle de ce que les surréalistes roumains ont appréhendé 

comme « la ligne du non » en faisant un appel direct aux « Prolégomènes à un troisième 

manifeste du surréalisme ou non », texte de Breton de 1942, devenu un élément de 

légitimation et une référence absolue pour le groupe de Bucarest.  

Ce texte a renouvelé pour nous la puissance de tous vos charmes : et nous le considérons 
très proche des réponses que nous cherchions et aux questions dont nous vous faisions part 
dans notre lettre de novembre. Permettez-nous d’ajouter que dans la multitude de lignes 
dans lesquelles le surréalisme semble tour à tour s’engager, c’est cette ligne du non qui 
nous séduit le plus par sa nécessité surprenante envers ce qui se passe à l’intérieur même du 
surréalisme, envers même, disons-le, certaines de nos démarches les plus récentes.101 

Pour souligner la continuité de ce registre conceptuel du noir, nous renvoyons à un autre 

document intitulé « Activité du groupe surréaliste de Bucarest (1940-1959) »102, un compte 

rendu des préoccupations des surréalistes roumains dans la durée, imparti en trois sections 

distinctes et qui touchait, selon les indications du texte, à des questions « d’ordre général », 

« d’ordre plastique » et à l ‘« idéologie surréaliste ». Tout en réexprimant l’adhésion du 

groupe au Troisième manifeste, ce bilan signale « l’accent sur le noir, le nocturne et le mal » 

comme étant un des éléments les plus importants qui ont structuré les études et travaux 

théoriques et expérimentaux des surréalistes.  

En contrepartie, en accord avec Yaari, il ne serait pas fortuit de mettre en relation le 

surréalisme « Infra-noir », pratiqué à Bucarest sous la tutelle implicite de André Breton, avec 

un autre groupe émergeant constitué autour de René Magritte, qui pratiquait « le surréalisme 

en plein soleil ». Cette nouvelle approche déplaisait aussi bien à Breton qu’aux surréalistes 

roumains, qui après avoir essayé de conserver une relation purement informative103 avec le 

                                                
100 Ibidem. p. 1. 
101 Ibidem. 
102 Lettre accompagnant le dossier de Trost et un exemplaire de « La Connaissance des temps », Avec un 
frontispice et sept pantographies, Surréalisme, Bucarest, 1945, 18 pages. 
http://www.andrebreton.fr/fr/item/?GCOI=56600100683721 [Consulté le 2 mai 2013.] 
103 Dans une lettre adressée à Victor Brauner, datant du 20 mars 1947, Gherasim Luca mentionne l’épisode de la 
« lettre injurieuse » que les surréalistes avaient reçu de la part de Magritte, à Bucarest. « Nous entretenons avec 
lui, depuis la fin de la guerre, des relations strictement informatives : il nous envoie des publications et nous 
faisons de même. Toujours sans commentaires.) Même après avoir reçu de sa part une sorte de catalogue 
d’exposition de l’académie royale de beaux arts, avec l’annonce d’une conférence sur le surréalisme d’un 
secrétaire du ministre de l’instruction publique, nous nous sommes gardés de polémiquer avec lui, considérant 
que sa position pitoyable dans le « surréalisme » contenait sa propre ruine en soi-même. » Lettre manuscrite, 4 
pages, signée par Luca., p. 2, positions 39, 40 et 41 sur 144. Voir Fonds Brauner, 
http://bibliothequekandinsky.centrepompidou.fr/cataloguedoc/fondsphoto/cgi-
bin/image.asp?ind=8818LUC&no=FondsBraunerB4LUC&id=8818LUC. [Consulté le 8 janvier 2015.] La même 
lettre fait également référence à la réponse des surréalistes roumains : une carte postale représentant un vieux 
général, les larmes aux yeux. 
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surréaliste belge et ses collègues, ont pourtant réagi à ce qu’ils ressentaient comme des 

dérapages. Si l’épisode est bien connu, surtout à cause de son dénouement qui consacrait 

l’adhésion de Magritte au Parti Communiste, la réponse104 des surréalistes roumains, et 

implicitement, leur positionnement par rapport à ce groupe « dissident » n’a été exploitée qu’à 

de très rares exceptions. Non seulement la présentation de Magritte, partie d’un cycle de 

conférences qui encadraient l’exposition organisée du 19 janvier au 2 février 1947 à la Société 

Royale des Beaux-Arts de Verviers, invite les surréalistes roumains. Ce virage de Magritte 

indiquait un écart insurmontable entre deux mondes qui avaient traversé la guerre de manière 

très différente et qui avaient, chacune d’entre elles, un legs distinct à s’approprier. Le 

surréalisme Infra-noir était résolument incompatible avec la période solaire du surréaliste 

belge et avec toute la scénographie qui en découlait : présentation des œuvres, nouveau type 

de sensibilité et de ralliement artistique ou politique.  

Pour conclure notre illustration sur les fonctionnalités théoriques et pratiques 

assignables à cette non-couleur devenue partie intégrante de l’identité du groupe, nous 

remontons à une autre lettre collective adressée à André Breton, signée par Paul Paun, Virgil 

Teodorescu, Gherasim Luca et Trost, où l’on trouve une de rares mentions du terme « infra-

noir ». 

Nous ne voulons que vous nommer nos espoirs, nos désirs, en ce qui concerne l’avenir du 
mouvement surréaliste. Nous pensons à la conspiration de l’amour et du silence, à leur 
redoutable complicité, à tout ce qu’il y a d’invincible, d’inaltérable dans le noir et dans 
l’infra-noir de nos cœurs et dans celui des objets qui nous attendent dans le silence 
amoureux de la crainte.  
Le silence, le silence des auteurs, de génies, la retraite générale du surréalisme de toute 
activité artistique, politique etc. (ces cadres, ces moyens limitants qui ne peuvent 
qu’emprunter leurs formes et finalement leur but à tout mouvement qui s’en sert) même si 
nous devions y perdre la plupart de nos suiveurs.105 

Cette mise en perspective de la position du groupe, maintes fois renforcée, est également un 

rappel de leur solidarité à la cause surréaliste et à son avenir. Pour mettre fin à ce chemin de 

traverse pris par le surréalisme aux alentours de la guerre, les surréalistes roumains offrent 

l’alternative de l’« infra-noir ». Dans son droit fil, la « ligne du non », le « sur-anarchisme », 

                                                
104 Pour ce qui est des tensions entre le groupe Infra-noir et les surréalistes belges, nous signalons l’analyse très 
pertinente de Monique Yaari, « Le groupe surréaliste de Bucarest entre Paris et Bruxelles. 1940-1947 », op. cit., 
p. 1-2. 
105 Suite de deux lettres collectives adressées à André Breton. La première, datant du 20 juin 1946, est signée par 
Luca et Trost, mais la deuxième ne porte aucune mention. Nous faisons ici référence à la deuxième lettre 
tapuscrite, signée par « Paul Paun, Virgil Teodorescu, Gherasim Luca, Trost ». 
http://www.andrebreton.fr/fr/item/?GCOI=56600100506401. [Consulté le 8 janvier, 2014.] 
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sont autant des versions de l’opposition « qui demande à être fortifiée dans son principe » 

promu par les Prolègomènes.106  

 

 

2. 2. Trajectoires de la cause surréaliste entre Bucarest et Paris 

Pour ce qui est de la fonction d’un des plus fameux textes du surréalisme roumain de la 

période de l’après-guerre, Dialectique de la dialectique, un manifeste rédigé en 1945 par 

Gherasim Luca et Dolfi Trost, il faut souligner qu’il était conçu comme un geste de 

légitimation du groupe et de son orientation : « Nous nous adressons à nos amis surréalistes, 

dispersés dans le monde entier et comme dans les grands naufrages, nous leur indiquons notre 

position exacte, à 44°virgule 5’ de latitude nord, et 26° de longitude est. » 107  

Sans trop tarder, l’adhésion des surréalistes roumains au socialisme est ouvertement 

affirmée dans le même document programme, qui se veut une continuation des recherches 

dialectiques de Breton et un indice du degré d’implication des artistes roumains dans l’effort 

permanent de promouvoir la révolution sous toutes ses formes :  

La diversité inépuisable des moyens de crétinisation dont disposent les ennemis du 
développement dialectique de la pensée et de l’action, […] ne réussiront jamais à nous faire 
quitter du regard, […] le fil rouge de la Réalité. […] Séparés de nos amis, depuis le début 
de la guerre impérialiste mondiale nous ne savons plus rien d’eux. Mais nous avons 
toujours gardé le secret espoir que sur cette planète, […] le fonctionnement réel de la 
pensée n’a cessé de conduire le groupe qui détient entre ses mains la liberté idéologique la 
plus haute qui ait jamais existé, le mouvement surréaliste international.108 

Dans cette optique, on ne saurait assez souligner le rôle de la correspondance régulière entre 

Breton et Victor Brauner et du court échange de lettres entretenu avec les membres du 

surréalisme belge (René Magritte et Paul Nougé) qui certifient les préoccupations théoriques 

intenses du groupe de Bucarest et leur niveau d’engagement dans l’élaboration de la direction 

idéologique du mouvement. Notons, entre parenthèses, un élément fort important qui nous 

aidera à mieux saisir le statut de Brauner à l’époque, et qui concerne notamment le fait que’il 

est membre de l’Association des Écrivains et des Artistes Révolutionnaires109 depuis 1935 et 

initiateur d’une filière de propagande de l’Association à Bucarest.  

                                                
106 André Breton, « Prolégomènes à un troisième manifeste du surréalisme ou non » (1942), dans Manifestes du 
surréalisme, Paris, Gallimard, 1985, p. 157. 
107 Gherasim Luca, Dolfi Trost, Dialectique de la dialectique, op. cit. 
108 Ibidem.  
109 Cette association ouverte exclusivement aux membres du parti avait été établie en France le 5 janvier 1932 
suite à l’initiative de Paul Vaillant-Couturier. Son apparition, célébrée dans L’Humanité, avait été préparée déjà 
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Ainsi, c’est dans une lettre de Gherasim Luca, adressée à Victor Brauner en 1946, aux 

lendemains de l’Exposition Surréaliste de Bucarest 110 , qu’on retrouve formulées les 

convictions révolutionnaires du leader du groupe, saisies dans toute leur intensité. Luca 

proclame la nécessité d’une mobilisation immédiate et plus cohérente, censée accélérer la 

« politique révolutionnaire » du mouvement surréaliste : 

[…] il s’agit d’une vraie fissure temporelle entre la vitesse conquérante des démarches 
surréalistes dans le réel […] et le déplorable retard du côté de la politique révolutionnaire. 
[…] Le mouvement politique-expression-de-la-nécessité-de-délivrance-totale trouvera le 
mouvement surréaliste, automatiquement et sans aucun effort, dans son torrent.111 

Dans la même lignée s’inscrit le manifeste Dialectique de la dialectique […], qui propose des 

solutions pour dépasser l’impasse internationale du surréalisme et identifie les causes 

potentielles de la crise au niveau d’une sur-esthétisation des découvertes du mouvement et 

dans leur utilisation politique. Désormais, tandis que Luca et Trost continuent à voir dans le 

surréalisme la manifestation d’une révolution permanente, une dialectique de la négation et un 

mécanisme expansif du désir, ils avancent une position plutôt matérialiste du hasard objectif. 

Selon eux, cette version du hasard objectif devrait annuler les divisions de classe et leurs 

contradictions, une fois articulées les nouvelles modalités d’affirmation de la liberté 

individuelle. Toujours dans une optique marxiste, « l’attitude non-oedipienne » était censée 

assurer un dépassement de l’anxiété et des refoulements qui engloutissent l’être, et son 

adoption à l’échelle du prolétariat devrait garantir la libération individuelle, élément en dehors 

duquel la lutte de classe risquait de rester une négation symétrique à la négation bourgeoise, 

forcément illusoire.  

Une autre solution vise le fonctionnement réel de la pensée, aux échos bretoniens du 

Premier Manifeste, qui veut dépasser la mécanique réductionniste du surréalisme actualisé par 

l’intermédiaire des rêves et de la folie, et le clivage entre la vie diurne et nocturne, proposant 

une permanence de l’état onirique et des états dérivés du somnambulisme ou de 

l’automatisme, autant de formules de renouvellement de la révolution. La question d’un 

savoir supérieur actualisé à travers l’image et par des moyens éminemment « aplastiques » 

                                                                                                                                                   
en 1930 et elle était considérée comme une forme préméditée d’exclusion progressive des surréalistes. Voir 
Jacqueline Chenieux-Gendron, « Breton, Arendt positions politiques ou bien responsabilité et pensée 
politique ? », op. cit. 
110 Exposition de Gherasim Luca, Paun et Trost, organisée du 28 septembre au 18 octobre 1946, au Foyer de 
l’art, Les Galeries Cretzulescu, Bucarest, rue Victoriei, 45. Le vernissage de l’exposition a eu lieu dimanche, le 
29 septembre 1946 à 11 heures du matin. Voir annexe et Fonds Brauner, position 29 sur 144. 
http://bibliothequekandinsky.centrepompidou.fr/cataloguedoc/fondsphoto/cgi-
bin/image.asp?ind=8818LUC&no=FondsBraunerB4LUC&id=8818LUC. [Consulté le 8 janvier 2014]. 
111 Lettre de Gherasim Luca à Victor Brauner, 1946. Voir Camille Morando, Sylvie Patry [éds.], Victor 
Brauner : écrits et correspondances (1938-1948), Paris, Centre Pompidou, 2005, p. 219. 
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n’est pas non plus négligée, tandis que des techniques dialectiques comme le 

« surautomatisme », le « simulacre-talisman », la « graphomanie entopique », les 

« vaporisations », les « mouvements hypnagogiques », « l’objetanalyse », « la pantographie » 

ou les « cubomanies »112 sont à l’honneur.  

À son tour, même si la rigueur théorique n’était pas une de ses vocations, Paul Păun113 

pratiquait lui aussi une forme d’automatisme abstrait appliqué aux dessins à l’encre de Chine, 

technique utilisée pour son exposition personnelle de Bucarest, en 1946114. Fidèle aux 

préoccupations communes des surréalistes roumains, Le profil navigable 115 , sous-titré 

Négation concrète de la peinture et signé par Dolfi Trost, est à la fois un traité sur l’esthétique 

de la peinture révolutionnaire dans la version du groupe de Bucarest, un acte de légitimation 

par rapport à l’Internationale surréaliste et une confirmation supplémentaire de l’intensité de 

la ligne théorique du groupe.  

Quant à lui, Trost relance l’impératif surréaliste de la conquête du monde par des 

moyens visuels, « oculaires », « aplastiques » pour conclure sur un nouveau statut de l’image, 

impénétrable et nonfigurative, non-préméditée et incongruente à toute réalité préalable. Bien 

que le hasard et l’automatisme soient reconnus comme des moyens qui facilitent la 

convocation d’une telle réalité, les méthodes scientifiques et objectives116 conduiront, selon 

Trost, à une plus grande authenticité de la peinture. Il fait référence à la technique du 

                                                
112 Pour un classement de ces techniques, voir Dialectique de la dialectique, op. cit. 
113 Dans son article « Surrealist Group of Bucharest », Monique Yaari insiste sur la permanence de cette 
technique surautomatiste chez Păun : « An early example of this approach in Paon’s participation, alongside 
Ernst Martin and Scottie Wilson, in an exhibition titled 3 Types of Automatism (London, 1948), the catalogue of 
which opens with an excerpt from a text by Breton on automatic writing. Likewise at the 1951 Tel-Aviv 
exhibition with Gherasim Luca and Mirabelle Dors, where Paon exhibited ‘Un Signe’ (under the pseudonym 
Yvenez) and Luca and Dors ‘Un Objet’, the bilingual texts, French and Hebrew, of the exhibition flyer evoked 
both the concept of infra-noir and Breton’s automatism (the latter through quotes from the First and Second 
Manifesto) ». Monique Yaari, « The Surrealist Group of Bucharest », op. cit., p. 121. 
114 Dans un entretien avec Ștefan Baciu, Paul Păun décrit l’atmosphère de son exposition personnelle, inaugurée 
quelques mois après l’exposition collective du Groupe des cinq : « aussitôt, dans la même mansarde de Virgil 
Teodorescu, se tenait mon exposition personnelle, muette (catalogue sans texte, tableaux sans titre) de dessins à 
pinceau et encre de Chine, ironique, sans finalité précise. Les deux expositions semblaient tombées du ciel dans 
une ville glacée. Dans les rues, à moins d’une centaine de mètres de distance, avait lieu ce qu’on appelait le ‘6 
mars’, où, tout d’un coup, un visiteur entre dans cette mansarde vide et glacée, tout seul car il s’était le plus 
probablement égaré, une mitrailleuse soviétique à la main: il était un soldat qui s’était égaré dans une salle 
absurde. » Ștefan Baciu, « Salida Super Ánarchica Hacia la Poesía Total. Entretien avec Paul Păun », Mele, no 
43, 1978, p. 4-6; http://rinoceronte14.org/ediciones/edicion1/entrevista/salidasuper.html. [Consulté le 23 avril 
2014.] 
115 Dolfi Trost, Le profil navigable. Négation concrète de la peinture, illustré de quatorze reproductions, Les 
Éditions de l’Oubli, 1945, 71 p.  
116 « Si nous reprenons l’affirmation de Marx, selon laquelle l’homme est créateur de concepts parce qu’il est 
créateur d’outils, nous pouvons nous rendre compte de l’étendue révolutionnaire qu’implique la création d’objets 
(objets à fonctionnement symboliques, objets réels et virtuels, objets graphiques) qui ne puissent être interprétés 
à l’aide des concepts existants et que seules les méthodes parfaitement scientifiques sont à même de nous 
offrir. » Ibidem, p. 19. 
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surautomatisme graphique117, qui rend redondante toute limite de l’intelligible et actualise 

visuellement des contenus sans aucune existence préalable. Sa théorie des objets graphiques – 

union parfaite entre l’automatisme de la main et la pensée inconsciente – est conçue comme 

un dépassement de l’automatisme et du ready-made, par la libération de l’art de toute trace 

mnésique, du mimétisme et, implicitement, de l’empreinte auctorielle. À titre d’exemple, 

l’objet graphique nommé Cause transformée en effet, obtenu par la confusion de l’image 

finale et l’opération nécessaire à sa production118, porte l’explication suivante :  

[…] cause transformée en effet rappelle la géniale découverte d’Engels sur l’action 
réciproque des causes et des effets, sur le rôle inversable de ceux-ci, et sur la participation 
de la causalité universelle dans le moindre fragment de l’existence. La causalité universelle 
des choses prend ainsi l’aspect compliqué des graphomanies entoptiques.119 

Il est évident que l’axe des préoccupations théoriques des surréalistes roumains est essentiel 

pour la configuration de leur statut en relation avec le groupe de Breton. Militants et 

doctrinaires, les textes produits entre 1944-1947 ont la véhémence des manifestes. Un autre 

texte, Prolégomènes, synthétise la ligne de mire du mouvement face à la grande 

« conspiration du temps » : 

[…] la pratique obstinée et aveugle, anonyme et collective, du hasard objectif, pour 
l’érotisation révolutionnaire et permanente du monde, de l’inconnu. Dites-nous si vous 
voyez pour le surréalisme une autre issue de la crise, de son désarroi actuel, en dehors du 
passage de l’étape de l’écriture automatique à celle de l’automatisme magique de l’action, 
si ce n’est pas ici que doit se trouver ce mouvement plus à gauche qui n’est pas encore, 
mais dont l’absence devient de plus en plus angoissante. Ce sur-anarchisme, jamais 
explicitement affirmé jusqu’à présent, pourtant la seule attitude politique compatible avec 
le surréalisme, est à nos yeux ce qui pourra mettre fin à la confusion qui règne actuellement 
parmi les surréalistes, en ce qui concerne le choix entre les partis révolutionnaires, — ce 
besoin du choix extérieur étant lui-même la rançon du peu d’efficacité de leur activité 
artistique spécialisée.120 

Au demeurant, le dévouement théorique du groupe est une alternative explicite à l’impasse 

idéologique et à la frustration de leur engagement, face à la montée du communisme qui rend 

leurs propos pour le moins invraisemblables. Les conséquences ne tardent pas à se faire 

ressentir et l’exposition collective de 1946 tourne au scandale involontaire. L’état d’ambiguïté 

politique, où un parti démocrate en retrait et un parti communiste en ascension défendent les 

intérêts du pays, favorise une liberté apparente, mais temporaire, du monde culturel.  

                                                
117 Ibidem, p. 31. 
118 « Elles [les graphomanies entoptiques] apparaissent si l’on relie automatiquement, par des lignes, les points 
dus aux irrégularités de couleur ou d’épaisseur existants sur toute feuille de papier vierge », Ibidem, p. 20. 
119 Ibidem. 
120 Lettre adressée à André Breton par le groupe surréaliste de Bucarest, novembre 1946. En consultation: 
http://www. andrebreton.fr/.  
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Dès son vernissage, l’exposition de 1946 fut largement critiquée par les représentants 

de gauche du gouvernement local. Dans un entretien121 de 1978, Păun revient sur cet 

évènement et met l’accent sur l’impact politique de l’exposition de 46, qui avait indigné le 

gouvernement jusqu’à provoquer une série de de menaces.122  

Trost participait avec des tableaux à huile d’une impeccable réalisation technique, sans rien 
de figuratif. Les tableaux de Luca, collés sur des planches noires, étaient des fragments de 
plantes marines retrouvées sur la plage, mais peintes en or et argent, ressemblant à des 
bijoux énormes. Mes peintures, quelques lignes noires sur papier blanc, plus éparses ou 
plus nombreuses, droites, courbées, courtes, rythmées, non-représentatives.123 

L’issue de secours pour cette l’exposition et, encore, pour la marge de représentativité du 

groupe de Bucarest face au groupe de Breton, était l’assise internationale124 de leurs actions. 

Par conséquent, les artistes visaient le raccordement de leur message au milieu parisien et aux 

figures clé de la diaspora, Victor Brauner125 et Jacques Hérold, avec lesquels ils entretenaient 

une correspondance prolifique.  

Mobilisateur et angoissant, le texte-appendice au catalogue d’exposition écrit à cinq 

mains, « Une Question », sert en quelque sorte de préambule pour la période. D’une part, il 

anticipe les deux plaquettes-manifeste publiées à quelques mois d’écart, en 1947, de l’autre, il 

dénonce la mise en place d’un système nocif d’épuration culturelle orchestré par les 

promoteurs de la révolution du Kremlin : « La poésie, l’amour, la révolution ne font qu’un. 

[...] Mais l’anti-poète, l’ennemi de l’amour, l’antirévolutionnaire lui connaissent mille 

portraits mutilants, sur lesquels dans une contrariante harmonie, ils exercent d’une manière 

inouïe, leur envoûtement régressif. »126  

De la même manière, tantôt Les Esprits animaux tantôt La conspiration du silence, au-

delà de leur contribution théorique significative, exhibent un sentiment d’urgence aimanté par 

une conscience historique lucide. Ainsi, ce qui est livré comme l’affirmation d’une position 

esthétique, ne l’est-il pas exclusivement. Comment expliquer autrement cette juxtaposition 

entre la plongée théorique au sujet du refus de la dichotomie des moyens de la praxis et de la 
                                                
121 Ștefan Baciu, « Salida Super Ánarchica Hacia la Poesía Total. Entretien avec Paul Păun », op. cit. 
122 « À mon avis, le public et la presse ont été plutôt amusés par l’évènement. Par contre, le futur gouvernement 
du pays, aux alentours de son dernier saut vers le pouvoir, a traité avec beaucoup d’indignation notre 
provocation qui à ce moment-là ne pouvait pas faire l’objet de la répression. Des messagers discrets nous ont 
averti quant aux conséquences, la prison tout court ou, selon quelques autres, même la mort. C’était la dernière 
manifestation qu’on a présentée en Roumanie. », Ibidem. 
123 Ibidem. 
124 Selon Monique Yaari, le caractère international des expositions surréalistes était devenu une pratique 
courante à partir de 1936 et une modalité de redéfinition artistique. Voir Monique Yaari, « Le Groupe Surréaliste 
de Bucarest entre Paris et Bruxelles, 1945-1947 : une page d’histoire », op. cit. 
125 Brauner était aussi une figure importante pour Breton. À son retour de l’exil new-yorkais en 1946, Breton lui 
envoie une lettre où manifeste son enthousiasme pour la personnalité de Charles Fourier. 
126 « Une Question », Gherasim Luca, Paul Păun, Dolfi Trost, Infra-Noir. Préliminaires à une intervention sur-
thaumaturgique dans la conquête du désirable, s. l., S Surréalisme, 1946, non paginé. 
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poïesis (Esprits animaux) et l’étrange appel à la solidarité (« C’est une lettre, un discours [...] 

Je pense à mes amis, à leur place dans le monde [...] car tout nous est pris et volé »127) contre 

la conspiration antipoétique mondiale et contre les moyens d’oppression (« Tel est ce 

moment, la nuit de ce midi, tel est ce gouffre »128) avec une seule arme à disposition, « le 

langage objectif du silence universel »129 ?  

Loin d’adopter une attitude bénigne, Paul Păun propose une solution à la fois poétique 

et éthique: contrecarrer la « conspiration de l’asphyxie » par la « conspiration du silence ». On 

trouverait difficilement des termes plus intelligibles qui rendent compte de la situation 

politique et stratégique de l’époque. Si pendant l’intervalle où les gestes d’affirmation 

artistique des surréalistes avaient leur propre niche tolérée, le pouvoir se manifestait encore de 

manière hétérogène, diffuse et parcellaire, l’avènement du Parti Communiste sur la scène 

politique inaugure un bloc de pouvoir homogène. Vue sous cet angle, « la conspiration du 

silence » est un signe de résistance130 et non pas une forme d’abdication face à la réalité, par 

recours au cadrage thématique surréaliste, peuplé de chimères, lyrismes psychanalytiques, ou 

effluves érotiques : « Car ce n’est que de l’intérieur de la flamme du silence, noire et 

conspiratrice, que tout devient le jamais-vu universel toujours attractif et à séduire »131. Et 

encore plus loin, la dénonciation devient plus explicite : « C’est la dialectique du désespoir, 

son miracle, que d’opposer en ce moment l’action automatique, à la conspiration de 

l’asphyxie qui, fière de toute la satisfaction de ses victimes, étale ses pattes sur l’esprit de la 

révolte et sur ses conquêtes altérables. »132 

Dans ce contexte, la participation à l’Exposition Internationale organisée en juin 

1947 133  à la Galerie Maeght de Paris était plus qu’une nécessité pratique, un geste 

                                                
127 Paul Păun, Les Esprits animaux, Bucarest, février 1947, p. 3. 
128 Ibidem, p. 2. 
129 Paul Păun, La conspiration du silence, Bucarest, avril 1947, p. 6. 
130 Le terme original « le signe de résistance », fait partie d’un territoire exégétique extrêmement vaste et 
diversifié dédié au phénomène de la résistance, variant entre ses versions héroïques, clandestines ou anonymes. 
Pourtant, il nous semble important de mentionner l’analyse de Françoise Proust, De la résistance, Paris, Cerf, 
1997. 
131 Paul Păun, Les Esprits animaux, op. cit, p. 4. 
132 Ibidem. 
133 Du point de vue du positionnement de l’exposition dans le champ culturel français, abordé en fonction de ses 
pôles politiques, il faut rappeler quelques évènements marquants de la période. Déjà en 1946, l’exposition « Art 
et Résistance » s’est tenue à Paris, réunissant des travaux de Picasso, membre du PCF depuis 1944, et des 
œuvres des peintres réalistes comme Fougeron, Gruber, Tatlisky. Pierre Daix affirme que cette exposition avait 
marqué une rupture entre la peinture abstraite et la peinture réaliste, cette dernière visant une homonomie plus 
nette entre l’art de la Résistance et l’art « de contenu », même si à ce moment il n’était pas encore figuratif dans 
le sens traditionnel du mot. Voir Pierre Daix, « Art et Politique », dans Jacques Demarcq [éd.], Les années 50, 
Catalogue d’exposition du 30 juin au 27 octobre, Paris, Centre Pompidou, 1988, p. 210. Le moment de 
l’exposition-évènement des surréalistes reste extrêmement controversé, car on était en plein procès de 
Nuremberg, dans l’immédiate proximité de la doctrine jdanovienne et devant les préparatifs de la Guerre Froide, 
cadrage qui ne tardera pas à avoir de conséquences sur l’initiative de Breton.  



 374 

légitimateur ou un propulseur de visibilité artistique. Pour Breton, la situation politique n’était 

pas plus facile, car l’exposition intervenait en pleine période de crise du gouvernement de 

gauche et en pleine crise d’image de Breton lui-même. Il n’y avait pas que Tzara134 à avoir 

abandonné son monocle pour une mine plus militante, puisque la mobilisation en faveur de 

l’art réaliste était devenue déjà une stratégie protéiforme, habillement instrumentée par le 

Parti et ses partisans. Certes, les réactions d’un champ qui réunissait les adeptes de 

l’engagement de type sartrien et les surréalistes solaires135 n’ont pas tardé à se faire sentir, 

d’autant plus que chacun d’entre eux actualisait une position critique envers le surréalisme de 

Breton.  

Néanmoins, tel qu’on peut le constater dans la lettre d’invitation adressée aux 

participants, l’exposition estimait produire un coup d’image dans une Europe réunie. Son rôle 

médiatique visait la consécration internationale du mouvement et la célébration de son 

internationalisme136 intrinsèque. « La Comète surréaliste », texte initialement prévu pour le 

catalogue d’exposition, délimitait les principaux enjeux de l’évènement : la confirmation 

d’une continuité du mouvement (les coordonnées alchimiques, par exemple, rappelaient la 

position du mouvement avant la guerre, en 1939) et le dépassement du surréalisme, par 

assimilation des nouveaux courants présents dans l’espace artistique. De surcroît, ce 

document confirmait la position ferme de Breton qui traçait une ligne de démarcation entre 

surréalisme et réalisme socialiste académique, d’un côté, et abstractisme géométrique137, de 

                                                
134 Dans une intervention prononcée le 11 avril 1947 à Amphithéâtre de la Sorbonne, Tristan Tzara condamne le 
surréalisme, dont l’existence ne se justifiait plus après l’absence pendant la guerre et l’Occupation. Breton, 
accompagné parmi d’autres, par Victor Brauner et Jacques Hérold, quitte la salle, sans possibilité de recours face 
à la diatribe héroïque de Tzara, car le contexte politico-éthique du recueillement d’après guerre était 
incompatible avec le scandale surréaliste. Ce témoignage appartient à Sarane Alexandrian, reproduit dans Paola 
Décina Lombardi, « Il Surrealismo doppo la guerra », Surrealismo 1919-1969 ribelione e imaginazione, Roma, 
Editori Reuniti, 2002, p. 415-416. 
135 Il s’agit de la ligne adoptée par les surréalistes belges et surtout par Magritte. Dans ce contexte, Monique 
Yaari fait une remarque concernant les relations conflictuelles constatées entre les surréalistes belges et leurs 
homologues roumains, en positionnant le « surréalisme en plein soleil » aux antipodes du « surréalisme noir ». Il 
faut noter que les surréalistes de Bucarest profitaient de toute occasion pour manifester leur désaccord par 
rapport à l’entreprise belge. Voir Monique Yaari, « Le Groupe Surréaliste de Bucarest entre Paris et Bruxelles, 
[…] », op. cit. 
136 La dimension internationale était essentielle pour la situation du groupe en 1947, affecté par des scissions 
multiples. Le conflit principal est déclenché à l’intérieur du mouvement par les Surréalistes Révolutionnaires qui 
voulaient maintenir leur adhésion au Parti Communiste. Cependant, cette adhésion avait cessé d’être un 
desideratum pour la branche surréaliste dirigée par Breton. Dans une lettre ouverte adressée aux surréalistes 
révolutionnaires, Breton insiste sur l’importance de la dimension internationale du surréalisme : « Je n’avais 
encore jamais entendu parler de surréalisme ‘français’. Cette conception vraisemblablement héritée d’un parti 
communiste français, marque déjà, à elle seule, une grave déviation. Le surréalisme entend ne se départir à 
aucun prix de la ligne internationale qui est la sienne. ». Voir André Breton, « Lettre ouverte aux participants des 
réunions du 31 mai et du 14 juin », apud Carole Reynaud Paligot, Parcours politique des surréalistes 1919-
1969, op. cit., p. 215. 
137 Pour une analyse très subtile de la position critique de Breton par rapport à ses adversaires idéologiques, voir 
Elsa Adamowicz, Ceci n’est pas un tableau. Écrits surréalistes sur l’art, Lausanne, L’Âge d’Homme, 2004. 
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l’autre, sans oublier de signaler une certaine intolérance envers le surréalisme figuratif 

« académisé » pratiqué par Dali.  

Par la suite, le mythe de l’homme nouveau constitua la plateforme de l’exposition, 

dans un effort de ressembler les adeptes du mouvement. Conçue par André Breton et Marcel 

Duchamp sous la forme des douze autels successifs, organisés en fonction des signes du 

zodiac et d’un bestiaire précis, l’exposition réunissait 87 artistes de 24 pays. En bonne 

tradition surréaliste, elle devrait émerveiller, gêner et scandaliser d’un seul coup.  

Celui qui traversera la salle des superstitions, qui franchira l’épreuve de la pluie, qui 
parcourra le dédale des alvéoles, qui dans un univers où tout est signes, suivra le chemin de 
ces symboles, aura gagné quelque-chose de lui même et du monde. En effet l’Exposition ne 
montre pas seulement des œuvres littéraires ou plastiques. Elle en exprime le pouvoir, la 
manifestation dans la vie. Un tableau, une sculpture, un poème livrent bien plus qu’une 
émotion esthétique. Ils créent un mythe.138 

Les participants roumains étaient Victor Brauner (« Cérémonie », « Deuxième naissance », 

« Le Loup-Table », « Congloméros », l’autel « L’Oiseau Secrétaire ou Serpentaire ») et 

Jacques Hérold139 (« L’Échange », « Cristallisation de la forêt » et l’autel pour le mythe 

d’André Breton, « Les Grands Transparents »140). Le groupe « Infra-noir » avait envoyé la 

plaquette Le Sable Nocturne, description d’un jeu collectif à performer en pleine obscurité. 

Son but était de découvrir des objets dispersés dans une pièce plongée dans le noir et de les 

décrire moyennant des techniques comme « le surautomatisme » et « la surcompensation 

poétique du moi ». 

Les axes de l’exposition141 traduisent l’orientation du mouvement à un moment très 

précis de son évolution, nous dévoilant un surréalisme plus permissif aux influences de 

                                                
138 Blaise Alan, « L’Exposition Internationale du Surréalisme », article introductif au Catalogue de l’exposition. 
139 Dans la Préface au catalogue de l’exposition de Jaques Hérold, organisée à la Galerie des Cahiers d’Art en 
1947, Breton lançait déjà une critique incisive du réalisme socialiste, des « peintres des profondeurs des mines » 
et présente Hérold comme un « peintre des profondeurs de l’inconscient ». « Et silence aux pires sourds qui 
dénoncent aujourd’hui le non-dire dans l’art, aux enliseurs patentés, aux vieux crocodiles qui prohibent le non-
imitatif ‘sans rapport avec le réel’ […] à ceux qui par haine de plus en plus délirante du plein-air physique et 
mental, se pourlèchent à l’espoir d’expédier les peintres ‘dans le fond de mines’ pour leur permettre de réaliser 
‘l’effort pratique avec le peuple’. Assez à tout jamais avec les portraits de dictateurs et de généraux, assez des 
gréuzeries à pleurer. » Cf., André Breton, Le surréalisme et la peinture, Paris, Gallimard, 1965, p. 202. 
140 Dans un entretien avec Michel Butor, le peintre Jacques Hérold décrit sa propre contribution à l’exposition de 
1947. « On avait décidé qu’il y aurait un labyrinthe avec des niches où seraient exposés des objets votifs. J’avais 
fait une sculpture représentant un ‘Grand Transparent’, ce mythe de l’homme futur que Breton avait décrit dans 
ses Prolégomènes à un Troisième Manifeste du Surréalisme […], Le Soleil, La Lune, dans la tête une 
perspective de cristaux, une main brûlant, l’autre tenant un fil à plomb à l’envers, signe de l’antigravitation, le 
ventre creux, avec un miroir dans lequel on se voit tout petit et à l’envers, et à côté de lui sa nourriture : les deux 
hémisphères comme des œufs sur un plat. » Voir Christine Poullan [éd.], Jacques Hérold et le Surréalisme, 
Marseille, Éditions du Musée Cantini, 2010, p. 162. 
141 Concernant la réception de l’Exposition, la critique l’accuse d’avoir un caractère trop ésotérique, un air kitsch 
et désuet, tout en signalant son propre attachement à la peinture anecdotique, trop peu pratiquée par les 
surréalistes. Malgré son intention déclarée de renouvellement du mouvement, la critique la voit plutôt dans sa 
phase terminale. Voir Elza Adamowicz, « Art et Idéologie dans le surréalisme d’après-guerre. Entre réalismes et 
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l’abstraction qu’avant la Guerre, mais dans sa version lyrique, expression de la liberté 

gestuelle, un art des émotions, opposé à l’abstractionnisme géométrique, art plutôt cérébral. 

L’élément ésotérique et alchimique, qui a longtemps préoccupé Breton et Brauner, reçoit lui 

aussi une place centrale dans la redéfinition du mouvement.  

Profondément critiquée de tous les côtés142, y compris par ses propres adeptes qui lui 

reprochaient le décalage trop prononcé entre la vision picturale et poétique de l’automatisme, 

l’Exposition avait réussi, en fin de compte, à dresser un bilan du surréalisme et à proposer le 

dépassement de son propre mythe. La préoccupation de Breton pour transformer le 

mouvement en une modalité de création d’un mythe collectif, qui puisse être une libération de 

l’homme, est un projet de longue date, qui remonte jusqu’en 1935, l’année de la « Position 

politique du surréalisme ».  

En 1947, on est en plein mythe social, mais aussi dans l’antichambre d’une vision 

autre de la révolution. Le pouls de l’exposition se trouve entre le sucre de marbre de 

Duchamp et le loup-table de Brauner. Objets surréalistes qui contiennent leur propre 

contradiction, un effort syncrétique de deux visages de la révolution livrés par un seul geste. 

Ils font écho au doublet esthétique théorisé par Walter Benjamin, tendance de l’art 

révolutionnaire de seconder métonymiquement le mécanisme et l’évolution politique. L’objet 

créé détruit est porteur de tension, et c’est seulement par un tel geste que la synthèse 

surréaliste devient possible. Pas au niveau de la communauté. Comme le suggère Sartre143, 

plein de condescendance, engagé dans la réalité, dans la lutte, dans la vie, le surréalisme n’a 

pas attiré un seul travailleur à son Exposition de 1947.  

En définitive, bien que le contexte socio-politique entraîne l’échec de l’engagement 

surréaliste, cet échec était également compris dans les couches internes de évolution 

idéologique du mouvement. Selon Laurent Jenny : 
                                                                                                                                                   
abstractions », Intellectuel surréaliste (après 1945), Actes du séminaire du Centre des Recherches sur le 
Surréalisme, Paris, coll. « Les Pas Perdus », 2008, p. 185. 
142 À titre d’exemple, nous reproduisons ici quelques réactions à l’Exposition de 1947 afin d’illustrer le ton de ce  
que Breton appelait la « Lumpenkritik » et qui affichait une mine nationaliste : « Il y a le bataillon des esthètes 
qui discutent gravement derrière leurs lunettes [...] Généralement ils s’entretiennent en de rudes idiomes qu’un 
linguiste reconnaîtrait sans doute comme appartenant à l’Europe orientale. Quand d’aventure, ils parlent français, 
on ne les comprend guère mieux... Mais où sont Voltaire et Molière ? » (Quel, 15 juillet 1947) ; « La mise en 
scène de la salle des superstitions fait penser invinciblement (!) au Musée Grévin. » (Carrefour, 16 juillet 1947) ; 
« Après avoir versé à la porte de la galerie Maeght un droit d’entrée de 50 francs et payé 250 francs le catalogue, 
l’on peut nourrir déjà quelque admiration pour ces rêveurs singulièrement éveillés. » (Max Favalelli, Dimanche, 
20 juillet 1947) ; « C’est confortablement installé, très chère l’entrée où se pressent mille petits jeunes gens très 
swing, qui ont appris assez récemment que le Surréalisme avait existé. » (Georges Limbour, Action, 25 juillet 
1947.) ; Voir : Tracts surréalistes, Tome II, Section 2, En consultation : http://melusine.univ-
paris3.fr/Tracts_surr_2009/Tracts_2_2009.htm#Top. 
143 « Mais les surréalistes n’ont aucun lecteur dans le prolétariat. […] Leur public est ailleurs, dans la bourgeoisie 
cultivée, et le P.C. ne l’ignore pas, qui les emploie simplement à porter le trouble dans les milieux dirigeants. », 
Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 192. 
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[…] « la » politique des surréalistes se déploie selon deux calendriers qui ne se recoupent 
que partiellement : celui de l’alignement ou non sur des positions doctrinales externes à lui, 
et celui de sa propre évolution idéologique. La marxisation du surréalisme intervient ainsi à 
un moment où les surréalistes n’ont plus d’illusions sur leur reconnaissance par le Parti 
communiste français.144  

Breton, virant vers le socialisme utopique, avait déjà reconsidéré son adhésion, et les 

surréalistes roumains – de plus en plus captifs dans l’espace est-soviétique – n’ont pas tardé à 

figurer sur la liste des indésirables. Bien que l’exposition devienne le pivot autour duquel le 

Parti Communiste a construit son accusation de l’art abstrait 145 , elle est aussi une 

confirmation de l’épuisement des enjeux révolutionnaires du surréalisme. Son capital 

révolutionnaire entre dans une étape de dissémination sur le plan européen, par la formule 

Cobra ou, sur la scène américaine, par l’apparition du Action Painting146.  

Dans le contexte roumain, une fois dépassée l’époque des illusions, les nouvelles 

découvertes techniques : la dialectique de la dialectique, l’objet objectif offert (« ooo ») ou 

bien l’anti-oedipianisme étaient une tentative d’autonomie et faisaient figure de révolution. 

Ion Pop fait une remarque extrêmement subtile par rapport à Gherasim Luca : « Si le 

surréalisme l’a conduit vers des convictions communistes, le communisme réel l’a déterminée 

à se retirer dans le surréalisme »147. Les grands dissidents, Aragon et Eluard, l’ont compris 

longtemps avant lui. Par son désir de devenir l’art officiel du Parti, cherchant l’implicite 

reconnaissance de la révolution surréaliste par l’instance suprême de légitimation officielle, le 

mouvement met en gage son propre contenu. On ne peut pas être communiste, tout en 

demeurant aux côtés de l’art, et la claustration de l’Europe soviétisée dans une ligne culturelle 

unique l’a démontré davantage. 

 

 

                                                
144 Laurent Jenny, Je suis la révolution, Histoire d’une métaphore (1830-1975), op. cit., p. 97-98. 
145 Pierre Daix retient dans ce sens la position d’Aragon, un des principaux détracteurs de l’Exposition, qui 
dénonce l’évènement comme une intrusion des forces internationales, américaines en spécial, envisageant à 
installer le monopole d’un art privé de tout contenu. Pierre Daix, « Art et Politique », op. cit., p. 211. 
146 À propos de l’implosion du surréalisme et de sa dissémination ultérieure, voir Bernard Ceysson, « Art et 
Politique », Les Années 50, op. cit., p. 211 : « L’Exposition surréaliste de 1947 a aussi rendu tangible que le 
surréalisme en avait fini avec ses visées révolutionnaires. Breton, à cette date, est engagé dans un processus qui 
privilégie déjà l’illuminisme, les rêveries érotiques, porte attention à l’art brut, à la culture populaire, à l’art 
marginal. La transformation révolutionnaire n’est plus à l’ordre du jour du mouvement surréaliste, ce qui 
entraîne d’ailleurs des scissions et des débats aussi bien parmi les artistes du surréalisme révolutionnaire qui 
iront vers Cobra, qu’entre les Tchèques et les Français, par exemple. » 
147 Ion Pop, La réhabilitation du rêve, op. cit., p. 107. 
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2. 3. Le surréalisme sans frontières : épilogue de la révolution permanente 

Dans ce qui suit nous avons identifié un épilogue de l’aventure surréaliste de Bucarest, 

subsumé à une série de stratégies individuelles de légitimation artistique, repérables 

spécialement chez les artistes qui ont choisi la voie de l’exile148. Même si l’intervalle 1948-

1951 tend à suggérer une apparente aphasie des surréalistes, en 1951 ils sortent de l’obscurité 

et s’engagent dans une correspondance très particulière avec André Breton sur l’évolution du 

mouvement surréaliste international et leurs propres préoccupations théoriques.  

Preuve suffisante de la continuité de leur activité, le geste épistolaire inédit de la triade 

Luca, Trost et Păun vient confirmer une fois de plus leur engagement surréaliste qui, dans 

cette étape, éprouvait un déplacement métonymique, identifiant le mouvement surréaliste à la 

personnalité de Breton. Il faut néanmoins souligner qu’à cette époque du début des années 50, 

marquée par des conflits et des polémiques, comme l’Aide-mémoire149 de Pastoreau, Breton 

lui-même s’écartait peu à peu de la notion de groupe, donnant au surréalisme plutôt le sens 

d’une « aventure mentale ».  

Le format du texte 150  varie d’une lettre à l’autre, alternant le style épistolaire 

fonctionnel avec la lettre-manifeste / d’adhésion et le mail-art. Malgré sa clandestinité, 

Gherasim Luca envoie en mars 1951 une enveloppe à Breton comprenant 13 planches et deux 

manuscrits, intitulés Transpercer la Transparence [...]151. Les illustrations, chacune d’entre 

elles titrée et annotée au recto par Luca, étaient des cartes à bords festonnés, contrecollées de 

bandes scotch en diverses configurations, tandis que les 2 manuscrits autographes à l’encre 
                                                
148 Gherasim Luca et Dolfi Trost arrivent en Israël en 1951, afin de joindre chacun d’entre eux sa destination 
respective, Paris et les États-Unis. Paul Păun part pour l’Israël seulement en 1961, alors que Gellu Naum et 
Virgil Teodorescu restent à Bucarest. 
149 Texte de la rupture, Aide-mémoire relatif à l’affaire Carrouges, rédigé par H. Pastoreau le 28 février 1951 est 
une prise de position nette contre le surréalisme : « […] l’affaire Carrouges, abcès révélateur de maux 
chroniques dont souffre le Surréalisme : l'opportunisme à l’égard d'une audience frelatée et, 
complémentairement, l'abandon progressif de la position révolutionnaire ». L’affaire Carrouges éclate en février 
1951 lorsque Michel Carrouges, écrivain catholique et analyste du surréalisme décide de prononcer au Centre 
Catholique des Intellectuels Français une conférence avec le titre « Le surréalisme est-il mort ? ». Le scandale 
éclate et le 16 mars 1951 André Breton et Benjamin Péret publient « L’Affaire Pastoreau & Cie (tenants et 
aboutissants) », une réponse aux « inexactitudes de fait qui sont au nombre de 14 dans les seize pages de l’Aide-
Mémoire ». Voir Tracts surréalistes, Tome II, op. cit. 
150 Les lettres font partie du Fonds André Breton de la Bibliothèque littéraire Jacques Doucet et elles sont 
également consultables en reproduction numérique : http://www.andrebreton.fr/. En ordre chronologique, il 
s’agit de : Gherasim Luca, « Transpercer la transparence. Compte-rendu plastique sur ma participation 
personnelle à la première manifestation surinternationale du surréalisme le 18 mars 1951 entre 6 et 7 (heure de 
Paris) » (18 mars 1951, Jaffa), Dolfi Trost, « Compte-rendu pour le rendez-vous mental du 18 mars 1951 entre 6 
et 7 heures du soir (heure de Paris) entre André Breton (Paris), Ghérasim Luca (Jaffa) et Paul Păun (Bucarest) » 
(mars 1951, Jaffa), Paul Păun (Yvénez ) « 18 Mars 1951 » ( Bucarest, 8 avril 1951, ), Gherasim Luca, Dolfi 
Trost, Yvénez, « Adhésion à distance » (17 juin 1951 Jaffa), Dolfi Trost, « L’Âge de la rêverie » (juillet 1951 
Jaffa). Dans sa dernière lettre adressée à Breton, en août 1951 depuis Tel-Aviv, Trost fait part de sa séparation 
violente de Gherasim Luca, suite à un conflit d’opinions concernant ses thèses surréalistes, et de ses intentions 
de prendre un rendez-vous avec Breton à Paris. 
151 Gherasim Luca, Transpercer la transparence, op.cit., en consultation : http://www.andrebreton.fr/.  
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verte servent de texte de garde, attirant l’attention sur la réalisation de l’assemblage et sur 

l’importance du moment historique152 de la manifestation « surinternationale », nouvelle étape 

du mouvement révolutionnaire absolu.  

L’évènement en question, c’est-à-dire « le rendez-vous transmental du 18 mars 1951 

entre 6 et 7 heures du soir », réunissait d’un part, Breton (Paris) et de l’autre, les surréalistes 

roumains Luca et Trost (Jaffa) et Păun (Bucarest). Chacun des participants actifs avait sa 

propre scénographie par rapport à cette intervention médiumnique dérivée de la pratique 

surréaliste de l’automatisme, assumant le geste de la transcription, du « compte-rendu », 

comme un acte artistique à part entière. Comme pour la Dialectique de la dialectique, Luca 

reproduit sans parcimonie les coordonnées de son exercice de retraite spontané du monde 

diurne153 et de fusion avec le monde révolutionnaire, un vrai délire hypnotique ambulatoire154, 

dont l’antichambre photographique seraient les 13 cartes scotchées :  

La transparence aérienne du matériel dont je me suis servi pour signaler ce message, son 
exigence technique d’être porté à la bouche, avant de le tracer dans l’espace […], le côté 
humoristique le timbre poste que présente ce même matériel et l’enveloppe à cachet avec le 
souffle avant de le jeter dans la boîte, tout cela montre avec une clarté parfaite, presque 
tautologique, que mes 6 et 7 signes-ventouses […] ont enregistré avec la précision d’un 
séismographe ce qui se passait ce 18 entre 6 et 7 heures du soir dans le monde de l’ubiquité, 
de l’humour infra-noir et de la révolution […].155 

Il faudrait, donc, mesurer l’importance du texte à partir de deux perspectives superposées: 

l’échantillon de mail-art de Luca rappelle ses cubomanies et crée le pont vers sa période Infra-

noir, tandis qu’il laisse transparaître au-delà de ses couches surréalistes, une trajectoire 

individuelle d’artiste qui fait peau neuve, et qui culminera avec ce que Deleuze156 appelle une 

« poétique du bégaiement »157. 

La même année, au mois d’août, Dolfi Trost rédige L’Age de la rêverie158, compte- 

rendu du « rendez-vous transmental », issu sous la forme d’un bilan de la situation précaire du 

                                                
152 « L’importance historique qu’on peut accorder au premier rendez-vous mental, point de départ pour une 
prochaine séance plénière à distance de notre mouvement surréaliste absolu. » Ibidem. 
153 Breton fait lui aussi référence à ces « états seconds » : « Ce qui nous a passionnément intéressés en eux [les 
états seconds] c’est la possibilité qu’ils nous donnaient d’échapper aux contraintes qui pèsent sur la pensée 
surveillée. », André Breton, Entretiens (1913-1952) [1952], Paris, Gallimard, 1973, p. 85. 
154 La poursuite de cet état second, de transe, n’était pas une pratique nouvelle parmi les surréalistes. 
L’automatisme était par excellence le moyen à l’aide duquel on parvenait à se distancer du monde réel, vers une 
synthèse du moi et, plus important, vers un état d’extase lucide. 
155 Gherasim Luca, Transpercer la transparence, op. cit., Note I. 
156 Gilles Deleuze, « Bégaya-t-il », in Critique et clinique, Paris, Minuit, 1993, p. 135-143. 
157 Dans le dossier Luca, à la Note II on retrouve le passage en question : « Pendant mes démarches 
automatiques […] je me suis arrêté tout près d’un réverbère pour noter ces quelques lignes que je reproduis ici 
pour vous à cause de leur signification évidente : il est tout près, il est prêt, il le prennent et me le prête, ils 
prennent le temps, le temps est près, tout près de mes dents, je le prétends, je prétends le temps, tout est prêt, le 
près, le lointain et leur printemps », Gherasim Luca, Transpercer la transparence, op. cit. 
158 Dolfi Trost, lettre adressée à André Breton. Voir: http://www.andrebreton.fr/.  
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surréalisme et de la cause révolutionnaire, qui se retrouvaient, selon lui, érodées 

progressivement par des crises plus récentes et par des causes internes159 qui auraient entraîné 

le blocage du mouvement. Les enjeux de cette lettre-manifeste déployée sur 76 pages 

manuscrites convergent sur une question clé, « Où va la révolution ? »160, avec le corollaire : 

les surréalistes, sont-ils devenus « leurs propres naïfs »161 ? Peu étonnant pour ce philosophe 

par vocation du mouvement de Bucarest, la solution à thèse fait écho aux influences du 

romantisme révolutionnaire allemand « rehaussé »162 et adapté aux impératifs de l’époque, à 

travers une vision nouvelle (« rêverie active », « pessimisme agressif », « hasard collectif ») 

du geste surréaliste.  

Même si la conjonction du surréalisme avec le romantisme163 n’a pas été une 

découverte nouvelle, et encore moins un acquis personnel de Trost, il nous semble important 

de souligner le fait que cet alignement est plus visible dans les moments plus ambiguës de 

l’adhésion. Les constats théoriques de Trost dénotent l’épuisement du mouvement de 

l’intérieur, sommé de constater la transformation de ses propres tables de la loi en vices 

structuraux. Du coup, le socialisme poétique célébré par les surréalistes sous la forme de la 

fameuse expression de Lautréamont « La poésie sera faite pas tous et non par un seul» serait 

un premier vice, tandis que la devise de Rimbaud « changer la vie » en serait un autre. Selon 

Trost, le changement s’est déjà produit et il faut en prendre conscience : « la poésie sera faite 

par nous », « parce que notre vie a changé »164. 

En fin de compte, l’épilogue surréaliste de la triade Luca, Trost, Păun, se veut une 

continuation de l’aventure surréaliste, mais dans une formule autre, assumée différemment, 

écho au fameux « séparons-nous » d’Artaud165, geste légitimateur et revendication de la 

                                                
159 « Ce n’est pas à l’aspect manifeste de ce que l’on pourrait appeler vulgairement les récentes crises du 
surréalisme que doivent se diriger les lueurs du moment, mais sur les causes réelles, cachées qui ont provoqué 
une constriction générale indéniable, dont nous sommes les premiers à ressentir les effets. » Dolfi Trost, « L’Âge 
de la rêverie », op. cit. 
160 Ibidem. 
161 Ibidem. Dans le texte : « nous transformer progressivement en nos propres naïfs ». 
162 Ibidem, « C’est la thèse romantique mais rehaussée à son degré d’actuelle nécessité qui triomphe. » 
163 À partir de la distinction que font les sociologues Michaël Löwy et Robert Sayre entre six types de 
romantisme, Carole Reynaud Paligot remarque à son tour : « Ainsi, le surréalisme s’apparenterait au romantisme 
révolutionnaire / utopique et oscillerait entre la tendance marxiste et la tendance libertaire. » Michaël Löwy, 
Robert Sayre, Révolte et mélancolie, le romantisme à contre-courant de la modernité, Paris, Payot, 1992, p. 21. 
164 Dolfi Trost, « L’Âge de la rêverie », op. cit., « La clameur exigeant à changer la vie comme la forme 
concrètement poétique de l’interprétation du monde, passe maintenant à un autre degré, parce que notre vie a 
changé par l’apparition d’une nouvelle race spirituelle, placée bien au dessus des races biologiques, économiques 
ou artistiques, à tel point qu’il nous devient important de dire que la poésie doit être faite par nous.” [Surlignage 
dans le texte en original]. 
165 Lettre d’Artaud à Max Morise, du 16 avril 1925. « Je ne vois pas pour ma part, un autre but immédiat, un 
autre sens actif, à donner à notre activité que révolutionnaire, mais révolutionnaire bien-entendu dans le chaos de 
l’esprit, ou alors séparons-nous. », Antonin Artaud, Œuvres Complètes, Tome 1, Paris, Gallimard, p. 86. 
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liberté absolue. Le surréalisme avait consommé les illusions du socialisme poétique166 et, 

débarrassé de la pesanteur de cet « au service de » (Le Surréalisme au service de la 

révolution), il devait se remettre à la recherche d’une révolution.  

Certes, Trost ne le savait pas à ce point, mais cet héritage de l’avant-garde et l’impasse 

de l’autogestion de l’acte créateur, aussi bien que la nécessité de dépassement du socialisme 

poétique, seront pris en charge par le structuralisme, avatar d’ « un communisme de 

l’écriture »167, aventure avec laquelle le champ artistique roumain ne réussira pas à se 

synchroniser, étant captif dans le communisme réel.  

3. La condition communiste de l’avant-garde : une identité en porte-à-faux 

3. 1. L’avant-garde comme plateforme du triomphe socialiste 

L’effervescence de l’activité artistique des surréalistes de Bucarest, tolérés pendant la période 

de confusion politique, ainsi que les enjeux esthétiques de l’avant-garde seront 

progressivement confisqués par le même parti qui les a cautionnés. Leur activité se poursuit 

sur le fond d’un double isolement politique168, par rapport à l’État et par rapport à l’Ouest, 

sans compter l’isolement culturel face à l’opposition réprésentée par les écrivains agréés par 

le Parti. Un tel positionnement rend vulnérable et facilite l’implémentation d’une forme 

spécifique d’idéologie qui joue sur le plan de l’unification culturelle et du nivellement des 

alternatives. En même temps, la propagande du Parti Communiste se manifeste contre les 

valeurs « occidentales »169 de l’art et court-circuite ses réseaux de transfert culturel et de 

fonctionnement collectif, ce qui vaut pour une destitution des motivations essentielles de 
                                                
166 On fait référence à l’interprétation que Laurent Jenny donne à l’automatisme et à l’expression d’Isidore 
Ducasse. Selon Jenny, Breton serait responsable d’avoir reformulé la devise en question en termes politiques et 
d’avoir traité l’inconscient comme un bien collectif. « Effectivement en tant que ‘ressource’, ce dernier apparaît 
comme une sorte de propriété collective, un ‘patrimoine commun’, dont la jouissance doit être également 
partagée par tous les hommes. En tant que processus créateur, l’inconscient se trouve assimilé à un moyen de 
production, qui aurait été confisqué par les artistes à leur seul profit, et qui devrait être remis à la disposition de 
tous. C’est prôner d’une forme de communisme poétique qui découlerait logiquement de la découverte 
essentielle du surréalisme : l’automatisme. », Laurent Jenny, Je suis la révolution, Histoire d’une métaphore 
(1830-1975), op. cit., p. 104-105. 
167 Pour des détails sur ce point, voir Vincent Kaufmann, La faute à Mallarmé, L’aventure de la théorie 
littéraire, Paris, Seuil, 2011, p. 91 et p. 131-138. Selon Kaufmann, expression « communisme de l’écriture » de 
Maurice Blanchot fait écho au « ‘mot d’ordre’ ducassien: ‘la poésie doit être faite pas tous et non par un seul’, 
qui transite des surréalistes à Tel Quel en passant par les situationnistes. L’horizon de l’avant-garde, c’est une 
communauté (un communisme) à venir […] un désir de partage mis en acte au niveau de l’expression. » Voir 
Vincent Kaufmann, « L’arrière-garde vue d’avant », dans William Marx [éd.], Les arrière-gardes au XXe siècle. 
L’autre face de la modernité esthétique, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2004, p. 27. 
168 On dirait qu’un double mur sépare le pays du monde occidental, derrière l’Armée Rouge à partir de 1944 et 
sous le « protectorat » de la République Populaire Roumaine proclamée en 1947. 
169 Voir Magda Cârneci, « Evreii în avangarda românească », op. cit, p. 158. 
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l’avant-garde170. Dans son ouvrage emblématique, Art et Pouvoir en Roumanie [...], Magda 

Cârneci souligne un détail important pour la compréhension plus nuancée du mécanisme de 

propagande. Selon elle, à partir de 1945 les campagnes publiques d’expulsion symbolique des 

écrivains sont déjà mises en marche et « la liste des écrivains morts le 23 août 1944 »171, au 

moment du coup d’état, est rendue publique. Anodin, en apparence, par rapport à la série 

presque infinie d’épurations orchestrées par le Parti jusqu’à la chute du régime, ce détail nous 

dévoile les tensions d’un moment historique extrêmement chargé de significations et nous 

aide à saisir la toile de fond d’une scène artistique assiégée. Le champ culturel était très 

polarisé entre les franges des courants dominants de l’entre-deux-guerres, notamment : les 

traditionalistes, les adeptes d’un modernisme esthétisant et les avant-gardistes, d’une part, et 

le nouvel ordre culturel du réalisme socialiste, de l’autre. 

Ce chapitre se propose de suivre le virage soviétique de l’avant-garde, de la révolution 

surréaliste à l’art de propagande, et de nuancer l’impact de cette transition sur l’image de 

l’avant-garde, transformée en bête noire du régime communiste. Validant une image négative 

de l’avant-garde, le régime soviétique ratifiait sa propre politique culturelle, engagée à 

promouvoir l’art du présent (progressiste et anti-impérialiste) et à combattre l’art du passé 

(bourgeois et décadent). Ainsi, avec une portée supplémentaire pour la sphère des 

publications artistiques et littéraires, nous allons nous intéresser au rapport de l’art de 

propagande à l’esthétique de l’avant-garde pendant l’épisode de transformation communiste 

de la société, tel qu’on peut l’identifier à l’échelle locale dans la Roumanie soviétique des 

années 40-50.  

Dans le contexte qui est le nôtre, l’intérêt pour les publications a une motivation 

supplémentaire, puisque, au-delà de leur valeur documentaire, les publications sont le support 

des modifications du champ culturel qui enregistrait l’ascension du communisme en temps 

réel.  

Pendant la période d’ambiguïté politique, le manque de spécialisation des 

publications172 favorisait la dissémination très hétérogène de l’information culturelle vers des 

revues qui n’avaient pas cette orientation, et qui au contraire, capitalisaient des fonctions 

                                                
170 « A totalitarian order opposes avant-garde art not only by official and concrete acts, for example, preventing 
the import of foreign products of that art or the exhibition of rare or accidental indigenous product, but also by 
first of all creating, almost unwillingly a cultural and spiritual atmosphere which makes the flowering of that art, 
even when restricted to marginal and private forms, unthinkable and even more materially impossible. » Renato 
Poggioli, « The Avant-garde and politics », dans Yale French Studies, no 39, « Literature and Revolution », Yale 
University Press, 1967, p. 186. 
171 Magda Cârneci, « Evreii în avangarda românească », op. cit, p. 20. 
172 Pour une analyse très documentée de l’évolution du champ des publications littéraires, voir Ana Selejan, 
Trădarea intelectualilor. Reeducare și prigoană, op. cit. 
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politiques. D’autant plus, ce manque de spécialisation faisait partie de l’assemblage 

légitimateur du Parti Communiste qui encourageait la déprofessionnalisation de l’espace de 

débat public, stratégie très favorable à la consolidation de son embargo culturel. Selon le 

regard sociologique de M. D. Gheorghiu173, la dédifférenciation professionnelle, entendue 

comme une limitation de l’autonomie professionnelle, était une manière très efficace 

d’assurer l’unité monolithique du Parti. Pour le dire autrement, le Parti n’avait pas la moindre 

intention de limiter les questions de politique culturelle au simple espace des revues 

culturelles. De surcroît, cette stratégie lui permettait de surveiller et, implicitement, de 

sanctionner toute tentative de séparation entre l’élite du parti et l’élite littéraire ou artistique, 

ou bien de limiter la reproduction d’une « élite », en général.  

Rappelons que le champ culturel et en particulier le champ littéraire était également 

très autonomisé et, par conséquence, il enregistrait faiblement les évènements politiques. Des 

revues spécialisées sur des questions culturelles paraissent à partir de 1947 (Contemporanul, 

Revista literară). Elles assument ouvertement la ligne idéologique du Parti et comblent le 

vide, installé après l’écartement de la « culture ennemie », avec un art idéologique. La revue 

Flacăra [La Flamme], organe de l’Union des Syndicats des Artistes et Ecrivains, prend en 

charge le commandement idéologique en 1948 174 , se légitimant en tant que « revue 

d’éclairement et régénération idéologique ». Seulement en 1954, les arts gagnent leur propre 

tribune, la revue Arta Plastică, une fois les campagnes de la « culture à sens unique » ou celle 

de la « centralisation de la culture »175 conclues et consolidées. Dans ce contexte, l’apparition 

d’une revue consacrée à l’art nous indique qu’on avait déjà affaire à un champ de revues plus 

stable, tributaire d’un paradigme esthétique unique, de la diversité contrôlée.  

Dans une série d’enquêtes, intitulée « Où va la culture ? Grande enquête concernant 

nos personnalités littéraires», publiée dans Tribuna Poporului176 [La Tribune du Peuple] entre 

décembre 1944 et février 1945, on compte 22 écrivains qui répondent. Parmi eux se trouvait 

également Sașa Pană, dont la conversion au communisme avait suscité au début une certaine 

                                                
173 Mihai Dinu Gheorghiu [éd.], Littératures et pouvoir symbolique, op. cit., p. 31. 
174 L’année 1948 comprend également deux évènements extrêmement importants pour la configuration du 
champ artistique, marqué par la nationalisation. Ainsi, l’Exposition annuelle d’État est consacrée à l’art 
socialiste, tandis que l’Exposition du groupe « Flacăra », première exposition du pouvoir, devient la plaque 
tournante de l’art prolétarien et « reflète le moment d’aggravation de la lutte entre les conceptions et les 
techniques nouvelles et anciennes de l’art » Apud Magda Cârneci, « Evreii în avangarda românească », op. cit., 
p. 39. L’année même on dénonce les accords culturels avec la France par l’entremise d’une campagne publique 
« contre le cosmopolitisme » et la censure des importations culturelles devient un état de fait. Ibidem, p. 33. 
175 Toutes ces campagnes sont prises en charge in extenso par Ana Selejan, Trădarea intelectualilor. Reeducare 
și prigoană, op. cit. 
176 Enquête publiée dans Tribuna poporului, menée par Dan Petrașincu entre décembre 1944 et février 1945. 
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vague de méfiance, et qui synthétise le nouveau rôle de l’artiste-citoyen dans l’espace 

publique : 

[…] L’écrivain roumain doit embrasser les nouveaux changements […] bien qu’il ait dû le 
faire depuis hier et hâter leur arrivée […] du 23 Août. Je trouve que c’est mon devoir de 
remarquer parmi tous ces artistes combattants la présence de presque tous les responsables 
des revues d’avant-garde et même celle de quelques-uns de leurs collaborateurs […]. Ils 
sont les amis : Scarlat Calimachi, Ion Călugaru, Dan Faur, Barbu Florian, M. H. Maxy, 
Jules Perahim, Stefan Roll et le sous-signé de Punct, Integral, Unu, Alge, Radical. Leur 
cheminement de la littérature et l’art protestataire, formel au début, vers une modification 
de fond : le réalisme socialiste – voici le terme qui deviendra plus tard un courant littéraire 
… , est le même que celui d’Aragon, Paul Eluard, Salvador Dali. […]177 

Toutefois, cette période d’ambiguïté du pouvoir exige une forme de repli critique, même à 

une forme de caution, lorsqu’on affronte des formules fortes et mitigées, telles les 

collaborations ou le ralliement, l’adhésion, le compagnonnage ou bien l’engagement par 

rapport à une idéologie. Ce type de bonne distance devrait intervenir surtout quand il s’agit 

d’un parcours, qui renvoie dans la plupart des cas aux concessions ou aux palinodies. Si 

Gheorghe Dinu178 – le surréaliste Stephane Roll – reniait, pour sa part, son œuvre avant-

gardiste de manière violente, l’appelant une « fausse avant-garde »179, la transition de Sașa 

Pană n’a pas été aussi nette.  

Sa posture à l’intérieur du paysage journalistique roumain met en évidence la manière 

dont les personnalités de la gauche militante, spécialement ceux avec un passé non-

conformiste, se regroupent autour des revues alignées idéologiquement, mais consacrées en 

apparence à l’expression libre, telles Orizont [Horizon] ou Revista Literară [La revue 

littéraire]. De plus, comme le souligne Ion Pop, l’espace des publications était soumis à une 

suite de contorsions idéologiques, dues en grande partie au fait que, d’un côté, le système 

prétextait épauler l’engagement démocratique au nom de la liberté, bien que « les militants 

sincères pour une société plus juste » fussent les victimes de « pièges horribles »180, tandis 

que, de l’autre côté, il mettait en place un mécanisme d’appui, devant assurer que 

                                                
177 Réponse de Sașa Pană à l’enquête de Dan Petrașincu, Tribuna poporului, décembre 1944. 
178 Au début des années 30, la personnalité de Stefan Roll était déjà très controversée, fortement affectée par ses 
ambitions personnelles et par quelques trahisons successives. En fait, c’est lui qui avait déclenché un des conflits 
les plus retentissants ayant touché le monde de l’avant-garde locale et son image internationale. Il s’agit de son 
implication dans la publication d’un numéro spécial du Der Sturm (août 1930), dédié à l’avant-garde roumaine. 
Les 11 pages du dossier avaient été rédigées par Roll, sans aucun matériel iconographique et sans aucune 
référence à la peinture. Bien que le style de rédaction ait été celui d’un dilettante, il avait également dressé une 
fausse image de l’avant-garde, mouvement au sein duquel il s’était accordé une place surdimensionnée. Voir 
Mădălina Lascu, « Postface », Epistolar avangardist [Epistolaire avant-gardiste], Bucarest, Éditions Tractus 
Arte, 2012, p. 316. 
179 Apud Ion Pop, « Préface», Ibidem, p. 8. 
180 Ibidem, p. 7. 
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« l’engagement interrogatif-novateur cède la place à l’affirmation sans réserves, […] à 

l’acceptation conformiste, sous l’emprise de la dictature idéologique»181. 

Dans ce contexte, la rubrique gérée par Sașa Pană dans la revue Orizont, qui se voulait 

un projet de réhabilitation, sous les nouveaux auspices, de l’avant-garde et de la fronde 

novatrice, est l’écran sur lequel se projette l’épuration stylistique auto-prescrite. Le résultat est 

un véritable exercice de traduction et d’adaptation de l’avant-garde, voire d’une série de 

textes potentiellement condamnables en raison de leur nature bourgeoise, à l’idiolecte 

socialiste.  

La série de « récupérations » fait son début avec un article sur Maïakovski, pour 

continuer aléatoirement avec les grandes figures de l’avant-garde : Tzara, Ilarie Voronca, 

Mihail Cosma, Ion Călugăru, Fundoianu, Max Blecher, Jules Perahim et même Chagall et 

Apollinaire. Sans grandes ambitions critiques, mais visiblement au service d’une rhétorique 

populiste, Sașa Pană construit ses portraits-essai en insistant sur les détails biographiques de 

parcours qui avaient fixés les figures emblématiques de la modernité dans la conscience 

publique. Pour ce faire, il recourt à deux niveaux de réception, essentiels pour leur 

réhabilitation. Rien n’est choisi au hasard, puisque – en premier lieu – Sașa Pană n’arpente 

que de grandes biographies, des personnalités exemplaires, une humanité illustrative pour son 

époque, qui, et c’est l’auteur qui le souligne, a contribué au progrès contemporain embrassant 

la nouvelle esthétique des masses. A titre d’exemple, Fondane est décrit comme un prophète, 

« l’homme nouveau de l’Europe » et « dans ses poèmes souffre l’humanité entière ». Ce sont 

des garanties suffisantes pour le référencer en tant qu’agent émancipateur de la culture 

roumaine, bornée à l’époque où il était un membre actif de « l’antegarde »182 entre balkanisme 

et semanatorisme des traditionalistes. Il utilise le même procédé de re-canonisation bien 

tempérée pour présenter Tzara183, en faisant appel cette fois à quelques touches nationalistes 

qui justifient l’éloge de « notre compatriote », un roumain « suprême révolté », « créateur 

d’une nouvelle ante-garde », « exemplaire de haute valeur humaine », partie « de la tribu des 

                                                
181 Ibidem. 
182 « Ce n’est pas chose facile d’écrire sur B. Fundoianu, l’épéiste d’opinions, […] l’auteur de scenarios 
cinématographiques d’ante-garde, le philosophe créateur de problèmes, ne peut pas être réduit à quelques lignes. 
[...] Il a été rédacteur de Integral à Paris, revue de synthèse moderne, qui a représenté l’ante-garde en littérature 
et les arts entre 1925-1928 [...] », Voir Sașa Pană, « De la B. Fundoianu la Benjamine Fondane », Prezentări, op. 
cit., p. 51-71. 
183 Ibidem, p. 93-105. 
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poètes engagés »184. Le caractère prophétique de la culture roumaine est à l’honneur, « le 

dadaïsme étant le seul mouvement qu’on n’a pas emprunté à l’Ouest »185.  

L’invocation de la rubrique de Sașa Pană a quand même une double importance pour 

cette démonstration, puisque au-delà de sa valeur documentaire, d’arrière-plan pour tout 

relevé concernant les transformations de l’espace des revues autochtones dans sa durée, il y a 

un autre aspect sur lequel il faut s’arrêter. On le sait déjà, l’entreprise de Sașa Pană de diffuser 

un visage restauré de l’avant-garde et de ce fait, de la présenter comme une pièce 

d’anthologie, est restée au stade de projet éditorial en raison des circonstances politiques. Or, 

son effort de rendre l’avant-garde publiable, et l’échec qui vient avec ce défi, n’est qu’une 

étape de la spectralisation progressive du mouvement et un rappel qu’au-delà de l’année 1947, 

on a affaire au négatif de l’avant-garde. Sans vouloir se laisser tenter par une surinterprétation 

de cet épisode et du rapport entre ce volume in vitro et la réception ultérieure de l’avant-garde 

par le régime socialiste, il semble juste de le traiter comme un co-produit de l’époque et 

comme un préambule des transformations consécutives qui ont affecté le cheminement de 

l’avant-garde. 

Comme on a pu l’observer à partir de l’exemple de la posture concessive de Sașa 

Pană, le ralliement à la littérature socialiste n’a pas été un processus homogène et son image 

est restée très contrastée. Alors que, en apparence, ceux qui ont choisi la voie de l’exile ont 

été épargnés (la triade Gherasim Luca, Dolfi Trost et Paul Păun), dans l’ensemble, ce 

processus a été éclaté sur plusieurs tronçons. Il a pour le moins conditionné des biographies 

oscillantes, sans compter ses grands succès, les écrivains et artistes plus flexibles qui sont 

devenus des thuriféraires pur sang de la nomenclature, à l’instar de Maxy186, Perahim187, 

Teodorescu188, avant-gardistes de longue date et occupants des positions privilégiées dans la 

hiérarchie de l’appareil du pouvoir.  

En ce qui concerne le dénouement de cette relation engageante à plus d’un titre, entre 

les surréalistes et la politique, Ion Pop nous rend un canevas très objectif des alliances et des 

concessions mises en pratique par les ex-avant-gardistes. Ainsi le critique souligne :  

[…] la décision des poètes comme Gherasim Luca, Paul Paun et D. Trost de quitter le pays 
dans les années 50, tandis que d'autres, tel Gellu Naum, ont dû se taire pour une longue 

                                                
184 Sașa Pană fait ici référence à la conférence donnée par Tzara à Bucarest, le 4 décembre 1946, « L’avant-garde 
littéraire et la Résistance française », publiée dans la revue Orizont [Horizon], IIIe année, février, 1947.  
185 Sașa Pană, « De la B. Fundoianu la Benjamine Fondane », op. cit. 
186 Max Hermann Maxy a été le directeur du Musée National d’Art entre 1949 et 1971. 
187 Jules Perahim a été le rédacteur en chef de la revue Arta Plastică [L’Art plastique] entre 1956 et 1964. 
188 Virgil Teodorescu a été le vice-président de l’Union des Écrivains en 1968, ensuite il est devenu président de 
la même institution entre 1972 et 1978, rédacteur en chef de la revue de l’Union, Luceafărul [L’Étoile du matin], 
entre 1972 et 1974, et vice-président de la Grande Assemblée Nationale.  
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période en attendant des jours meilleurs. D'autres ont passé, avec armes et bagages, du côté 
du ‘réalisme socialiste’, désastreux sur le plan esthétique, comme pour Stephan Roll, Sasa 
Pana, Virgil Teodorescu ou le reporter Geo Bogza, voyageur enthousiaste attiré vers les 
‘méridiens soviétiques’ à l'époque stalinienne. Les non-conformistes et les révoltés 
d'autrefois étaient devenus les serviteurs ... conditionnés d'une idéologie dogmatique et 
oppressive, d'une dictature qui avait étouffé toute liberté de pensée et de création. Les 
avantages matériels de ces démissions à la fois éthiques et esthétiques n'ont pu racheter que 
très tard et trop tard les effets désastreux qu'elles ont eus sur des œuvres mutilées et parfois 
rendues méconnaissables par le nouvel ‘engagement’ au service d'une révolution falsifiée et 
d'une avant-garde politique qui n'en était pas une. 189 

3. 2. Reniement de l’avant-garde à travers les revues socialistes 

Le monopole idéologique s’est installé progressivement, par étapes bien calculées, qui 

auraient été irréalisables sans la contribution des tribunes artistiques du Parti et de ses organes 

de propagande officielle. Reprenons, par exemple, l’article inaugural du premier numéro de la 

revue Arta Plastică, qui est à la fois une affirmation pro domo du réalisme socialiste, réalisée 

avec toutes les astuces du genre, et une attaque non-dissimulée contre l’avant-garde, celle de 

la première heure et de l’après-guerre: 

Notre revue, […] est le fruit d’une nécessité organique, vive. Sa parution est le résultat 
d’une activité assidue, lancée il y a quelques ans, qui s’est développée sous le slogan de la 
lutte pour l’assimilation au plus haut degré de la méthode réaliste socialiste. […] Il y a 
quelques artistes qui considèrent, quand même, qu’ils pourraient atteindre cette maîtrise 
autrement que par la méthode réaliste socialiste, moyennant des spéculations formelles, 
techniques, qui concernent des sujets atypiques, intimistes, éloignés de la vie. L’isolement 
de la vie, le refus des problèmes sociaux, le cercle vicieux de l’intimisme et de l’apolitisme 
esthétisant, ont poussé l’art bourgeois d’avant la Seconde Guerre mondiale, vers un cul-de-
sac et vers la décomposition, l’éloignant de la raison et de l’appréciation des masses. C’est 
justement cette tendance qui à ce point représente le terrain plus fertile pour la 
recrudescence des manifestations formalistes et naturalistes. Peut-on accepter une telle 
situation ? Non, bien sûr que non! Tous les genres et toutes les branches de l’art peuvent se 
développer sans réserves à l’intérieur de l’art du réalisme socialiste.190  

Le « sens unique de la culture », expression coutumière de l’époque qui désigne l’aspiration à 

une vie culturelle à l’image du Parti et de son idéologie, unitaire et linéaire, se profile donc 

comme un processus agonal, il nécessite beaucoup d’effort et une conviction à mesure. 

Pourtant il a sa propre dramaturgie précise qui deviendra un véritable topos de la critique d’art 

dans son cheminement vers l’assimilation de la méthode du réalisme socialiste :  

Le développement d’un art nouveau n’est pas une affaire de conjoncture, un simple aspect 
tactique, mais un vaste problème, permanent et de durée. […] Le réalisme socialiste ne 
s’assimile d’un seul trait, mais au fur et à mesure que l’artiste s’approche d’une maturité de 

                                                
189 Ion Pop, « L’avant-garde roumaine et la politique », Arcadia, op. cit., p. 329. 
190 « Cuvânt înainte » [Avant-propos], Arta Plastică [L’Art plastique], no 1, 1954, p. 1. 
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la pensée, qu’il élimine de sa conscience les résidus de l’éducation bourgeoise […], qu’il 
perfectionne ses moyens d’expression191.  

En accord avec la vision de Lénine sur le rôle de la presse, les journaux officiels s’engagent 

dans un processus de mobilisation collective, acquérant un nouveau statut stratégique aux 

conséquences politiques. Alors que ce rôle de relais mobilisateur des journaux est bien plus 

ancien, Lénine théorise lui-même cette idée dans « Que faire ? » (1902) et les stratèges 

roumains du Parti ne tardent pas à s’y rallier religieusement.  

Le journal n’est pas seulement un propagandiste collectif et un agitateur collectif : il est 
aussi un organisateur collectif. On peut à cet égard le comparer à l’échafaudage dressé 
autour d’un bâtiment en construction ; il ébauche les contours de l’édifice, facilite les 
communications entre les différents constructeurs à qui il permet de répartir la tâche et 
d’embrasser l’ensemble des résultats obtenus par le travail organisé. Ce journal serait 
comme une partie d’un gigantesque soufflet de forge qui attise chaque étincelle de la lutte 
des classes et de l’indignation populaire, pour en faire un immense incendie. 192 

Ainsi, la presse devient le lieu d’activation des mythes socialistes, de « l’homme nouveau 

dans un nouveau monde » et facilite la transformation de la rigidité scientifique et de 

l’intransigeance doctrinaire en une mythologie plus accueillante, à l’usage des masses. Dans 

sa version sécularisée, le millénarisme sera le vecteur le plus puissant du projet de la société 

communiste dans sa vaste perfectibilité. En son nom, l’esprit doctrinaire se forge une identité 

intégratrice et manichéiste, qui prône une dialectique passepartout. Les lois de Hegel 

deviennent des lois universelles, épousant du coup le conflit et la transformation permanente, 

ce qui – à nos yeux – rappelle en quelque sorte les pratiques surréalistes reposant sur la lutte 

des contraires ou la négation de la négation. 

 Seul un tel fondement idéologique pouvait assurer le succès des nombreuses 

campagnes de presse contre l’art abstrait et transformer sa répudiation en une confirmation 

des préceptes du réalisme socialiste. Par exemple, dans l’article « La lutte contre 

l’abstractisme », rédigé par Mircea Deac à l’occasion de l’Exposition d’art des pays 

socialistes (1200 artistes participants sur 12 pays) de 1959, le déclin de l’avant-garde 

« réactionnaire » est connoté comme un facteur de prestige pour la nouvelle génération 

montante d’artistes, les vrais détenteurs de la révolution:  

La plupart des participants ont combattu l’abstractionnisme comme une tendance de la 
dégradation de l’art qui, malgré ses prétentions d’actualité et d’innovation, se fait 
remarquer d’abord par le manque d’actualité et d’originalité, par le goût périmé qu’il 
promeut. Les participants ont souligné le fait que cet art se situe sur la lisière de l’extinction 
à cause de sa propre décomposition. […] La tentative d’appuyer la validité de l’art abstrait 

                                                
191 La Rédaction, « Metoda realismului socialist – Baza de neclintit a artei noastre noi » [La méthode du réalisme 
socialiste – Base inamovible de notre nouvel art], Arta Plastică [L’Art plastique], no 6, 1955. 
192 V. I. Lénine, Que Faire ?, Apud Antoine Spire, « L’information dans les pays socialistes », Communication 
et Langages, Volume 51, no 51, 1982, p. 22. 
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n’a suscité aucun écho, alors que leur propre argumentation [celle des théoriciens de l’art 
abstrait] attachée à l’idée d’un art révolutionnaire, est devenue un paradoxe, par le fait 
même que son « révolutionarisme » est soutenu par les cercles les plus réactionnaires. 193 

Sous le même cadre de référence de l’abstraction, l’appelatif « avant-gardiste » est encore 

plus péjoratif dans l’article « La lutte entre l’abstractisme et le réalisme », signé par Anton 

Coman, l’auteur distinguant entre les deux franges autochtones de ce courant : les 

abstractionnistes de l’avant-guerre « qui peignaient des jeux de formes pures, des effluvions 

de couleurs, sans aucun sujet précis », mais qui exprimaient quand même une émotion lisible, 

et « les abstractionnistes d’après cette dernière guerre qui n’ont plus fait aucune référence (ne 

serait-ce que par allusion parfois) à la réalité extérieure de l’artiste »194. 

Cette vision manichéiste du monde présentée sous la forme d’un combat entre les deux 

camps de l’art, s’impose dès le premier numéro de la revue « Probleme de literatură și artă », 

de 1948 : 

La lutte entre les deux camps, le camp impérialiste et le camp démocratique, ne se mène 
pas exclusivement sur le plan politique, diplomatique ou économique, mais également sur 
le plan idéologique. Dans le domaine des idées qui, au sens général du mot, comprend aussi 
le monde artistique, deux systèmes de pensée sont en confrontation […] D’un côté on 
trouve l’idéologie d’une société en décomposition, une idéologie qui nie le développent et 
le progrès, qui veut propager l’utilitarisme et l’individualisme extrême, l’éloignement de 
l’artiste de son milieu environnant […] en un seul mot, ceci est l’idéologie de la décadence, 
tandis que ses représentants dans l’art sont l’expressionisme, le surréalisme, le lettrisme, et 
d’autres courants et écoles, qui illustrent le degré de décomposition de l’art bourgeois. [...] 
contre cet art se lève une autre idéologie au nom des idées belles et nouvelles […] au 
service de la paix. L’art soviétique est l’art le plus progressiste du monde.195 

Développée par Lénine, « la théorie des deux cultures »196 qui se partagent l’espace national 

d’une époque et qui expriment les intérêts des deux classes en permanente opposition n’est 

pas sans écho pour les socialistes roumains. Cet artifice idéologique aide à découper l’histoire 

en deux camps et à déceler pour chaque étape de son évolution un versant progressiste, qui 

donne voix aux classes opprimées, et un autre versant, réactionnaire, qui reflète les intérêts 

des exploiteurs. S’appuyant sur cette théorie, le socialisme se légitimait comme l’héritier 

absolu de l’art progressiste, cime de la vague artistique qui réunissait l’Antiquité grecque, la 

Renaissance italienne jusqu’au Réalisme russe.  

La lutte de l’art progressiste contre l’art réactionnaire, bien imprimée dans la 

culturologie socialiste, demeure alors une question d’actualité. Les tonalités virulentes se 
                                                
193 Mircea Deac, « Din problemele fundamentale ale artei plastice realist-socialiste » [Quelques problèmes 
fondamentaux de l’art réaliste-socialiste], Arta Plastică [L’Art plastique], no 2, 1959, VI, p. 7. 
194 Anton Coman, « La lutte entre l’abstractisme et le réalisme », Arta Plastică [L’Art plastique], no 2, 1959, VI 
p. 19. 
195 La Rédaction, Probleme de literatură și artă [Problèmes de littérature et d’art], no 1, 1948, p. 8. 
196 V. I. Lenin, « Critical Remarks on the National Question », dans Lenin on Literature and Art, Wildside Press, 
2008, p. 88-102. 
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reproduisent sans variations majeures dans les pages de la revue Arta Plastică où l’on 

dénonce les théories de l’art bourgeois. Si le besoin de se mettre en vis-à-vis est gardé et 

même augmenté, il faut noter une diminution de la spécificité des termes qui font référence à 

l’avant-garde, ce qui équivaut à une mise sous rature du point de vue terminologique.  

Des images destinées à bloquer le progrès, où l’homme se retrouve défiguré et affaibli 
spirituellement et physiquement, qui prophétisent des conceptions animalesques et 
primitives, un pseudo-art que les peuples ne peuvent ni comprendre ni apprécier, puisque 
entre cet art et leurs propres vies il y a un gouffre qu’on ne peut pas combler.197  

Pendant une dizaine d’années, de 1954 (premier numéro de la revue Arta Plastică) jusqu’à la 

fin des années 60 (début de la libéralisation contrôlée), la décadence et la décomposition sont 

les principaux réflexes terminologiques employés pour cataloguer l’art abstrait.  

On remonte au Salon d’automne de 1954 pour mettre en évidence un autre pivot 

d’accusation contre l’art abstrait. Le Salon est reflété comme une avant-scène des « galeries 

dépendant de banques, de la grande industrie, avec des relations internationales qui font partie 

de la vie secrète du monde capitaliste. »198 Il faut noter que cet argument du succès occidental 

de l’avant-garde est une confirmation supplémentaire de son attachement à la bourgeoisie et 

aux enjeux commerciaux du capitalisme. L’art socialiste, en échange, a remplacé le 

consommateur par le peuple ou le marché par l’idéologie et se fait un titre de gloire de son 

engagement dans la vie et non pas aux côtés des musées ou des galeries. Ces coordonnées le 

rendent supérieur à toute forme d’art réactionnaire et lui permettent de consolider davantage 

ses tactiques de discréditation. L’optimisme va de pair avec la fiction officielle, le socialisme 

étant la réalisation d’un rêve collectif de l’humanité.  

Les Biennales ou le Salon d’Automne de Paris sont aussi des occasions propices pour 

célébrer le rôle millénariste du socialisme qui a entraîné et perfectionné son reflexe de mise à 

distance de l’art abstrait. Ainsi, la Biennale de Vénise de 1956 est remarquée pour sa 

tolérance par rapport au passé : « l’exposition était figurative, mais les courants extrémistes et 

décadents, comme le surréalisme, ont aussi été admis, à côté de ceux qui se souciaient de 

l’homme […] dans une vision réaliste »199. Quant à la Biennale de Vénise de 1958, Ligia 

                                                
197 « Metoda realismului socialist – Baza de neclintit a artei noastre noi » [La méthode du réalisme socialiste – 
Base incontestable de notre nouvel art], Arta Plastică [L’Art plastique], no 6, 1955, p. 4.  
198 Ch. Le Marcheix, « Salonul de toamna de la Paris din 1954 » [Le Salon d’automne de Paris], Ibidem, p. 34.  
199 Dans un entretien avec Ștefan Sava, reproduit dans Arta Plastică [L’Art plastique], no 4, 1956, p. 3. Jules 
Perahim souligne : « À cette Biennale on a ressenti l’existence d’une lutte acerbe entre les deux conceptions : 
l’art réaliste, humaniste et par conséquent figuratif, et l’art abstrait. »  
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Macovei l’accuse d’être « une officine très bien organisée de l’abstractisme »200 tandis que 

Jules Perahim voit l’évènement comme : 

Un terrain de recherche et d’analyse de la situation de l’art dans le monde. Les courants et 
les tendances qui s’y confrontent, relèvent l’existence et la collision implicite entre deux 
idéologies et deux cultures […] L’une développe la sphère des préoccupations humanistes, 
l’engagement de l’artiste dans la vie, sa participation à la construction socialiste, tandis que 
l’autre est antihumaine, elle défend l’isolement, la peur, la négation des valeurs éthiques, 
esthétiques, sociales et politiques […]201 

« Œuvre d’art totale »202, contemporain de tous les mouvements progressistes, le socialisme 

est donc habilité à constater son positionnement glorieux, en dehors de l’histoire, vu comme 

une étape finale de l’évolution dialectique. Ce constat ne freine pas, quand même, ses 

pulsions vindicatives, matérialisées sur le plan esthétique par la discréditation de l’avant-

garde et la transformation de son échec en slogan du Parti.  

 

3. 3. Stratégies de délégitimation de l’avant-garde dans la revue Arta Plastică 

Force est de constater, le contre-discours communiste opère sur plusieurs niveaux pour saper 

la légitimité de l’avant-garde et pour modeler l’histoire selon les objectifs du prolétariat. Il est 

rendu efficace par un appareil de stratégies dont le but essentiel est synonyme de la destitution 

du potentiel subversif et révolutionnaire de l’art. 

 Ce passage en revue des publications culturelles et des articles parus dans la tribune 

des arts, Arta Plastică, nous place en plein procès intenté à l’avant-garde. Pour autant, ce 

procès est à la fois un catalyseur de prestige pour l’art idéologique, et une renégociation des 

paradigmes épistémologiques attachés à l’art en général. Le remplacement d’une génération 

éclatée par une génération montante, formée par les élites du Parti, ne suffit pas, ce processus 

doit être redoublé par un monopole sur la mémoire, sur l’histoire et les valeurs qui en 

découlent.  

                                                
200 Ligia Macovei, « Bienala de la Veneția » [La Biennale de Venise], Arta Plastică [L’Art plastique], n0 6, 1958, 
V, p. 6. 
201 Jules Perahim, « Bienala de la Veneția, 1958 » [La Biennale de Venise, 1958] op. cit., p. 16. « Les taches de 
couleur, la géométrie abstraite du cubisme et la fronde de l’avant-garde artistique des premiers années du XXe 
siècle, des journaux collés, des chiffons cousus à l’instar de la guitare de Picasso, tout cela est repris aujourd’hui 
après 50 ans. D’une manière complètement absurde ils ont réussi à installer un académisme abstrait ! […] au 
début, sans comprendre l’arrière-fond réel de l’abstractionnisme, du cubisme, du futurisme ou bien celui du 
dadaïsme, la critique bourgeoise a combattu ces courants, mais avec le temps, ayant découvert qu’ils étaient 
dénués de tout contenu, elle leur a mis les parures de l’art officiel », Ibidem, p. 18.  
202 Voir Boris Groys, The Total Art of Stalinism, Avant-garde, Aesthetic, Dictatorship and Beyond, Princeton, 
New-Jersey, Princeton University Press, 1992. 



 392 

Ainsi, nous retiendrons en premier lieu un aspect très significatif de ce procès contre 

l’avant-garde, qui concerne le bouleversement de la valeur épistémologique entre modernité 

et tradition, qui – à la lumière de cette démonstration – correspond à une lutte dogmatique 

pour la domination et à l’opposition de classe. L’art moderne devient l’art décadent du passé, 

redevable à une esthétique bourgeoise (élitiste, individualiste, antinationale, intellectualiste), 

tandis que la modernité est octroyée comme privilège exclusif du présent, cloisonné entre une 

obsession générale pour l’actualité et une permanente extensibilité dans le futur.  

Par cette méthode, attachée – comme on sait – à un projet de démocratisation 

prolétaire du savoir, la propagande se forge un contre-modèle esthétique, condition sine qua 

non de son hégémonie culturelle en cours de consolidation. Cet aspect est essentiel pour 

mieux comprendre le rapport tendu entre l’art dirigé, de propagande, et l’art engagé. Le 

simple dédain et la nécessité dialectique de s’attacher à la réalité de la lutte, à un état de 

conflit permanent, sont juste une facette. Où chercher l’autre sinon du côté de la rivalité 

esthétique ? Comme on a pu l’observer dans les revues sous examen, la critique de 

propagande ne prend jamais en charge l’avant-garde sous son aspect révolutionnaire et 

esthétique, se concentrant exclusivement sur le dernier aspect. De plus, l’histoire récente de 

l’alliance entre les surréalistes et le Parti Communiste nous amène vers la même constatation. 

Jamais le Parti, n’a-t-il réellement conçu les surréalistes du côté d’une révolution ni comme 

adeptes de la Révolution d’Octobre, qui venait de l’Est, ni comme promoteurs viables de la 

révolution sociale du prolétariat, à laquelle ils voulaient participer à tout prix. Breton a vu le 

parallélisme entre le prolétariat et l’inconscient, il a cru pouvoir « surréaliser la 

révolution »203, mais le Parti a toujours eu des réserves par rapport aux propositions des 

surréalistes. Qui sont alors les vrais détenteurs de la révolution? Le Parti ne s’est pas posé 

cette question, il a instauré en échange le monopole absolu sur la révolution, il l’a régentée 

sans hésitation. De même, il a fait table rase de la portée sociale du surréalisme et de son 

potentiel subversif, s’assurant que tout conflit se porte sur le terrain non-problématique de 

l’esthétique : 

Plus que jamais, pendant les premières décennies du XXe siècle […] les classes 
dominantes, intéressées à minimaliser tous les éléments de la superstructure dans la défense 
d’une société en voie d’anéantissement, séparent l’artiste des masses, l’isolent dans la tour 
d’ivoire des préoccupations périmées, l’encouragent à prendre la voie des ouvrages 
formels. Cet art séparé de la réalité ne retrouve plus le chemin vers l’homme ; il substitue à 
la réalité un art abstrait, des aspects imaginaires qui sombrent dans l’irrationnel et le néant. 

                                                
203 Laurent Jenny utilise ce terme par rapport à l’entreprise théorique menée par Breton dans Les Vases 
Communicants, op. cit., p. 101. Également, l’expression est une manière de conclure sur l’échec des nombreux 
efforts idéologiques de Breton dans son désir de révolution, « pour figurer un évènement de l’esprit », Ibidem, p. 
109. 
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Cet éloignement de l’artiste par rapport à l’homme c’est bien l’intention de l’art 
bourgeois. 204 

Ce refus de concéder la révolution à l’avant-garde est également un refus de lui attacher un 

sens de l’histoire et une annulation de la légitimité potentielle conférée par l’histoire, résultant 

de son implication sociale. C’est un retour forcé à la métaphore de la révolution, mais un 

retour dont la nécessité était devenue une évidence pour les surréalistes : 

L’isolement par rapport à la vie, l’esquive face aux problèmes de la société tout comme le 
cercle vicieux de l’intimisme et de l’apolitisme esthétisant, ont précipité l’art bourgeois 
d’avant la Première Guerre mondiale, dans cette impasse et cette désagrégation qui l’ont 
éloigné de la compréhension et de la valorisation des masses.205 

La fiction officielle ne s’arrête cependant pas à la délégitimation de l’avant-garde par sa 

réduction à une simple esthétique de la décadence et procède à une nouvelle inflexion. Quelle 

meilleure manière de discréditer l’avant-garde que de montrer l’assujettissement de son 

esthétique à la spéculation, procédé sans valeur de réflexion, sans potentiel critique ? De plus, 

le pouvoir absolu sur la société obstrue la circulation de son potentiel critique dans u  sens 

large et impose, par conséquent, une distance esthétique absolue. 

Un autre aspect important qui concerne l’opposition du socialisme à l’art d’avant-

garde tient, paradoxalement, à ses rapports éclectiques avec l’art du passé et avec la tradition. 

Selon Groys206, s’il y a persécution de l’avant-garde, il y a implicitement une intersection des 

projets esthétiques sur le territoire du politique207. Se voulant le début de l’histoire, le 

socialisme rompait délibérément ses relations de continuité avec le passé, ce qui était 

également une des devises de l’avant-garde. Toutefois, la doctrine socialiste saisit une brèche 

dans ce projet « commun » et réussit à l’utiliser contre l’avant-garde, accusée de nihilisme et 

d’antihumanisme. C’est toujours Groys qui souligne un autre enjeu pratique de cette rivalité, 

et dont les répercussions nous semblent pertinentes aussi pour le cas roumain. L’accusation 

d’art bourgeois collée à l’avant-garde remonte à son désir de faire table rase de la tradition, 

projet qui en fin de compte favoriserait la bourgeoisie208, devenue du jour au lendemain 

                                                
204 « O etapă hotărâtoare în artă » [Une étape décisive de l’art] Arta Plastică [L’Art Plastique], n° 5, IV, 1957, p. 
1. L’article est signé « La rédaction ». 
205 « Cuvant Înainte » [Avant-propos], dans Arta Plastică [L’Art Plastique], n° 1, 1954, p. 1. L’article n’est pas 
signé. 
206 Boris Groys, The Total Art of Stalinism, Avant-garde, Aesthetic, Dictatorship and Beyond, op. cit. 
207 « It was no accident, therefore, that the triumph of the avant-garde project in the early 30s should have 
coincided with the final defeat of the avant-garde as an established artistic movement. There would have been no 
need to suppress the avant-garde if its black squares and transrational poetry had confined themselves to artistic 
space, but the fact that it was persecuted indicates that it was operating on the same territory as the state. », 
Ibidem, p. 36.  
208 « The stumbling block here was avant-garde reductionism, which if implemented would first of all deprive 
the party of the means of influencing the individual and society available in classical art; and second and even 
worse, it would, in effect, leave all traditional art, which at that time also represented considerable material 
wealth, in the complete control of the bourgeoisie. The latter fact ran directly counter to the tactics of the 
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l’héritière de toute la tradition artistique que l’avant-garde avait reléguée. Il y a donc une 

rivalité historique pour cette emprise du passé, très utilitariste pour les socialistes, experts de 

la recanonisation, de la réécriture de l’histoire, et amateurs de classiques progressistes de 

Léonard à Picasso. Cette rivalité vise également le droit de cité sur « le point zéro de 

l’histoire ». De cette perspective, l’échec de l’avant-garde résiderait dans son incapacité de 

sortir de l’histoire, tandis que pour le socialisme « le zéro absolu »209 est la limite d’un 

nouveau monde, d’une nouvelle humanité, une page blanche de l’histoire. 

 Dans cette veine, l’épuration de la sphère artistique va de pair avec la reproduction 

permanente des enjeux et de l’ensemble de valeurs du réalisme socialiste. Rien du caractère 

humaniste ou progressiste de l’avant-garde n’est plus valable dans la confusion de l’après-

guerre. Le paradigme préalable de l’art politique est remplacé par un paradigme absolutiste, à 

l’intérieur duquel le socialisme soviétique remplit toutes les conditions de l’art et satisfait 

toutes les prétentions artistiques. Dans la tentative de spectralisation de l’ennemi, l’abstraction 

devient un mot-valise. Il est à la fois synonyme de l’art occidental d’avant la Deuxième 

Guerre mondiale et de ses avatars « réactionnaires » qui menaçaient l’actualité par leur 

proximité.  

Certes, au niveau terminologique, l’abstractionnisme engendrait une taxinomie 

fluctuante et diffuse et cette dimension a été amplement exploitée par les critiques. Avec un 

concept tellement permissif à disposition, il est devenu plus facile d’implémenter un système 

d’oppositions dans la conscience publique. Qu’est-ce qui pourrait être plus frappant ou plus 

mémorable que l’opposition entre l’art réaliste et l’art abstrait, y compris entre l’art figuratif 

et le non-figuratif, également non-problématique, ou bien – pour un meilleur impact – entre 

l’art humain et l’art inhumain ? De même, susciter la répulsion était une technique sans faute. 

« L’art abstrait, souligne Ion Jalea, rend l’homme dépourvu de ses sentiments, de sa 

physionomie, il est traité schématiquement et défiguré, remplacé par des lignes, des taches et 

des couleurs »210. Ce genre de rapport à l’art abstrait nous confirme la manière dont le 

monopole des référents et leur permutabilité minimale épousent, pour un effet plus 

convaincant, le régime terminologique du dérisoire.  

                                                                                                                                                   
Bolsheviks who wanted to ‘seize the cultural heritage of the bourgeoisie and give it to the proletariat’ or, what 
amounts to the same thing, to appropriate it for themselves as they had already done with the state apparatus, the 
land, and the means of production. », Ibidem, p. 38-39. 
209 « Avant-garde reductionism arises out of the aspiration to reject tradition and begin from zero, but this very 
rejection is meaningful only insofar as tradition is still alive and serves as background. […] Thus because avant-
garde cannot abandon its opposition to tradition, it becomes a prisoner of the very tradition it wants to 
overthrow. To the Bolsheviks ideologists, in contrast, point zero was the ultimate reality. » Ibidem, p. 41. 
210 Ion Jalea, « Caracterul umanist al artei socialiste » [Le caractère humaniste de l’art socialiste], Arta Plastică 
[L’Art plastique], no 2, 1959, IV, p. 1.  
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Bien qu’il soit facilement transposable, ce concept fonctionne en accord avec un 

programme et une mécanique très précise. Ainsi, le portrait de l’art abstrait est invariable mais 

intensément ritualisé, alternant descriptions, accusations, évaluations à un discours 

éminemment militant et doctrinaire qui vient confirmer le prestige de l’art idéologique. La 

récurrence corrosive des termes qui connotent l’art abstrait sert, en fin de compte, à la fois 

comme stratégie de persuasion et comme aide-mémoire des masses. Il en découle, en fait, que 

même du point de vue terminologique, l’avant-garde était devenue incompatible avec la 

révolution culturelle socialiste, et que sa présence est à récupérer en négatif, comme un 

spectre.  

Gardant à l’esprit les distances indéniables qui s’imposent entre le réalisme socialiste 

de Roumanie et les réactions qu’il a suscitées en France, il y a tout de même quelques 

similitudes de situation, qui démontrent la force d’implémentation et la conséquence perfide 

du mécanisme soviétique. Retrouvé en pleine reconstruction après la Guerre, le milieu 

artistique français cherche le gage de la stabilité et de la tradition, ce qui conduit 

implicitement à une réécriture de l’histoire de l’art et de la littérature. Breton211 même va 

critiquer de manière véhémente ce retour à l’ordre, se plaçant contre le marxisme et contre 

l’art officiel de Moscou imposé après 1948. L’attitude policière, la promotion de la platitude 

au rang d’art, la précarité technique des œuvres, ou bien la réduction de l’art à l’anecdote 

comptent parmi les principaux reproches adressés à l’art socialiste.  

Toujours dans cette lignée, il faut singulariser la position de l’avant-gardiste roumain 

Benjamin Fondane qui, à l’instar de Breton, se retrouve écarté et ne réussit pas à présenter son 

intervention lors du Congrès International des Ecrivains en 1935. Ce discours, « L’écrivain 

devant la Révolution »212, condamné à rester longtemps dans les tiroirs, était un signal 

d’alarme contre l’erreur communiste, une idéologie agressivement consensuelle, qui s’était 

muni de l’idée de progrès comme d’un stupéfiant des masses. En position de contre-

révolutionnaire, il dénonce la révolution prolétaire et les abus de l’art réaliste faits au nom 

d’une version calomniée et falsifiée de l’art occidental. La solution soviétique, dit-il, n’est 

qu’un sacrifice de l’art, sa réduction à l’éphémère et à l’utilitaire, une réponse, en fin de 

compte, des Soviets à leur propre sentiment d’infériorité. Scandalisé par la perspective 

                                                
211 La question de la relation du surréalisme à l’art socialiste est plus amplement mise sous examen dans l’article 
de Elza Adamowicz, « Art et Idéologie dans le surréalisme d’après-guerre. Entre réalismes et abstractions », op. 
cit., p. 189. 
212 Benjamin Fondane, L’écrivain devant la Révolution, Paris-Méditerranée, 1997.  
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soviétique, une année auparavant il avait déjà lancée une remarque tout à fait prémonitoire 

« La Nuit pourrait être plus noire que l'on ne pense... »213. 

Les intuitions de Fondane n’ont pas tardé à se voir confirmer par la mise en place de la 

mythologie communiste en Roumanie et par ses conséquences dans le domaine de l’art. À 

deux décades de distance, les signaux d’alarme, les débats entre les (contre)-révolutionnaires 

et les pires prémonitions deviennent réalité. Par opposition au surréalisme qui misait sur les 

effets émotionnels du choc et de la surprise, la révolution socialiste se reproduit à l’infini, elle 

opère par phagocytose.  

Par conséquent, l’aridité terminologique et l’invariabilité syntagmatique ne devraient 

pas surprendre. L’égalisation nationale et sociale devrait se redoubler par une révolution 

linguistique214 unificatrice. Les revues de la période ne font pas exception à cette tendance et 

ses signaux se retrouvent aussi dans les pages de la revue Arta Plastică, où le verbiage 

acquiert des dimensions dignes d’un prolégomène à une esthétique de la banalité. La 

banalisation de la sphère artistique fonctionne de sorte que l’innovation soit réduite à un 

ornement de circonstance, produit de prédilection de la culture légale. Cârneci parle d’une 

« castration de la culture » qui conduit à un « pseudo-modernisme », temple d’accueil pour le 

culte de la « médiocrité joyeuse »215. Voici, plus concrètement, en bonne tradition de la 

langue de bois, le relevé emblématique de Mircea Popescu, critique de direction : 

Les théoriciens bourgeois discutent sur le dogmatisme et le caractère nivelant du réalisme 
socialiste dans l’art. Toutefois, l’exposition de Moscou montre comment les styles et les 
manières individuelles les plus variées peuvent se développer à l’aide de la méthode 
commune du réalisme socialiste, comment fleurissent tous les genres et les créations 
artistiques, allant de celles d’une résonance épique plus ample au petit paysage lyrique ou à 
la sculpture décorative de vitrine.216  

La banalisation de la sphère culturelle fait écran à la falsification de l’histoire, aux 

canonisations et aux stratégies d’héroïsation des personnalités du parti. En même temps, en 

vertu du principe de la permanence, la banalisation entraîne l’oubli des abus d’un robuste 

appareil du pouvoir et des listes noires des réactionnaires. Elle est synonyme du prestige, de 

l’uniformité, de la discipline et de l’unanimité. « Le petit paysage lyrique » ou « la sculpture 

décorative de vitrine » sont les produits de la normalisation et passent pour des indices de 

                                                
213 Benjamin Fondane, « Une politique de l’esprit », Premier Congrès des écrivains de l’U.R.S.S. (1934), 
Chroniques, Cahiers du Sud, vol. XI, no 166, Paris, 1934.  
214 Dans ce sens, l’historien Lucian Boia souligne l’impact théorique des recherches du linguiste soviétique N. I. 
Marr, pratiquant du « marxisme spontané ». Voir Lucian Boia, Mitologia științifică a comunismului [La 
mythologie scientifique du communisme], Bucarest, Humanitas, 2011, p. 115-118. 
215 Magda Cârneci, « Evreii în avangarda românească », op. cit., p. 149. 
216 Mircea Popescu, « Forma artistică și arta realismului socialist » [La forme artistique et l’art du réalisme 
socialiste], Arta Plastică, no 2, 1959, VI, p. 3. 
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performance de la routine. Leur rôle est celui de faire miroiter la légitimité et la continuité de 

la doctrine culturelle du réalisme socialiste.  

 Seulement à partir de 1963217, époque d’une certaine détente de la situation interne du 

pays, les rubriques deviennent plus permissives218 et portent sur des thèmes jusque ici 

inadmissibles. Toutefois, pour la plupart des critiques la pratique de l’art abstrait ou cinétique 

« y compris l’escroquerie humoristique créée par le lettriste Isidore Isou », la « ciné-peinture 

lumino-dynamique » de Nicholas Schöffer, la « sculpture calligraphique » ou « transparente » 

de Giacometti riment avec une défenestration « des esprits insuffisamment ancrées dans la 

réalité » et « représente la somme des angoisses dynamiques que des gens assez peu 

équilibrés et vulnérables de ce siècle ont traversé au nom de la vitesse »219 . 

Le Pop Art monte sur scène à l’occasion de la 32ème édition de la Biennale de 

Venise220. Un survol des titres à la une fait comprendre que la presse de gauche est outrée 

tandis que les critiques porte-parole de la mentalité « saine », humaniste lancent la grande 

question : « Peut-on toujours parler d’art ? ». Toutefois, l’art primitif présenté par le pavillon 

anglais, l’art totémique des artistes américains, l’art apothéose du banal promue par l’artiste 

Peter Agostini, l’action-sculpture de David Weinrib ou la synthèse de cubisme et 

d’expressionisme de Bohumil Kubista semblent avoir perdu les stigmates de la décadence. 

« L’art brésilien, japonais, italien, uruguayen, hollandais et des autres états capitalistes sont 

tributaires du surréalisme, de l’abstractisme et du tachisme. Ce sont juste les procédés qui 

varient et la prétention d’imposer un courant nouveau ou la reprise d’un plus ancien. »221 En 

même temps, les rétrospectives de Picasso, de Klee ou de Mondrian, semblent elles aussi 

consacrer des classiques. 

Il faut mentionner qu’en France la dernière exposition surréaliste222 a lieu en 1965, et 

qu’en 1969 Jean Schuster223, assisté par les derniers adeptes du surréalisme, proclame la 

                                                
217 En 1965, La Grande Assemblée Nationale adopte une nouvelle Constitution et le pays prend le nom officiel 
de République Socialiste de Roumanie. Suite à la mort de Gheorghe Gheorghiu-Dej, le jeune Ceaușescu devient 
Premier Secrétaire du Parti et continue la politique de détente de son prédécesseur. Les relations avec l’U.R.S.S 
sont redéfinies en termes d’égalité et non plus de dépendance, mais les relations diplomatiques à l’Est aussi bien 
qu’à l’Ouest restent cordiales. 
218 Reference à l’article de I. Fr. pour la rubrique « Meridiane », Arta Plastică [L’Art plastique], 1963, no 1, X, p. 
44-45.  
219 Mircea Deac, « Bienala de la Sao Paolo » [La Biennale de Sao Paolo], Arta Plastică [L’Art plastique], no 2, 
1964, XI, p. 88-94. (continuation sur la page 102).  
220 Mircea Deac, « Noi tendințe la cea de-a XXXII-a Bienală de la Veneția » [Nouvelles tendances de la XXXIIe 
Biennale de Venise], Arta Plastică [L’Art plastique], no 8, 1964, XI, p. 391. 
221 Ibidem, p. 102.  
222 Il s’agit de la 11e Exposition Internationale Surréaliste, L’Écart absolu, organisée par Breton en décembre 
1965, à la Galerie de l’Œil de Paris. A part quelques apocryphes réactionnaires, destinés à attirer l’attention de la 
presse et à signaler les enjeux polémiques de l’évènement, le Catalogue de l’exposition contient un article signé 
par Breton, Générique, qui marquait son attachement pour la figure de Charles Fourier, le personnage tutélaire 
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dissolution du mouvement. La fin des années 60 témoigne du moment d’anthologisation de 

l’avant-garde roumaine, par la parution du volume Antologia literaturii române de avangardă 

și câteva desene din epocă [Anthologie de la littérature roumaine d’avant-garde et quelques 

dessins d’époque] en 1969 sous la signature de Sașa Pană224, suivi l’année même par la 

première édition de l’étude Avangardismul poetic românesc réalisée par Ion Pop225. 

En conclusion, si les années 60 signifiaient une période plus favorable à l’art, ceci ne 

peut indiquer qu’une confirmation de la mythologie communiste par l’histoire du présent. On 

observe que le « maelstrom langagier » est plus fluide et plus permissif, même si les gardiens 

scandalisés du dogme communiste ne cessent de diriger leurs attaques contre les nouveaux 

avatars de l’abstractionnisme. Nonobstant, ce qu’il faut souligner c’est la tendance de plus en 

plus évidente de classiciser les artistes « reconnus », comme Braque, Matisse, Arp, Carrà, 

Ernst etc., y compris les « grands mouvements artistiques : le cubisme, le surréalisme de 

Picasso ou Mondrian »226. On a affaire, donc, à des versions tempérées par l’usage, datées et 

conséquemment révocables du point de vue d’une plus-value subversive qui, aux yeux du 

régime, cautionnent un passé artistique homologable. Au bout du compte, il n’y a qu’une 

place à ce banquet du monopole de la réalité. Cela signifie que le courant figuratif conquiert 

progressivement les territoires de la réalité, même les plus contemporains, tandis que les 

mouvements d’avant-garde deviennent des repères tolérés, en cours d’historicisation. Si la 

première étape de relégation de l’avant-garde correspondait à une esthétisation du 

mouvement, dépourvu de son capital révolutionnaire, dans la lignée de Groys227, on dirait que 

la période de dégel nous amène à un autre constat : l’esthétisation de deuxième degré du 

courant, par son entrée dans le musée, reconnue des deux côtés du Rideau de fer. Une fois 

certifié le caractère non-problématique de l’avant-garde, la manière dont le réalisme socialiste 

métabolise ses contre-courants contemporains, comme le New Realism, ou les versions 

« néo » de l’avant-garde seraient à relever. Compte tenu des limites assumées par cette étude, 

on se contente de mentionner que la période de dégel reste un intervalle de monopole 
                                                                                                                                                   
de l’exposition. Cet événement se voulait aussi une critique agressive de la société de consommation et de 
l’endoctrinement de masse, dénoncés par l’entremise de l’humour noir. 
223 Après la disparition de Breton en 1966, Jean Schuster devient le directeur de la nouvelle revue surréaliste 
L’Archibras (1967-1969). Suite à quelques conflits, à l’impact des évènements de Mai 68 et à la perte d’image 
entraînée par la démission de son dernier garant, Castro, qui avait consenti à l’invasion de Prague par les forces 
de l’armée soviétique, Schuster proclame la clôture de l’aventure surréaliste dans l’article « Le Quatrième 
Chant » publié sur page double dans le journal Le Monde du 4 octobre 1969. Dans cet article il fait une 
distinction entre un surréalisme historique, daté (1924) qui avait pris fin, et un surréalisme éternel. 
224 Sașa Pană, Antologia literaturii române de avangardă, op. cit. 
225 Ion Pop, Avangardismul poetic românesc, op. cit. 
226 Ibidem. 
227 Boris Groys, The Total Art of Stalinism, Avant-garde, Aesthetic, Dictatorship and Beyond, op. cit. 
p. 109. 
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épistémique malgré la détente idéologique qui facilite la parution d’alternatives culturelles qui 

entaillent le monolithe culturel de la république socialiste. 

Pendant les décades qui suivent, la réception de l’avant-garde à travers le filtre du 

réalisme socialiste se modifie considérablement. Les facteurs les plus importants qui 

façonnent l’image de l’avant-garde dépendent, en premier lieu, de la politique culturelle du 

contexte local et, ensuite, de l’influence internationale qui avait confirmé les noms phare de 

l’avant-garde roumaine diasporique. Pendant la période de dégel la classicisation européenne 

de l’avant-garde entraîne une récupération parcellaire du mouvement, par filière esthétique et 

humaniste, tandis que les années 70-80 demeurent sous le signe d’une vision 

protochroniste228. Politique du virage nationaliste et produit de la hyper-idéologisation néo-

staliniste de la sphère culturelle, le protochronisme va se faire une mission de la 

transformation les noms de résonance de l’avant-garde roumaine en précurseurs 

incontestables de leurs homologues européens sur la toile de fond d’une synthèse entre le 

critère de l’exceptionnalisme national229 et la patrimonialisation230 des artistes, tous domaines 

confondus. 

 

 

 

  

                                                
228 Pour une vision plus nuancée du protochronisme, voir l’article de Ashby Crowder, « Traditionalism and 
Protochronism in the European context », dans Anne Quinney [éd.], Paris-Bucharest, Bucharest-Paris. 
Francophone writers from Romania, op. cit., p. 197-224. 
229 L’exceptionnalisme culturel de la Roumanie était un des vecteurs principaux de sa politique externe, attachée, 
d’un côté, à affirmer indépendance du pays par rapport à la Russie, et engagée, de l’autre, à hausser son profil 
international au statut de leader culturel européen.  
230 Le plus fameux cas de patrimonialisation est celui de Brancusi, répudié dans un premier temps par la 
propagande, comme ce fut le cas de l’avant-garde dans son ensemble, et recanonisé dans les années 50 par la 
filière de l’art populaire archaïsant et ensuite comme précurseur absolu de la sculpture abstraite. 
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CONCLUSION PARTIELLE : LA DISPERSION DE L’AVANT-GARDE, UN PARADOXE PRÉMÉDITÉE 

Comme on a tenté de l’esquisser au cours de notre analyse, la période de l’après-guerre voit 

une longue série de controverses qui affectent le statut de l’avant-garde et son positionnement 

sur la scène internationale. La majorité de ces controverses ont une portée politique et rendent 

compte de l’alliance, devenue mésalliance, entre avant-garde et communisme. En essayant de 

donner une portée plus précise aux relations entre le surréalisme français et le groupe de 

Bucarest, qui dépasse largement l’aire d’une simple contamination idéologique ponctuelle ou 

le résultat d’un procès d’émulation, on a constaté que les changements qui ont touché le 

mouvement autochtone ne peuvent pas s’expliquer par la seule hypothèse de l’isolement 

politique. L’espace artistique européen dans son ensemble était influencé par la nécessité d’un 

changement de paradigme et le surréalisme en particulier se confrontait à l’épuisement de son 

propre projet et à un changement du sens de l’histoire qui menaçait de fléchir son aura 

révolutionnaire. 

Dans son « Avertissement » à l’Histoire du surréalisme, au grand mécontentement des 

surréalistes, Maurice Nadeau231 fait une remarque très nette concernant l’état des lieux 

spirituel de avant-garde, arrivée, selon l’auteur qui écrit ces lignes en 1944, à un « cul de sac 

idéologique » 232 . Quelques années plus tard, en 1949, Maurice Blanchot constate 

l’omniprésence du surréalisme dans la sphère de l’art, présence qui serait celle d’une 

« brillante hantise », un surréalisme historicisé dès son vivant, situation qui, comme on a pu 

observer, exigeait que le mouvement se réédifie afin de résister à sa propre dissolution233.  

En fin de compte, ce phénomène a imposé la nécessité de redéfinir la posture du 

groupe surréaliste, posture qui dans l’immédiat après-guerre se trouvait dans une étape 

d’indétérmination 234 . La rupture avec le communisme s’installe lentement et ses 

                                                
231 Maurice Nadeau, Histoire du surréalisme, op. cit., p. 4-5. 
232 Ibidem, « […] sur le plan de l’esprit il est difficile d’aller plus loin et plus profondément, et si le surréalisme 
aboutit, malgré lui, à une magnifique explosion artistique, il mène aussi à un cul-de-sac idéologique. Il doit être 
‘dépassé et surmonté’ par ses continuateurs. » 
233 Pour une discussion plus ample de la relation entre le mythe de l’avant-garde et sa spectralisation, voir 
Wolfgang Asholt, « L’avant-garde, le dernier mythe de l’histoire littéraire? », Véronique Léonard-Roques, Jean-
Christophe Valtat [éds.], Les mythes des avant-gardes, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 
2003. 
234 On remarque la position similaire de Fréderic Thomas : « Le surréalisme s’est débattu pour ne pas 
s’abandonner au leurre d’un art tout puissant ni, à l’envers, succomber au mythe d’un art impuissant obligé de se 
mettre au service d’une politique sinon d’un parti. Il n’a voulu ni de cet art, ni de cette politique, mais de la 
grosse ficelle avec laquelle on voulait lier les deux. Dès lors, les crises, les conflits et les exclusions qui ont eu 
un principal mobile : éviter une triple dérive – la dérive artistique, politique et politico-artistique, étant entendu 
que le dépassement de chacune de ses dérives était inscrit dans le dépassement des deux autres et qu’en 
conséquence, ou le dépassement s’opérait à ce triple niveau, ou il échouait. » Frédéric Thomas, « La tentative 
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conséquences sont des plus différentes. À cet égard, on est censé faire le point sur un 

paradoxe à l’Ouest et un autre paradoxe, à l’Est.  

En France, le surréalisme (re)devient une notion plurielle, suite à une série de 

divisions successives en groupes et contre-groupes. Par conséquent, on a affaire à une dérive 

en deux temps : à un premier niveau se situe le groupe de Breton, adepte du socialisme 

utopique, tandis qu’à un deuxième niveau on observe les nouvelles fractions du groupe, qui 

donnent une interprétation différente à l’adhésion révolutionnaire.  

Cet effet d’anti-climax est entraîné par deux cellules d’artistes, notamment : les 

surréalistes révolutionnaires belges 235 , qui envisagent un rapprochement avec le Parti 

Communiste, et les membres du « Contre-Groupe H »236, une formation apolitique qui se 

forme à l’intérieur du groupe de Breton. Dans ce contexte, il faut également remarquer un 

double paradoxe des mécanismes de la légitimité : non seulement la réponse du Parti 

Communiste à ces nouvelles tentatives de ralliement des surréalistes est-elle décevante, mais 

elle oblige le surréalisme à se replier, à dénoncer ses propres dérapages, et implicitement à 

redéfinir son engagement.  

À un deuxième niveau, se profile une contre-avant-garde, réaction naturelle d’un 

champ artistique animé par la rivalité et des détrônements. Dans ce sens, le mouvement 

lettriste initié par Isidore Isou en 1946 est une réaction assumée contre le surréalisme, aussi 

bien qu’une confirmation de ce mouvement consacré qui demeurait toujours in situ, frôlant 

l’institutionnalisation237. La manière dont Pierre Bourdieu lit la relation entre ces deux avant-

gardes est essentielle aussi bien pour la compréhension de la dynamique interne d’un champ 

artistique, que pour une traduction en langage épistémologique des changements de 

paradigme :  

[...] La nouvelle avant-garde a d’autant moins de peine à occuper la position (ou dans le 
langage du marketing, le « créneau ») abandonné par l’avant-garde consacrée que, pour 

                                                                                                                                                   
surréaliste de dépassement de l’art et de la politique », dans Jean-Marc Lachaud [éd.], Art et Politique, Paris, 
L’Harmattan, 2006, p. 38. 
235 Paul Nougé, membre du Parti Communiste Belge depuis 1919 et René Magritte (rallié en 1945) envoient en 
1946 à Breton un manifeste intitulé « Le Surréalisme en plein soleil ». Christian Dotremont montre lui aussi son 
soutien pour une alliance entre le surréalisme et le Parti Communiste, tout comme Noel Arnaud ou Edouard 
Jaguer, et en mars-avril 1948 ils lancent le numéro unique du Surréalisme Révolutionnaire. Le groupe de Breton 
répond à cette provocation par le manifeste « Rupture inaugurale », une réaffirmation des principes 
révolutionnaires du groupe et de l’opposition au Parti. Ce geste attire l’animosité des surréalistes belges qui les 
accusent d’avoir abandonné les principes du matérialisme dialectique. À voir aussi Carole Reynaud Paligot, 
Parcours politique des surréalistes 1919-1969, op. cit., p. 205-217. 
236 Il s’agit des surréalistes groupés autour de la revue Néon, parue en janvier 1948. Parmi les membres du 
Contre-Groupe H on compte : Sarane Alexandrian, Victor Brauner, Vera Herold, Alain Jouffroy, Stanislas 
Rodanski, Claude Tarnaud.  
237 Concernant l’institutionnalisation du surréalisme, voir Pascal Ory, « Les temps où les surréalistes eurent 
raison. Quelques notes sur la respectabilisation des avant-gardes », op. cit. 
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justifier les ruptures iconoclastes, elle doit invoquer le retour à la définition initiale, et 
idéale, de la pratique [...].238 

Tel qu’on a essayé de le nuancer par notre lecture des trajectoires révolutionnaires de l’avant-

garde dans l’espace culturel roumain d’après-guerre, le paradoxe de l’Est est un phénomène 

extrêmement complexe à bien des égards. Le surréalisme n’a pas été la formulation d’une 

réponse exigée par le vide politique du mouvement, comme on a pu le noter dans le cas 

français, mais – tout au contraire – une réaction d’un mouvement artistique face à la captivité 

politique.  

 Les années « Infra-noir » indiquent une période très productive, mais la cohabitation 

consentie entre ces artistes « réactionnaires » et les vrais « révolutionnaires » est court-

circuitée par l’ambition politique des derniers. Par conséquent, le paradoxe de l’Est réside 

dans cette transformation de la phraséologie militante de l’avant-garde – antibourgeoise, 

anticapitaliste, anti-impérialiste – en têtes d’accusation, par l’entremise du contre-discours 

communiste.  

Toutefois, dans le cas roumain ce n’est pas l’adhésion, ou son recouvrement pratique 

et théorique, qui entre en dérive, mais le principe de la légitimité. Il faut rappeler que dans un 

contexte politique restrictif, la légitimité a un seul sens, elle se gagne ou se perd tout 

simplement. D’un côté, l’avant-garde roumaine se déplace en Israël pour regagner Paris, 

tandis qu’en Roumanie son « procès » est en plein déroulement. De l’autre côté, la pactisation 

avec le Parti, et il s’agit ici des membres vétérans de l’avant-garde historique, avec leurs 

différentes stratégies d’entrisme, leur confère une légitimité absolue, mais les délégitime en 

tant que surréalistes, en les rapprochant d’une nouvelle esthétique – la banalité. 

Implicitement, l’accentuation du sentiment de captivité politique et l’obstruction du 

métabolisme de l’art par le monopole du Parti Communiste, ont imposé l’exile ou le 

partisanat comme deux réalités connaturelles du régime.  

Au-delà de l’importance stratégique des dernières prises de position de la triade Luca, 

Păun, Trost, en plein décalage par rapport à la situation politique, aussi bien sur le plan local 

que sur la scène internationale, et de leur potentiel artistique, l’épilogue de l’avant-garde est 

un geste de la distance imposée et assumée. De même, il ne faut pas perdre de vue le fait que 

cette initiative épistolaire, un face-à-face entre les surréalistes roumains et Breton, n’est 

qu’une confirmation de plus de la dispersion de l’avant-garde.  

La réactivation de l’avant-garde après la Deuxième Guerre mondiale et ses 

interférences avec la sphère du politique nous obligent donc à revenir sur ce phénomène au 

                                                
238 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 335. 



 403 

niveau des formes esthétiques, des stratégies de politique culturelle, au niveau psychologique, 

même, s’éloignant le plus possible d’une hagiographie négative. Il nous a semblé pertinent de 

récupérer d’un seul trait les postures de l’avant-garde d’après-guerre, en ayant recours à un 

champ culturel pris non seulement à l’intersection entre un centre et ses marges culturelles, 

mais également à l’intersection entre deux projets esthétiques superposés : l’avant-garde et le 

réalisme socialiste. Compte tenu de l’ensemble de correspondances entre l’espace français et 

l’espace roumain qu’on a essayé de suivre tout au long de notre analyse, si dans l’espace 

occidental la réactivation de l’avant-garde correspond à une logique de l’industrie culturelle 

qui récupérait euphoriquement son rythme après la Guerre, l’identité du surréalisme roumain 

et de l’avant-garde en général se trouve confisquée par son propre corpus historique et son 

évolution prend une tournure radicale. Tel qu’on a tenté de le démontrer par l’inventaire 

transversal de la revue Arta plastică et, incidemment, par le passage en revue des diverses 

publications satellites responsables de la propagation du message culturel du Parti, ce 

nouveau profil de l’avant-garde, transformée en bête noire du réalisme socialiste, est une 

apparition non moins fantomatique mais en rien accidentelle aux côtés de l’esthétique absolue 

du réalisme socialiste 
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CONCLUSION 

Les rapports complexes que l’espace culturel roumain entretient avec les avant-gardes 

européennes sont révélés par une lecture des publications parues, pour la plupart à Bucarest, à 

partir de 1922. Elles réussissent à fédérer les enjeux esthétiques et idéologiques de l’espace 

local autour d’une identité concrète  à tel point qu’on peut facilement parler d’une avant-garde 

qui s’invente et se forge progressivement un profil reconnaissable autour des revues et autour 

des outils éditoriaux comme dans le cas particulier du groupe « Infra-noir ».  

À ce scenario d’une « révolution spirituelle », invoquée par Vinea aux débuts de 

Contimporanul et qui s’accomplit par l’imprimé, s’ajoute invariablement le rôle considérable 

joué par les expositions. Dans la logique d’un discours légitimateur qui nous a préoccupé 

jusqu’ici, les revues se sont imposées comme lieu de médiatisation d’une doctrine. Tandis 

qu’elles véhiculent des labels, les expositions fonctionnent soit comme des « extensions » des 

revues soit comme milieu apte à renforcer la visibilité d’un artiste ou d’un groupe. De 

manière spécifique pour un espace périphérique fortement polarisé à l’intérieur duquel 

l’avant-garde n’occupe qu’un marché restreint. Les évènements accueillis par la Maison d’art 

et, plus tard, par l’Académie d’Arts Décoratifs de Maxy ou encore par le Foyer d’art, qui 

héberge l’exposition surréaliste de 1946239, ne sont pas, comme les manifestations organisées 

aux galeries Pierre ou Maeght de Paris, un lieu de confrontation, mais plutôt le reflet d’une 

solidarité des petites communautés. 

Vu la capacité des revues de matérialiser (par assimilation ou par opposition) les 

transformations engendrées par le processus de transfert et de circulation internationale des 

doctrines, si intimement lié au fonctionnement des avant-gardes, il n’est pas étonnant de 

constater le rôle qu’on assigne aux publications. Ainsi, tout au long de notre travail, nous 

avons considéré cette relation très serrée avec l’espace médiatique comme une des 

caractéristiques essentielles de l’avant-garde de Bucarest. Par leur extrême plasticité et par 

leur éclectisme, qui leur permet de conforter plusieurs domaines artistiques à la fois, les 

                                                
239 Exposition de Gherasim Luca, Paun et Trost, 28 septembre - 18 octobre 1946 au Foyer d’art, Galeries 
Cretzulescu, Bucarest, 45, rue Victoriei. Le vernissage de l’exposition a eu lieu le dimanche 29 septembre 1946 
à 11 heures du matin. Voir la correspondance entre Gherasim Luca et Victor Brauner, pour cette information et 
pour une courte présentation de l’évènement. Fonds Brauner, position 29 sur 144. 
http://bibliothequekandinsky.centrepompidou.fr/cataloguedoc/fondsphoto/cgi-
bin/image.asp?ind=8818LUC&no=FondsBraunerB4LUC&id=8818LUC.  [Consulté le 25 février 2015.] 
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publications jouissent, virtuellement, d’une circulation plus vaste que toute autre 

manifestation parallèle. 

Consacrée à l’exploration de la trajectoire en réseaux des revues roumaines d’avant-

garde, notre recherche a respecté la temporalité des revues et a évolué de manière 

chronologique. Tandis que chaque publication est prise en charge séparément, une première 

délimitation fonctionnelle entre Contimporanul, d’un côté, et le réseau éphémère de la petite 

presse d’avant-garde, formée de 75HP, Punct et Integral, de l’autre, nous a permis de suivre 

le déploiement d’un projet d’avant-garde de souche constructiviste. Balisée par la dynamique 

réelle de l’espace des revues qui prend un nouvel essor autour de l’année 1928, une deuxième 

partie de notre réflexion a mis en perspective l’avènement d’un projet surréaliste, centré sur 

l’activité de la revue unu. Une troisième partie a proposé une discussion plus ample, orientée 

par l’activité du groupe surréaliste « Infra-noir » (1945-1947) et par un processus complexe 

d’historicisation de l’avant-garde, parcours au long duquel nous avons pu faire le point sur un 

scénario de dispersion implicite de ses réseaux. 

    Comme nous l’avons démontré, Contimporanul apparaît comme une publication 

vouée à émancipation culturelle, à une époque marquée par l’internationalisation de Dada, par 

la consolidation du Bauhaus ou par l’influence croissante du néoplasticisme du De Stijl,  et se 

transforme progressivement en plateforme d’accueil du constructivisme international. Vu sa 

longévité, Contimporanul alterne habilement des postures journalistiques, censées lui assurer 

une position centrale dans l’espace de revues d’avant-garde, fonction stratégique qu’elle 

remplit de manière efficace grâce à son internationalisme constitutif. Inéluctablement, ses 

multiples ajustements de posture, associant une ligne constructiviste à des orientations plus 

éclectiques, repérables pendant sa longue période de repli, affectent sa capacité de 

promouvoir un programme unitaire. Paradoxalement, parmi toutes les tribunes qui s’affirment 

dans l’espace d’avant-garde, Contimporanul est la seule revue qui a du mal à s’assurer une 

succession ou à prodiguer des projets  analogues.  

 En contrepartie, le réseau formé par 75HP, Punct et Integral s’avère sensiblement 

plus productif sur le plan artistique, grâce à ses collaborateurs qui se rapportent à une tradition 

déjà reformée et qui participent au débat constructiviste international depuis une position 

d’égalité avec leurs confrères de l’Ouest. Dirigée par Brauner et Voronca, la « revue 

manifeste » 75HP témoigne d’une assimilation approfondie de l’orthodoxie de Dada et du 

futurisme, qu’elle exploite subtilement à des fins propagandistes. De plus, tandis que sous la 

plume de Voronca on met les bases d’un nouveau courant dans les pages de Punct, le 

synthétisme, très proche de la vision unificatrice des arts promue par Van Doesburg à la même 
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époque, aux alentours de l’Exposition Internationale des arts décoratifs de Paris, c’est Maxy 

qui lui donnera une configuration concrète. Sa fascination pour le modèle Bauhaus et pour les 

doctrines productivistes inclinent sensiblement la balance en faveur du développement d’un 

courant local de souche constructiviste, l’integralisme. Style utopique, l’intégralisme 

« reconstruit l’homme en même temps que son assisse sociale et esthétique »240. C’est cette 

formule qui permettra à Maxy de revenir sur ses pas dans les colonnes de la revue surréaliste 

unu. 

Cependant, il ne faut pas ignorer le fait que le projet integraliste survient dans un 

climat d’ouverture particulièrement productif des milieux roumains d’avant-garde en 

direction du constructivisme international. Ayant atteint son apogée pendant les années 1924-

1925, la trajectoire d’un constructivisme local est largement redevable au travail de 

popularisation de Contimporanul, mais aussi à un mouvement d’autonomisation du courant 

présagé par 75HP et Punct et défendu ensuite par Integral. 

Compte tenu de cette évolution de l’espace de revues et de sa modulation par noyaux, 

il n’est aucunement négligeable que cette prédilection pour l’espace éditorial témoigne, au 

niveau pratique, d’un rayon d’action réduit du projet d’avant-garde local dans son ensemble. 

Sous la pression du champ institutionnel ou encore sous celle d’un pouvoir politique qui agit 

par la censure et  la surveillance, comme nous l’avons montré dans le cas d’unu et « Infra-

noir », l’avant-garde est appelée à réagir, quitte à se déplacer vers une position marginale. Ce 

statut s’explique aussi à la lumière d’un manque de signification sociale des projets d’une 

communauté artistique minoritaire qui n’avait pas renoncé à la recherche d’un rapprochement 

entre l’art er la vie. Ainsi, lorsqu’on parle de l’étape constructiviste, située largement entre 

1923-1927241, une première constatation qui s’impose concerne son caractère théorique 

prédominant. À la différence de l’avant-garde tchèque par exemple, qui accordera une place 

de choix dans les pages de la revue Pasmo242, au cinéma, au théâtre, à la danse, aux spectacles 

de music hall, en Roumanie, la productivité du constructivisme est dirigée vers d’autres 

domaines, qui sollicitent moins son public. 

                                                
240 Ion Călugăru, « Precizări » [Précisions], Integral, op. cit, p. 1. Pour la traduction en français, voir Ion Pop, La 
Réhabilitation du rêve, op. cit., p. 157. 
241 Nous situons la période constructiviste entre 1923 et 1927, pour signaler deux événements essentiels pour la 
trajectoire du mouvement en Roumanie. Il s’agit de la publication dans la revue Contimporanul de l’article de 
Theo van Doesburg, « Contre les artistes imitateurs », qui inaugure la carrière constructiviste de la publication et 
du numéro 11 de la revue Integral qui marque un dépassement du constructivisme. Voir Theo van Doesburg, 
« Contre les artistes imitateurs », dans Contimporanul, op. cit. p. 3 et Integral, no 11, février-mars 1927, IIIe 
année. 
242 Vida Golubović, Ann Vasić, « Constructivism and the Slovenian model », Journal of Decorative and 
Propaganda Arts, vol. 17, Yougoslavian Theme Issue, autumn, 1990, p. 62.  
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 Faute d’une orientation concrète de la recherche artistique vers le théâtre243 ou encore 

vers le cinéma244, le constructivisme local concerne surtout les arts décoratifs et appliqués, la 

typographie ou encore un type de création intermédiale, comme la pictopoésie, théorisée et 

illustrée dans la revue 75HP. Fait remarquable, les activités connexes, à titre pédagogique ou 

commercial dirigées par Maxy, tel que l’Atelier de la revue Integral (1925) ou le « Salon 

permanent d’arts décoratifs pour l’intérieur moderne »245 (1926) trouveront un appui principal 

toujours dans la revue qui leur sert d’interface. Dans ce contexte, il ne serait pas dépourvu de 

pertinence de rappeler qu’au-delà des colonnes de la publication de Maxy, qui accorde une 

rubrique spéciale à la publicité, l’écho de ces entreprises est presque inexistant246 dans la 

presse roumaine de l’époque. Bien que Maxy donne un nouveau coup d’envoi à l’art collectif 

constructiviste en s’associant à l’Académie des Arts Décoratifs – un système pédagogique 

alternatif – et en posant les bases de l’Atelier, il ne remportera ni des adeptes, ni un nouveau 

public. Les deux institutions sont obligées d’interrompre leur activité au bout de quelques 

années. De son côté, Contimporanul attendra l’année 1929 et la disparition d’Integral, entre 

autres, pour consacrer une présentation plus ample à « l’école » de Maxy. 

Mentionnons que c’est juste quelques mois plus tard que Vinea accorde une interview 

au journaliste Felix Aderca où, en guise de bilan de l’activité qu’il avait menée depuis sept 

ans dans le champ culturel, il fait valoir son autorité et insiste sur l’importance de « l’école de 

Contimporanul »247. Au vu de ses arguments soulignant la singularité d’un projet artistique 

générationnel qui fait « école », on ne peut pas s’empêcher de lire dans son témoignage une 

attitude d’emprise sur l’activité d’avant-garde et une mise à l’écart implicite des nouvelles 

tribunes, comme unu, lancée une année auparavant, qui réunissait l’ensemble de la rédaction 

d’Integral. 

                                                
243 Notons que Maxy réalise en 1925 des costumes pour une mise en scène de la pièce d’André Gide, « Saül » 
(1897-1898), portée à la scène pour la première fois à Paris en 1922 par Copeau, au Théâtre du Vieux-
Colombier. Dans la livraison inaugurale d’Integral une « Notice » annonce la collaboration de Maxy à la mise en 
scène réalisée par I. Daniel au Théâtre « Central » de Bucarest, avec la participation de la Troupe Vilna, réputée 
pour son répertoire yiddish. Voir « Notices », Integral, no 1, 15 mars 1925, Ière année, p. 14. Une reproduction 
des esquisses de Maxy est publiée dans la livraison suivante d’Integral, , no 2, avril 1925, Ière année, p. 4.  
244 À remarquer que la première monographie publiée en roumain qui porte sur le cinéma est une biographie de 
Charlie Chaplin écrite par Ion Călugaru (Charlot, Bucarest, Éditions Vremea, 1933). 
245 L’ouverture en 1926 du « Salon permanent d’arts décoratifs pour l’intérieur moderne » est annoncée dans une 
vaste présentation pour l’Exposition de l’Académie des Arts Décoratifs réalisée par Maxy. Voir Integral, no 9, 
décembre 1926, IIe année, p. 2. 
246 L’ouverture officielle de l’Académie des Arts Décoratifs en 1924 est signalée par Ștefan Nenițescu dans la 
revue Ideea europeană [L’Idée européenne]. Voir Ştefan Nenițescu, « Arta decorativă » [L’art décoratif],  dans 
Ştefan Nenițescu, Scrieri de istoria artei și de critică plastică [Écrits d’histoire de l’art et de critique plastique], 
Bucarest, ICR, 2008, p. 129-130. 
247 Ion Vinea, « L’école ‘Contimporanul’ », dans Felix Aderca, Mărturia unei generații, op. cit., p. 366. 
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Particulièrement significative pour la situation de l’espace d’avant-garde, tel qu’il se 

dessinait aux alentours de l’année 1929, lorsque l’heure était aux examens tant pour 

Contimporanul (en pleine période de retour à l’ordre) que pour les surréalistes émergeants 

regroupés autour de la revue unu, la position de Vinea nous a permis de faire une remarque 

supplémentaire par rapport aux tournures paradoxales de carrière du constructivisme sur le sol 

local. Il reste à voir, dans quelle mesure la solution des arts appliqués, promue par Integral 

afin de renforcer sa position face à Contimporanul, est à juger comme une tentative de sauver 

le constructivisme de son manque de signification sociale concrète et de lever l’écran qui 

sépare l’art de son public, comme il l’a été pour l’espace artistique belge248, par exemple.  

De même, un aspect qui mériterait une investigation plus approfondie est lié à la 

situation de l’architecture constructiviste, qui n’aura pas d’échos dans l’espace public249, 

malgré l’effervescence théorique de Janco, manifestée dans les pages de Contimporanul et au-

delà. 

Prônant les vertus d’une architecture fonctionnaliste et, dans le sillage d’un Le 

Corbusier, l’avènement d’une collectivité où « l’optimisme artistique de la jeune génération » 

se traduit en termes de « Surface, Volume, Matière, Espace » – un âge du « chant de la 

géométrie »250– il est possible que Janco ait voulu profiter d’une vague de popularité qui 

touchait l’architecture. Vers la fin des années 30, non seulement il y avait un Salon de 

l’architecture et de l’art décoratif mis en place à Bucarest, mais le débat sur l’architecture était 

devenu un sujet d’intérêt national, débat auquel – il faut le rappeler – Janco avait largement 

prêté sa plume. Autant de connivences à déterminer entre l’architecture comme projet de 

revendication de la nation251 et la perspective urbaniste défendue par Janco, qui invoque « les 

Usines, les Cité-Jardins, les Logements Sociaux, les Gratte-Ciel »252. D’une part comme de 

l’autre, des préoccupations communes lient le versant traditionaliste de l’avant-garde, relation 

que le constructivisme, par sa poursuite de l’authenticité du travail d’artisan, du beau métier, 

d’un art pur ou du potentiel spirituel du vernaculaire n’a fait que renforcer.  

                                                
248 Voir à ce sujet Michel Huysseune, « Le Constructivisme », dans Jean Weisgerber [éd.], Les avant-gardes 
littéraires en Belgique, op. cit., p. 330-331. 
249 Nous précisons que la Villa Jean Fuchs, située à Bucarest, rue Năvodari, conçue par Marcel Janco en 1927 est 
la première maison moderne du pays. Il faut également souligner que c’est entre 1923-1925 que Marcel Janco 
développe un projet de décoration des bureaux de la rédaction de Contimporanul.  
250 Marcel Janco, « Arhitectura socială » [L’Architecture sociale], Contimporanul, no 93-94-95, IXe année, 1930, 
p. 14. 
251 Voir à ce sujet, Carmen Popescu, Le style national roumain. Construire une nation à travers l’architecture 
1881-1945, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2004. 
252 Marcel Janco, « Arhitectura nouă » [L’Architecture nouvelle], Contimporanul, no 53-54, février 1925, IIIe 

année, p. 5. 
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Étant donné le champ étroit où se mouvait l’avant-garde de souche constructiviste, la 

force de ce discours sur l’architecture qui monopolise les pages de Contimporanul et qui 

coïncide avec un débat très important de l’entre-deux-guerres roumain, demande un éclairage 

nouveau. Contentons-nous de souligner ici la productivité d’une étape de Contimporanul 

généralement ignorée par la critique, pendant laquelle la revue consolide ses réseaux de 

prédilection, tel que la relation avec les revues constructivistes belges. À cela s’ajoute son 

intelligence tactique dans la logique du champ, qui lui permet de se réinventer et de recentrer 

ses intérêts pour garder son emprise sur l’actualité. C’est particulièrement ce type de défi que 

l’intégralisme n’a pas su relever, ses tenants préférant tourner la page pour se déplacer vers 

des autres projets.   

Si le faible intérêt du public pour l’avant-garde, comme les tensions qui affectent les 

liens de sociabilité entre des divers groupes qui partagent un même label l’emportent dans la 

durée sur la rentabilité de son potentiel artistique, une question légitime s’est imposée. Encore 

plus que dans le cas du surréalisme, il y aurait à voir dans quelle mesure l’internationalisme 

déclaré des constructivistes roumains, et plus particulièrement l’attrait manifeste pour un 

champ d’irradiation francophone, et même français, a eu un impact sur le rayonnement local 

du mouvement tout comme sur les lieux de diffusion que son réseau met à sa portée.  

Dans cette optique, si on regarde, par exemple, l’avant-garde serbo-croate, dont les 

idées de souche constructiviste sont diffusées par la revue Zenit (1923-1926), on observe deux 

aspects essentiels qui la différencient de l’avant-garde roumaine. D’un part, Zenit publiera son 

manifeste en allemand, en français et en serbo-croate, tandis qu’elle défend une identité 

culturelle particulière, éminemment balkanique, d’autre part. Au-delà d’une mise en tension 

du modèle occidental dominant pour les périphéries de l’Est,  ce qui retient l’intérêt, dans le 

cas de Zenit, concerne son ascendant allemand. Comme Contimporanul, au niveau 

iconographique, Zenit préfère se référer à Der Sturm pour se légitimer. Très proches d’autres 

groupes similaires, comme Ma, avec lequel Contimporanul lie des relations improductives, 

qui ne dépassent pas une solidarité amicale, les tenants de la revue serbe poursuivent une 

collaboration très serrée avec les milieux artistiques berlinois, y compris avec le 

constructivisme russe exposé à la Galerie van Diemen de Berlin, et notamment avec Walden 

qui leur assure une véritable diffusion internationale.  

Ainsi, sans ignorer le facteur russe, qui – nous l’avons vu, fait défaut dans paysage 

roumain d’avant-garde – on pourrait se demander si, tout en respectant une allégeance 

spirituelle avec l’espace français, l’avant-garde roumaine n’a pas échoué à saisir les 

opportunités d’une allégeance tactique qui l’aurait naturellement orientée vers Berlin. On ne 
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peut pas nier la contradiction significative entre l’adhésion au constructivisme, mouvement 

moins « nationalement établi »253, comme le souligne d’ailleurs très bien Asholt, et la 

francophonie dominante des réseaux de Contimporanul ou encore de Punct. Très durable, le 

réseau constructiviste belge – dérivé du modèle français – bénéficie d’une dissémination 

impressionnante dans les revues roumaines, migrant de Contimporanul vers Punct et même 

vers Integral. Comme nous l’avons montré, ce réseau très éclectique assure la continuité de 

l’engagement à un projet artistique commun, tandis que ce type de relation permet 

l’identification au réseau et une solidarité des petites nations, illustrant à la longue le 

fonctionnement d’une internationale des périphéries.   

 En même temps, dans le schéma plus large de la légitimité culturelle, la valorisation 

du cubisme, dans les pages de Contimporanul, comme « ligne d’ordre » d’un art constructif 

positif, est inséparable d’une tendance européenne plus générale et de la revendication d’un 

héritage tenu pour proprement français. À dater du début des années trente, lorsque 

Contimporanul s’approchait d’une mise au terme de son activité au bout de cent deux 

numéros, cette option place la revue roumaine du côté de la tradition de l’avant-garde, faisant 

ressortir sa dimension non-contemporaine par excellence.  

 Ce que nous devons encore souligner, dans ce parcours conclusif, concerne le fait 

qu’au seuil des années trente, la position de Contimporanul n’est pas sans lien avec 

l’émergence d’une nouvelle revue, unu, qui proposait un nouveau projet d’avant-garde. Si 

jusqu’à ce point nous avons vu groupes et revues cherchant à assurer la continuité de leur 

programme et à se procurer de nouveaux leviers de signification sociale, l’apparition d’unu 

met virtuellement l’ensemble de leurs stratégies en échec.  

Or, dans ce contexte, il faut se rappeler un aspect particulier de la trajectoire de 

légitimation des revues roumaines d’avant-garde. À des moments distincts de leur évolution, 

et selon un discours qui alterne un ton conciliant, attaché à une stratégie manifeste de 

médiation culturelle, de la part de Contimporanul, et un ton réprobateur dans les pages de 

Punct et Integral, les revues roumaines fondent en partie le succès de leurs stratégies 

d’affirmation sur la mise à l’écart du surréalisme. Nous avons pu constater dans la période 

1924-1926, les débuts d’une mise en contact, dans les revues roumaines, du constructivisme 

et du surréalisme, dont les rebondissements sont à chercher six ans plus tard, dans les pages 

                                                
253 Wolfgang Asholt, « Entre nationalisme et internationalisme : une conscience européenne de l’avant-garde 
française ? », Cahiers de l’Association internationale des études françaises, no 54, mai 2002, Paris, Centre 
National du Livre, p. 234. 
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d’unu, situation qui nous a permis d’observer la lente progression des enjeux surréalistes sur 

le sol roumain.  

 Comme nous l’avons montré, à une époque des commencements où le courant était, 

certes, insuffisamment établie, les constructivistes de Punct et ensuite d’Integral n’ont pas 

saisi la nouveauté du surréalisme. Tout au contraire, ils ont manifesté leurs réserves face à son 

potentiel artistique, le considérant comme inférieur au dadaïsme et résolument obsolète. Celui 

qui sera le futur surréaliste, Ilarie Voronca, exprime clairement cette idée, tout en reprenant 

une conviction de Marcel Janco : « le surréalisme d’André Breton est une réédition tardive, 

sur des fondements freudiens des réalisations de Zurich, de Tristan Tzara, Marcel Iancu, Arp, 

Eggeling. »254  

Considéré comme marginal par rapport au constructivisme qui répondait pleinement 

« à l’ère de la construction de l’Europe »255, le surréalisme fut assimilé par les artistes 

roumains à la « désagrégation maladive du romantisme » et s’est vu dépourvu de toute portée 

révolutionnaire. À son tour, Contimporanul avait enregistré le faible ancrage institutionnel du 

surréalisme et les carences de son capital symbolique, spécifiques à son début. Pour les avant-

gardistes roumains, le surréalisme était une audace, une entreprise de transformation de la 

révolte intérieure en « thèse », qui visait à remplacer l’inspiration par l’écriture automatique. 

Pourtant, il convient de souligner que tous ces efforts de différentiation participent en 

définitive à l’enregistrement du surréalisme dans son évolution, permettant l’assimilation d’un 

nombre significatif de tracts, manifestes, déclarations qui dévoilent les enjeux et les tensions 

qui forgent l’image du mouvement. Ainsi, La Révolution surréaliste, « la revue la plus 

scandaleuse du monde », est lue à Bucarest et entre dans le circuit habituel de Contimporanul, 

qui publie même des interviews accordées à Janco par Breton, Éluard, Péret ou Delteil. On 

reproduit en original des textes essentiels pour la définition du surréalisme, tels que la 

« Déclaration du 25 janvier 1925 »256 ou la « Lettre ouverte à M. Paul Claudel » et même des 

fragments de la plaquette « Un cadavre »257. Féconde du point de vue d’une mise en tension 

du champ, l’ouverture au surréalisme avait diminué sensiblement vers 1926, époque 

particulièrement éprouvante pour l’espace des revues.  

On sait que 75HP quitte la scène d’avant-garde, après un seul numéro et que Punct 

fusionne avec Contimporanul en 1925. La place laissée libre par Punct est tout de suite 
                                                
254 Ilarie Voronca, « Voix », Punct, no 8, 9 janvier 1925, p. 2.  
255 Scarlat Callimachi, « Revista ‘Punct’ » [La revue ‘Punct’], Punct, op. cit., p. 1. 
256 Tract collectif du Bureau de Recherches Surréalistes rédigé sous forme d’affichette, repris en intégralité, en 
français, dans la revue Contimporanul, no 57-58, avril, IVe année, 1925. 
257 Des fragments de la plaquette collective « Un cadavre » sont reproduits dans Contimporanul, no 50-51, 
janvier 1925, IVe année, p. 7. 
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occupée par Interval, qui réunit l’ensemble de la rédaction, mais se confronte elle-même à des 

intermittences de parution, éditant une seule livraison en 1926. C’est justement à la même 

époque que Contimporanul perd en quelque sorte la continuité du projet artistique et social 

qu’elle avait cultivé pendant sa période de pointe, marquée par l’exposition internationale 

constructiviste organisée à Bucarest en 1924 et par la publication d’un premier manifeste. 

Cependant, en ce qui concerne cette étape d’ouverture il faut conclure d’abord que, 

même si l’impact du dadaïsme, de l’expressionisme et du constructivisme international fut 

quantitativement,  très significatif, la présence du surréalisme – plus fluctuante – ne l’a pas été 

moins. Comme nous l’avons souligné tout au long de notre travail, la proximité des deux 

courants, le constructivisme et le surréalisme, est un aspect essentiel qui nous offre un tableau 

plus compréhensif de la dynamique artistique de l’espace culturel roumain à la fin des années 

20. Dans cette optique, si l’on admet que le constructivisme a largement remporté l’adhésion 

des pays de Europe Centrale et de l’Est, au point d’être assimilé par la majorité des 

spécialistes à une manifestation spécifique de l’avant-garde dans ces pays, le cas roumain 

enrichit ce paradigme de transferts et de mobilité culturelle de l’avant-garde. À l’aube des 

années 30, ce sera donc le surréalisme qui devance les acquis du constructivisme et remporte 

l’adhésion des artistes roumains.  

Un premier aspect qu’il nous a semblé important de retenir afin de pouvoir rendre 

compte de l’importance de cette transition entre constructivisme et surréalisme, concerne la 

mobilité des collaborateurs d’une rédaction à l’autre, phénomène distinctif pour l’avant-garde 

roumaine. Significative pour un espace périphérique, où, sous l’emprise des troubles sociaux 

et politiques, largement redevables à la montée de l’extrême-droite, le climat culturel est 

hostile à l’affirmation des nouveaux groupes d’avant-garde, l’émergence de la revue unu, en 

1928, témoigne d’un projet fusionnel. Accusé de « prosélytisme » par Contimporanul qui lui 

lance un « rappel à l’ordre », le groupe d’orientation surréaliste compte d’abord de nouveaux 

entrants dans le monde revuiste de l’avant-garde, comme Pană, le directeur de la revue, ou 

Bogza, un jeune poète qui avait fondé lui-même une publication, Urmuz, stratégiquement 

associée à unu. L’ancienne garde de 75HP, Punct et Integral, y compris les figures de proue 

du constructivisme, comme Janco et surtout Maxy, contribuent à définir la ligne éditoriale de 

cette nouvelle plateforme qui se rattache au « système institué par André Breton à Paris »258 

pour donner une direction à sa propre action d’avant-garde. Pendant les deux premières 

années, c’est particulièrement l’aile intégraliste du groupe qui s’attache à une formule de 

                                                
258 Lettre d’Ilarie Voronca à Geo Bogza du 9 mars 1929. Voir Mădălina Lascu [éd.], Epistolar avangardist 
[Epistolaire avant-gardiste], op.cit., p. 166.  
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continuité, voire d’autorité, et cherche à mettre au profit des résurgences constructivistes, au 

point que la « synthèse moderne » devient une modalité de légitimation pour le nouveau 

groupe.  

Ensuite, il faut rappeler que les positions anti-surréalistes desquelles se revendiquaient 

Voronca ou Brauner en 1924-1925, ne demandent pas de rectifications et que l’évolution des 

artistes et de leur orientation esthétique va de concert avec les réformes successives du 

surréalisme français. Dans une première phase, l’orientation d’unu en direction du surréalisme 

répond à une logique de filtrage et d’intégration graduelle des thèses surréalistes parisiennes. 

Le rapprochement au système d’adhésion surréaliste indique à la fois l’émancipation du 

champ culturel roumain et sa capacité d’absorption d’un courant intimement lié à un contexte 

national différent. Celui-ci lui fournit les outils et la possibilité de participer au même combat 

contre l’éthique de la bourgeoisie, contre alignement à la formule, contre les finalités prêtées à 

la littérature.  

Toujours est-il que, dans ce contexte, il faut souligner qu’une fois les nostalgies du 

constructivisme épuisées, ce sera plutôt son idéologie socialisante qui permettra à un artiste 

comme Maxy, par exemple, de se rapprocher des milieux surréalistes. Largement reconnue 

comme une ligne directrice de l’étape finale de la revue (1931-1932), l’engagement au profit 

de la révolution prolétarienne sera, entre autres, une récupération de « ce désir de création 

collective »259 spécifique au constructivisme, une révision « d’une conscience artistique qui 

s’est voulue collective, mais qui s’est manifestée de manière individuelle »260 sur des bases 

nouvelles.  

Compte tenu de ces aspects que nous venons d’exposer plus haut, toute tentative de 

saisir les lignes de force de l’avant-garde roumaine, doit tenir compte de cette double posture 

– constructiviste et surréaliste – qui participe, au-delà des projets individuels des artistes, à la 

constitution d’un profil identitaire d’unu. Leur coprésence, comme nous l’avons remarqué, 

n’engendre pas le même type de confrontations auxquelles nous a habitués l’expérience de 

l’avant-garde des pays de l’Ouest.  

Pour ce qui est du surréalisme proprement dit, tel qu’il s’affirme dans la revue unu, 

notons qu’à la différence du constructivisme qui trouve difficilement un terrain de 

manifestation dans la littérature, à l’exception de l’entreprise pictopoétique, se déplaçant vers 

l’architecture et les arts appliqués, ce sont la peinture, largement grâce à Brauner, et la poésie 

les deux domaines de prédilection qui suscitent l’intérêt des surréalistes roumains. En outre, la 

                                                
259 B. Florian, « Cuvânt pentru mâine » [Un mot pour demain], unu no 35, mai 1931, IVe année, p. 7. 
260 Ibidem. 
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préoccupation pour la ligne théorique du mouvement s’avère un point commun qui lie cette 

première garde surréaliste du groupe « Infra-Noir », formé autour de Gherasim Luca et Gellu 

Naum.  

À placer une année après la parution du volume de Breton, Le Surréalisme et la 

Peinture261 qui ne passe pas inaperçu dans les colonnes d’unu, l’époque des « Introvisions » 

(1929)262 de Brauner est décisive pour l’atmosphère surréaliste de Bucarest et fait écho à la 

légitimité récemment conquise par la peinture dans les milieux artistiques parisiens. C’est 

essentiellement par rapport à Victor Brauner qu’on fait les premières références directes au 

surréalisme dans les pages d’unu. Qui plus est, ses recherches picturales indiquent une 

appropriation du langage pictural surréaliste et marquent la synchronisation de la périphérie 

roumaine au centre. En même temps, le discours de Brauner rejoint les préoccupations de ses 

amis poètes, Ilarie Voronca, Geo Bogza ou Stephan Roll, qui misent, eux aussi, sur « le 

miracle d’une poésie nouvelle »263 et sur « une écriture imprécise »264 qui renie l’illusion de la 

pensée exacte et les dogmes de la littérature officielle.  

Il convient de mettre en évidence le fait que la ligne de la revue témoigne d’un 

programme en permanente transformation et que le réseautage au système d’adhésion 

surréaliste se fait en deux étapes superposées, redevables à une révolution esthétique, d’un 

côté, et à une révolution politique orientée vers Moscou, de l’autre. De même, nous aurons 

affaire, dans le cas d’« Unu », à un groupe qui saura exploiter les idées du mouvement 

français de manière critique et réflexive et de les recenser toujours la lumière des réalités 

locales. Ainsi, lorsque l’option politique de la révolution prolétarienne l’emporte sur 

l’orientation surréaliste de groupe, cette transition ne se fait pas sans lien à une 

désolidarisation progressive du programme promu par Breton dans le Surréalisme au service 

de la révolution. 

Vu les rebondissements du positionnement stratégique d’unu, il nous semble pertinent 

de les prendre en charge comme reflet d’un changement d’optique qui s’opère au niveau de 

son centre de référence. Si dans un premier temps, unu semble prendre ses distances avec 

l’aile surréaliste de Breton, ce rapport se voit vite confirmer par la réorientation de son 

attention à des revues qui promeuvent une vision ouvertement anti-surréaliste, comme 

Documents, Bifur ou Le Grand Jeu. En deuxième lieu, à cette prise de position s’ajoutent des 

                                                
261 Voir la rubrique « Vestiaire : Livres, Films, Commentaires, Notes », unu, no 14, juin 1929, IIe année, p. 6. 
262 Nous faisons ici référence à l’exposition du Groupe d’Art Nouveau organisée en 1929 à Bucarest qui 
regroupe, entre autres, une série d’aquarelles de Brauner au titre révélateur, « Introvisions ».  
263 Gheorghe Dinu [Stephan Roll], « La lampe d’Aladin », unu. op. cit., p. 2. 
264 Ilarie Voronca, « Entre moi et moi », unu, op. cit., p. 2.  
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condamnations explicites du surréalisme, qui touchent particulièrement à son manque 

d’implication dans une révolution sociale et à la faillite de son engagement politique. Associé 

à une « fausse avant-garde », le surréalisme de Breton est confronté à un véritable procès, 

comme le montrent ces lignes inflexibles écrites par Roll, qui ne sont pas sans rappeler les 

premières critiques qu’on apportait au mouvement six ans auparavant :   

Leur transition à la révolution sociale aurait été authentique si elle avait été menée avec 
toute l’abnégation, le seul moyen de s’intégrer à l’avant-garde véritable, à l’avant-garde 
permanente qui nécessite des individus impartiaux […] Pour cette raison, comme beaucoup 
d’autres, ils demeurent immobilisés dans l’avant-garde, la fausse avant-garde, investiguée à 
l’aide d’élucubrations mystiques, d’effervescences verbales, par l’entremise des formules 
diagnostiques de Freud […]. La métaphysique d’antan doit être remplacée par le 
matérialisme scientifique contemporain, par les besoins implicites et les droits impératifs 
de l’homme […]. 265  

Il est néanmoins difficile de juger dans quelle mesure ce « procès » intenté au surréalisme se 

répercute sur le compte de l’activité surréaliste de la revue et dans quelle mesure il est un 

exercice d’autocritique indirecte. Au bout de cinquante numéros, unu cède le pas à ses 

ambitions plus « réalistes » et met un terme à son activité d’avant-garde dans un manifeste 

d’auto-cessation, tout en se délimitant une dernière fois par rapport à la direction française du 

surréalisme, pour laquelle la continuité du mouvement était fondamentale. Significative de la 

capacité des marges culturelles à contribuer à la productivité d’un mouvement littéraire et à en 

produire des avatars locaux, le cas des revues roumaines qui se sont accordées au surréalisme 

en deux étapes successives –par l’entremise du groupe « Unu » (1928-1932) et, après la 

Guerre, par la participation du groupe Infra-Noir (1945-1947) – permet de mettre en 

perspective la contribution roumaine au réseau surréaliste européen. 

 Aux alentours de la Deuxième Guerre mondiale, la plupart des surréalistes roumains 

tels que Brauner et Herold ou encore les très jeunes Luca et Naum, résident à Paris et, qui plus 

est, ils se rapprochent du milieu surréaliste dirigé par Breton. Si le contexte politique force les 

membres fondateurs du groupe « Infra-Noir » de revenir au pays, retour projeté aux débuts de 

l’année 1939, autant leurs contacts très serrés avec Brauner, qui donnent lieu à un fonds de 

correspondance extrêmement riche, que la caution directe de Breton, légitiment ces artistes 

sur la scène internationale. C’est, pourtant, l’espace local qui mettra cette légitimité à 

l’épreuve, situation qui est à double tranchant. D’un côté, la soviétisation progressive du pays 

détermine l’instauration d’un contexte idéologique oppressif contre lequel le groupe entend se 

définir. De l’autre côté, les surréalistes émergeants doivent prendre position par rapport aux 

anciens avant-gardistes d’unu, Roll, Pană et Maxy, « réhabilités » par le nouveau régime, 
                                                
265 Gheorghe Dinu [Stephan Roll], « Sugestii dinaintea unui proces » [Suggestions avant un procès], unu, op. 
cit., p. 3. 
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après une longue période de mise sous silence de leur engagement de gauche. Notons que 

pendant toute l’époque que l’on assimile à l’activité du groupe « Infra-noir », dont le 

surréalisme est jugée « retardataire »266 par l’ancien directeur de la revue unu, Sasa Pană, 

celui-ci dirige la revue prolétaire Orizont [Horizon], dont le sous-titre la recommande comme 

un périodique de « Littérature, art, culture et pensée sociale ». C’est dans les pages de cette 

publication que Pană mène entre 1936-1946 une activité parallèle de consécration de l’avant-

garde, portant un regard rétrospectif sur l’activité de ses promoteurs. Préparée pour la 

publication en 1948, vu les nouvelles conditions politiques contraignantes, cette 

réactualisation de l’activité moderniste à travers des constructions historiques – une galerie de 

portraits d’écrivains – est restée à l’état d’épreuves jusque très tard, en 2012. Compte tenu de 

cette position de Pană, indicielle pour une génération d’avant-garde en retrait, qui agit en 

contretemps par rapport à une nouvelle contemporanéité du surréalisme, et de la très riche 

l’activité des nouveaux surréalistes, nous pouvons conclure à une structuration à plusieurs 

vitesses du champ national et implicitement à une asymétrie de la réception du surréalisme 

international.  

 Même si une mise à l’écart de la double légitimation réclamée par le champ national 

s’avère une option intenable dans la durée, le groupe « Infra-noir » poursuit de manière 

programmatique un processus de réseautage auprès de l’internationale surréaliste. Si aux 

débuts de la carrière de Contimporanul, un Vinea ou un Fondane misent sur une entreprise de 

dénationalisation de la culture roumaine afin de combler un sentiment de déshérence 

spirituelle, vingt ans plus tard, le groupe surréaliste renoue avec cette perspective et repousse 

le barrières linguistiques et géographiques qui pèsent sur la réalisation de leurs projets. 

S’adressant à un cercle restreint de pairs, qui comprend le groupe surréaliste parisien, le 

groupe « Infra-noir » adopte la langue du réseau et emploie le français pour la rédaction des 

textes et même pour la correspondance. Pourtant, lorsqu’on cherche à dégager la dynamique 

générale de ce processus de réseautage il faut mettre en évidence à la fois la portée esthétique 

et idéologique de cette solidarité des artistes roumains avec l’internationale surréaliste et le 

statut du surréalisme face à son propre contexte national. Si l’adhésion des surréalistes de 

Bucarest au socialisme est tout à fait évidente dans un texte comme  La Dialectique de la 

dialectique  (1945), ce qu’il faut souligner concerne leur forte implication dans l’élaboration 

de la ligne théorique du mouvement surréaliste international. C’est particulièrement cet aspect 

distinctif qui nous a permis de voir l’ensemble de leurs travaux collectifs, qui se présentent 
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conjointement comme des manifestes et des textes programmatiques, des documents sur 

l’actualité politique locale, des chroniques historiques lucides sur un état général d’isolation, 

comme des publications en porte-à-faux. En effet, l’authenticité de ces documents réside dans 

leur situation dans une dynamique sociale, dans leur attachement aux diverses stratégies aptes 

à renflouer les liens avec une communauté des pairs, qui deviennent autant de moyens pour 

surmonter leur marginalité.  

 La diversité et la charge symbolique des enjeux qui président à l’organisation de 

l’Exposition Internationale surréaliste de 1947 à la Galerie Maeght, à laquelle participent bon 

nombre de surréalistes roumains, font apparaître en premier lieu des transformations de 

rapports nationaux et internationaux de force, qui contribuent à la définition du surréalisme. 

Si, dans un premier temps, comme pour « Infra-noir », la consécration de l’internationalisme 

du groupe de Breton est à prendre en charge comme une solution de continuité du 

mouvement, qui se situe en plein mythe social, dans un deuxième temps, l’internationalisme 

est une modalité d’assurer la viabilité du surréalisme qui avait perdu son autorité et sa 

popularité après la guerre. Il devient évident que le  véritable « coup d’image dans une Europe 

réunie », pour reprendre une formule de la lettre d’invitation adressée aux participants, était 

non autant l’internationalisme prôné par Breton, que sa dénonciation implicite d’un 

« surréalisme français », position qui précède de peu le manifeste la « Rupture inaugurale » 

dans lequel on réaffirme les principes révolutionnaires du mouvement. 

 Si dans notre introduction nous avons jeté une passerelle symbolique entre 

l’Exposition surréaliste internationale de New York de 1942 et l’inauguration d’un espace en 

réseaux de l’avant-garde, tel qu’il se trouvait mis en page dans la revue Contimporanul, qui 

venait de faire sa percée éditoriale, pour suggérer une continuité de vision entre deux 

moments qui portaient sur un même combat, vingt ans plus tard, la situation change 

radicalement. L’isolement politique des surréalistes roumains et la mise en échec de leur 

activité, marque la dispersion des réseaux par lesquels les artistes roumains ont fait cause 

commune sur le terrain de l’avant-garde.  

Lorsque du côté français, Maurice Nadeau faisait en 1944 un premier bilan du 

surréalisme, l’assimilant à « une magnifique explosion artistique » qui aboutissait à un « cul-

de-sac idéologique »267,  du côté roumain, vers la fin de la même année, Sașa Pană ratifie une 

situation paradoxalement inverse. Ce n’est pas tant de l’histoire de l’avant-garde et du but qui 

                                                
267 Maurice Nadeau, « Avertissment », Histoire du surréalisme, op. cit., 1964, p. 5. 
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lui était propre, pour reprendre les mots de Breton du « Deuxième Manifeste », qu’on parle à 

Bucarest, mais d’un présent des avant-gardistes en artistes combattants : 

[…] Je trouve que c’est mon devoir de remarquer parmi tous ces artistes combattants la 
présence de presque tous les responsables des revues d’avant-garde et même celle des 
quelques-uns de leurs collaborateurs […]. Ils sont les amis : Scarlat Calimachi, Ion 
Călugaru, Dan Faur, Barbu Florian, M. H. Maxy, Jules Perahim, Stefan Roll et le sous-
signé de Punct, Integral, Unu, Alge, Radical. Leur cheminement de la littérature et l’art 
protestataire, formel au début, vers une modification de fond : le réalisme socialiste – voici 
le terme qui deviendra plus tard un courant littéraire … , est le même que celui d’Aragon, 
Paul Eluard, Salvador Dali. […]268 

  Cet alignement des temporalités hétérogènes signale, en fin de compte, une séparation des 

histoires de l’avant-garde. Par conséquent, c’est de tout un autre combat qu’il faut rendre 

compte pour juger de manière objective l’évolution de l’avant-garde de Bucarest après la 

soviétisation du pays. Sous cet aspect, l’ambition des derniers chapitres de ce travail qui 

révèlent les effets de la propagande communiste sur l’historicisation de l’avant-garde de son 

vivant, est double : l’exploration de cet intervalle des années quarante permet d’observer dans 

un même mouvement l’activité d’un point terminus du surréalisme roumain et la 

transformation de l’avant-garde en instrument de propagande politique.  

À la lumière d’un tel contexte, nous avons essayé de comprendre les stratégies de 

réseautage du groupe « Infra-noir » et les « manifestations surinternationales » collectives 

auxquelles s’adonnent Paun, Luca et Trost en 1951 dans leur tentative de raviver le réseau 

surréaliste et de renouer la communication avec Breton, difficilement tenable dans un champ 

surpolitisé. Vu que – dans le cas roumain – la dissémination du réseau d’avant-garde ne 

témoigne pas uniquement d’un court-circuit des mécanismes de transfert international ou 

encore d’une mise à mal de l’activité médiatique et collective qui la définit, mais aussi d’un 

procès de l’avant-garde, la circulation de cette image en négatif dans la presse d’art socialiste 

des années 50 nous a intéressé de surcroît.  

C’est une image en miroir que cette dernière perspective sur l’avant-garde se propose 

de forger. Délégitimant, le contre-discours communiste, étayé par les anciens avant-gardistes 

mêmes qui ont tourné la page, nous amène invariablement à confronter la rivalité des deux 

histoires, séparées par le franchissement du seuil politique. En révanche, par notre travail nous 

privilégions une continuité de ces histoires de l’avant-garde, afin de rendre compte de son 

image dynamique et plurielle. C’est particulièrement grâce à un modèle de réseaux que avons 

pu retracer l’ensemble des jeux sociaux, des espaces de parole ou encore des circuits 
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internationaux et des postures médiatiques qui participent à définir l’avant-garde roumaine 

comme phénomène culturel à trajectoires multiples. 
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Fig. 1.  

Xylogravure de Marcel Janco, 
Contimporanul, n° 28, IIe année, 1923, 
p. 1.
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Fig. 3.  
 
Archipenko, « Carafe » [1921], Contimporanul, no 41, 
mai 1923, IIe année, p. 1 

Fig. 4.  
 
Max Hermann Maxy, Nature morte, huile sur 
toile [1922] Contimporanul, no 41, mai 1923, 
IIe année, p. 2.  
Collection permanente du Musée National 
d’Art, Bucarest. 
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Fig. 5.  
 

Marcel Janco, « Sfânt » [Saint], xylogravure, dans Contimporanul, no 41, mai 1923, IIe année, 
p. 4. 



 464 

  

Fig. 6. 
 

Marcel Janco , « La danse des nègres », Contimporanul, no 16, Ière année, 4 novembre 
1922, p. 1 
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Fig. 7. 
 

Marcel Janco, « Portrait de Hurmuz », gravure, Contimporanul, no 45, avril 1924, IIIe année, p. 4. 
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Fig. 9. 
 

M. H. Maxy, « Holzschnitt », Der Sturm no 11, 1 novembre 1923, p. 170. 
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Fig. 10. 
 
Xylogravure de Mattis Teutsch sur la couverture de 
Der Sturm, no 11, 1 novembre 1923, 

Fig. 11. 
 
Xylogravure de Mattis Teutsch, Der Sturm, no 11, 1 
novembre 1923, p. 167. 
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Fig. 12. 
 
Der Sturm no 1, mars 1924, p. 49. 

Fig. 13. 
 
Der Sturm, no 7-8, juillet 1925, p. 2 
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Fig. 14. 
 
Contimporanul, n° 37-38, IIe année, avril 1923, p. 1. 

Fig. 15. 
 
Gravure [Marcel Janco], Contimporanul, n° 37-38, IIe 

année, avril 1923, p. 4. 
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Fig. 16. 
 

« Gravure » de Hans Arp (Zurich),  
Contimporanul, no 71, décembre 1926, Ve 
année, p. 1. 

 

Fig. 17. 
 
Contimporanul, no 71, décembre 1926, Ve année, 
p. 6.  
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Fig. 18. 
 

Marcel Janco, « Autoportrait », Contimporanul, no 25, 
IIe année, 6 janvier 1923, p. 1 
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Fig. 19-22. 
75HP, numéro unique, Bucarest, 1924, non paginé. 

Fig. 19. Fig. 20. 

Fig. 21. Fig. 22. 
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Fig. 23. 

Fig. 26. Fig. 25. 

Fig. 24. 

Fig. 23-26 
75HP, numéro unique, Bucarest, 1924, non paginé. 
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Fig. 27. 

Fig. 28. 

Fig. 29. Fig. 30. 

Fig. 27-30 
75HP, numéro unique, Bucarest, 1924, non paginé. 
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Fig. 31. Fig. 32. 

Fig. 33. Fig. 34. 

Fig. 31-34 
75HP, numéro unique, Bucarest, 1924, non paginé. 
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Fig. 35. 
 
unu, n° 16, 1929 , p. 1. 

Fig. 36. 
 
unu, n° 16, 1929 , p. 2. Illustration réalisée par 
Victor Brauner. 
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Fig. 38.  Fig. 39.  

Fig. 37. 
 
unu, n° 46, juin 1932, « moși », p. 1. 

Fig. 38-39. 
unu, n° 46, juin 1932, « moși », p. 4 et p. 7. 

 



 479 

 
  

Fig. 40. 
 
unu, n° 1, avril, 1928, p. 1. 
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Fig. 41. 
 

Punct, n° 1, le 15 novembre 1924 
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Fig. 41. 
 
Punct, n° 6-7, 3 janvier 1925, p. 1. 
 
Sur la couverture: Milita Petrascu, « Linoleum ». 

Fig. 42.  
 
Punct, n° 4, decembre 1924, p. 4. 
En haut de la page: Victor Brauner, « Construcție ». 
 

 
Fig. 43. 
  
Punct, n° 3, decembre 1924, p. 4. 
En haut de la page: Marcel Janco, Construcție. 
Coin inférieur droit de la page : M. H. Maxy, 
« Formă ». 
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Fig. 44. 
 
Punct, n° 14, février 1925, p. 2.  
Melita Petrascu, « Linoleum ». 
Coin supérieur droit: Victor Servranck, 
« Peinture ». 

 

Fig. 45. 
 
Integral. Organ al mișcărei moderne din țară 
și stăinătate [ Organe du mouvement moderne 
de Roumanie et de l’étranger], n° 1, le 1er 
mars, 1925, p. 1 
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Fig. 46. 
 

Integral, n° 6-7, octobre 1925, p. 1 

Fig. 47. 

Integral, n° 6-7, octobre 1925, p. 25. 

Fig. 48. 
 

Integral, n° 6-7, octobre 1925, p. 26, 
« Pagina reclamei » [La page des 

publicités]. 

Fig. 49. 
Integral, n° 11, février-mars 1927, « Catalogue de l’exposition 

du peintre M. H. Maxy » p. 1. 
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Fig. 50. 
 

Marcel Duchamp, « Mile de ficelle », First Papers of Surrealism, du 14 octobre au 7 novembre 
1942,  Whitelaw Reid Mansion de Manhattan, New York. 

 
Source : Marcel Duchamp, First Papers of Surrealism, Exhibition Catalogue [Hanging by André Breton and his Twine, 

Marcel Duchamp], New York, Coordinating Council for French Relief Societies, 1942. 
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Fig. 51. 
 

Marcel Duchamp, « Mile de ficelle », First Papers of Surrealism, du 14 octobre au 7 novembre 
1942, Whitelaw Reid Mansion de Manhattan, New York. 

 
Source : Marcel Duchamp, First Papers of Surrealism, Exhibition Catalogue [Hanging by André Breton and his Twine, 

Marcel Duchamp], New York, Coordinating Council for French Relief Societies, 1942. 
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Fig. 52 
 

René Magritte, « Je ne vois pas la femme cachée dans la forêt », 1929. 
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