
Vivre la frontière au quotidien 
Portraits de trois femmes sans statut 

légal à Genève

Comprendre les enjeux de l’immigration irrégulière féminine 

 à travers une perspective intersectionnelle  

Travail de bachelor effectué dans le cadre de la formation à la Haute Ecole de Travail Social 
de Genève  

SIERRO Loïse + PT20 - Orientation éducation sociale 

Sous la direction de LAVANCHY Anne 

Genève,  le 18 novembre 2023 

Les opinions émises dans ce travail n’engagent que son autrice 

￼1



À toi, Maman 

Para você, Vovó 

Mes éternelles sources d’inspiration 

	 	
	 ￼2



Remerciements 
J’adresse mes remerciements à ces trois 
femmes qui ont accepté de me transmettre leurs 
savoirs expérientiels en participant à cette 
étude.  

Merci à ma famille, à mes soeurs et mes amis 
pour leur soutien sans faille, à la famille Pellet, 
et à Madame Anne-Lavanchy pour l’accompa-
gnement dans la réalisation de ce travail.  

	 	
	 ￼3



Table des matières
1. Introduction	 6 .............................................................................................................................
1.1. Choix de la thématique	 6 ..........................................................................................................

1.2. Objectifs de recherche	 6 ...........................................................................................................

1.3. Motivations personnelles et professionnelles	 7 ........................................................................

2. Mise en contexte 	 8 ....................................................................................................................
2.1. Immigration irrégulière: définitions	 8 .........................................................................................

2.2 Statistiques et luttes politiques: reconnaître la présence	 9 ........................................................

2.3 Cadre légal en Suisse 	 10 ........................................................................................................
2.3.1 Droit de séjour	 10 ....................................................................................................................

3. Cadre conceptuel	 12 ..................................................................................................................
3.1. Introduction	 12 ..........................................................................................................................

3.2. Qu’est-ce qui pousse les femmes latino-américaines à migrer dans les pays du Nord?	 12 .....

3.2.1. Approche genre	 13 .................................................................................................................

3.2.2. Théorie structuraliste du marché fragmenté	 14 .....................................................................

3.2.3.Prise en compte de la dimension genre: approche des stratégies familiales	 14 ....................

3.2.2. Approche politique 	 15 ...........................................................................................................

3.3. Déconstruction de la notion de clandestinité: le processus de clandestinisation	 16 .................

3.3.1. Politique d’immigration et politique « du migrant »	 16 ...........................................................

3.3.2 Citoyenneté: circonscription de l’exercice des droits	 17 .........................................................

3.4. L’institution frontière	 19 .............................................................................................................

3.4.1. La frontière comme espace de vie	 19 ....................................................................................

3.4.2.  un fait sociologique	 20 ..........................................................................................................

3.4.3. fonctions de la frontière face à l’ « Autre »	 20 ........................................................................

3.5 L’intersectionnalité	 21 ................................................................................................................

3.5.1. Approches féministes des théories de la domination	 21 ........................................................

3.5.2. ancrage historique	 22 ............................................................................................................

3.5.3 Tensions: entre universalisation et particularisme 	 23 ............................................................

3.5.4. Appropriation du concept d’intersectionnalité à l’étude	 24 .....................................................

5. Méthodologie	 27 ..........................................................................................................................

5.1. Démarche de la recherche	 27 ...................................................................................................

5.2. Entretiens semi-directif	 28 ........................................................................................................

6. Portraits	 28 ...................................................................................................................................

6.1. Anémone	 28 ..............................................................................................................................

6.2. Jasmine	 29 ................................................................................................................................

6.3. Melinda 	 29 ...............................................................................................................................

7. Analyse des entretiens	 29 .........................................................................................................
7.1. La menace de la frontière	 29 ....................................................................................................

7.2. Conditions de travail 	 30 ...........................................................................................................

7.2.1. Rémunération: entre abus et incertitudes 	 30 ........................................................................

	 	
	 ￼4



7.2.2. S’adapter à l’imprévu 	 32 .......................................................................................................

7.2.3. Travailler au noir, travailler au gris: enjeux concrets et symboliques	 34 ................................

7.3. Conditions de logement	 37 .......................................................................................................

7.3.1. La promiscuité 	 37 ..................................................................................................................

7.3.2. Relations inter-personnelles: Rapports de pouvoir, dépendances et loyautés 	 40 ................

7.3.3. Les effets de la frontière sur le travail: analyse intersectionnelle 	 41 .....................................

7.3.4. Accès à la justice 	 42 .............................................................................................................

7.4. La frontière éprouvée par les communautés familiales transnationales 	 44 .............................

7.4.1. La maternité : rester mère à l’épreuve des frontières	 44 .......................................................

7.5. Cartographier la frontière	 50 .....................................................................................................

7.5.1. L’information: une denrée rare 	 50 .........................................................................................

7.5.2. Identifier les alliés 	 53 ............................................................................................................

7.5.3. Construire son parcours migratoires 	 53 ................................................................................

7.6. Stratégies identitaires face aux paradoxes 	 55 .........................................................................

8. Conclusion	 57 ............................................................................................................................
8.1. Retours sur la méthodologie 	 57 ...............................................................................................

8.2. Retours sur la pertinence du cadre conceptuel 	 57 ..................................................................

8.3. Retours sur les objectifs de recherche	 58 .................................................................................

8.4. Pistes de réflexions	 58 ..............................................................................................................

9. Bibliographie	 60 .........................................................................................................................
Annexe 1 : Grille d’entretien semi-directif en français 	 63................................................................

	 	
	 ￼5



1. Introduction 

1.1. Choix de la thématique 
« Il est des exercices incontournables: parler de la féminisation des courants migratoires en 
fait partie, pour toutes celles et ceux qui prétendent un jour parler des femmes en migration. 
Toute se passe comme si l’on devait légitimer sans cesse cet objet de recherche […]. 
Constat réitéré d’un androcentrisme qui traverse encore les sciences sociales et qui fait de 
l’homme le référent universel. Tout se passe également comme si tout écrit sur les femmes 
migrantes devait débuter par les silences, les oublis, le rappel rituel de l’invisibilité des 
femmes. » (Catarino et Morokvasic, 2005: 1) 

Je n’ai pas échappé à cet exercice en thématisant le sujet de mon travail de Bachelor, initia-
lement justifié par la volonté de faire entendre les voix des instigatrices de cette recherche, 
généralement invisibilisées et silenciées. Le phénomène auquel s’intéresse ce travail de re-
cherche est celui de l’immigration féminine et clandestine à Genève.  

L’appartenance aux catégories sociales « femme » et « migrante clandestine », conjuguée à 
un contexte de politiques migratoires empruntes d’une idéologie protectionniste et restrictive 
créent des situations d’invisibilités multiformes (Morokvasic, 2007), certes. Pourtant, j’ai 
choisi de m’intéresser aux vécus de femmes sans statut légal, car elles ont justement tou-
jours été visibles à mes yeux, dans mon histoire personnelle d’abord, et, plus tard, dans ma 
pratique professionnelle.  

La présence et les vies de ces femmes sans statut légal sur le territoire helvétique ne 
peuvent être niées, tant pour la réalité statistique qu’elles représentent, que pour leur partici-
pation au fonctionnement socio-économique de nos sociétés (Bolzman, 2001).  

1.2. Objectifs de recherche 
Ce travail pose la question suivante: quels sont  les effets spécifiques de la frontière, en tant 
qu’objet sociologique (Simmel, 1999), et des dispositifs de sa mise en oeuvre, sur les quoti-
diens de trois femmes d’origine brésilienne et sans statut légal?  

Je souhaite interroger les rôles des institutions de la frontière, notamment législatives et juri-
diques en matière de droit des étrangers, tout en prenant compte de la dimension de genre, 
dans la production de discriminations, de précarité et de violences multiples. 

La narration sur les parcours des femmes migrantes a tendance à dépeindre une image 
« victimisante » (Morkovasic, 2005) de leurs vécus. Dans cette étude, j’ai comme ambition 
de proposer une lecture multi factorielle et nuancée des parcours de ces femmes. J’aspire à 
traiter les difficultés auxquelles les femmes sans statut légal à Genève sont confrontées, 
mais également à mettre en avant les stratégies et ressources mises en place pour contour-
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ner ces difficultés. Pour cela, je procéderai à l’analyse des narrations individuelles à travers 
le prisme d’une approche intersectionnelle. 

Cette étude n’a pas prétention à être exhaustive, mais elle tend à dresser l’instantané d’un 
phénomène qui s’inscrit dans un contexte géopolitique donné, en entrelaçant les niveaux 
micro et macro-sociologiques.  

1.3. Motivations personnelles et professionnelles 
Ma grand-mère quitta le Brésil en 1993 pour rejoindre ma mère à Genève, quelques mois 
avant ma naissance, pour la soutenir dans les débuts de son aventure de la maternité. Fina-
lement, son séjour s’est rallongé et ses projets migratoires ont évolué. Contrairement à ma 
mère, qui s’était vue octroyer une autorisation de séjour suite au mariage avec mon père, de 
nationalité suisse, ma grand-mère, elle, ne disposait d’aucun moyen pour légaliser sa pré-
sence sur le territoire.  

Enfant, je me rappelle avoir appréhendé la situation administrative de ma grand-mère, tout 
d’abord à travers la peur de l’arrestation ou de la dénonciation, qui mèneraient à un renvoi 
imminent de la Suisse.  

Les épisodes qui ont porté ma famille à me conscientiser sur les risques liés au statut admi-
nistratif de ma grand-mère provoquaient en moi un sentiment d’absurdité. Ce sentiment ne 
m’a jamais vraiment quittée. Malgré ma compréhension limitée du fonctionnement des poli-
tiques migratoires, je percevais qu’au-delà de la menace de l’expulsion, les conditions d’exis-
tence étaient fragilisées par l’absence de statut légal.  

À mes 12 ans, j’écrivais, avec ma mère, une lettre, à l’intention de l’Office fédéral de la popu-
lation et de la migration (OCPM). Suite à un contrôle policier, mon beau-père, à l’époque 
sans statut légal, avait été sommé de quitter le territoire. Nous rédigions ce courrier dans le-
quel nous justifiions de l’intégration et de la bonne foi de mon beau-père, dans l’espoir de 
régulariser son séjour. J’y expliquais également le rôle important qu’il jouait dans mon éduca-
tion, ainsi que dans notre équilibre familial. Ces démarches se sont soldées par un refus.  

Si, j’ai été témoin des conséquences de l’absence de statut légal sur les conditions de vie et 
les parcours migratoires de femmes et d’hommes, j’ai principalement été entourée de 
femmes. Elles étaient et sont des membres de la famille ou encore des amies. L’une d’elle a 
d’ailleurs eu un rôle significatif dans cette étude, que ce soit en l’inspirant, ou en me mettant 
en lien avec l’une des participantes.  

Cette étude a pour moteur indéniable mon expérience personnelle, avec toutes les dimen-
sions affectives que cela engage. À travers cette recherche, je cherche à comprendre les 
effets de la frontière, en tant qu’objet sociologique (Veron, 2013) sur l’expérience intime de 
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ces femmes, tout en observant quelles résistances et revendications sont formulées et ac-
tées.  

Avant d’intégrer le cursus académique au sein de la Haute Ecole de Travail social, j’ai occu-
pé le poste d’assistante sociale stagiaire, puis remplaçante au sein du Centre de Contact 
Suisses-Immigrés. J’ai effectué mon mandat au sein des consultations Enfance, éducation et 
santé et Assurances sociales.  

Le CCSI est une association, qui, avant de s’institutionnaliser, a vu le jour sous l’impulsion 
d’une mobilisation communautaire. À travers des actions sur les plans individuel et collectif, 
le CCSI est devenu l’un des acteurs principaux de la lutte pour la reconnaissance et la dé-
fense des droits des familles sans statut légal à Genève. Parmi les victoires du CCSI, on 
compte l’accès à l’école pour tous les enfants. La mission de la consultation Enfance, éduca-
tion et santé s’inscrit dans la continuité de la lutte pour garantir une égalité de traitement 
pour tous les enfants, indépendamment de leur statut administratif et celui de leurs parents.  

Au sein des consultations, j’ai pu entendre les récits de plusieurs centaines de personnes 
sans statut légal. Les similitudes entre les récits, notamment au niveau des écueils quoti-
diens de l’absence de statut, sont frappantes. 

Entre désenchantement, résignation, résilience, ma pratique professionnelle m’a confrontée 
quotidiennement aux paradoxes qui ponctuent les vies des migrant.e.s irrégulier.ère.s et plus 
particulièrement celles des femmes. Dans son rapport d’activité de l’année 2022, le CCSI 
affiche que 80% des titulaires de dossiers sont des femmes.   

Il est pour moi essentiel, en tant que future travailleuse sociale, d’adopter une posture de 
médiatrice, capable de traduire les observations du terrain en revendications politiques. En 
m’attachant à saisir de quelle manière les vecteurs de pouvoir agissent sur les vies des mi-
grantes clandestines, je mets à l’exercice ma capacité à manipuler savoirs expérientiels et 
savoirs académiques dans la formulation de pistes d’interventions et revendications convain-
cantes. Je souhaite aller à la rencontre de ces femmes, afin de saisir comment le politique 
affecte l’intime dans leurs histoires migratoires.  

2. Mise en contexte  

2.1. Immigration irrégulière: définitions 
Il me parait opportun d’entamer cette recherche en questionnant la sémantique de la termi-
nologie liée à l’objet de notre étude ; « sans-papiers », « migration irrégulière », « migration 
illégale », « migration clandestine », « sans statut-légal », sont autant de termes qui peuvent 
être employés pour désigner le phénomène qui fait l’objet de notre étude, ainsi que la caté-
gorie sociale concernée.  
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La notion de « sans-papiers » apparait dans les années 1970 lors de premiers mouvements 
sociaux en France qui feront de ce groupe, une catégorie sociale à part entière, confrontée à 
des enjeux spécifiques découlant de sa condition administrative (Morlok et al., 2015).  

Pour cette étude, j’éviterai le terme de « sans-papiers » et lui préférerons la qualification de 
personnes « sans statut légal ». En effet, il n’est pas exagéré d’avancer que la première ap-
pellation constitue un abus de langage, en ce qu’elle généralise la notion de «  papiers  », 
alors que les personnes dites « sans-papiers » sont presque toujours détentrices d’un pas-
seport ou autres documents d’identité. Les papiers auxquels se réfère cette désignation sont 
en fait ceux qui légaliseraient la présence de ces individus migrants sur le territoire, à savoir, 
une autorisation de séjour valable.  

L’article 2 de la Convention n°143 de l’Organisation Internationale du Travail suggère qu’une 
personne migrante peut se trouver dans une situation irrégulière à trois niveaux: l’accès, le 
séjour et l’exercice d’une activité dans le pays de réception (Carbajal, 2004). Les migrations 
clandestines y sont définies comme celles où  «les migrants sont soumis au cours de leur 
voyage, à leur arrivée ou durant leur séjour et leur emploi à des conditions contrevenant aux 
instruments ou accords internationaux multilatéraux ou bilatéraux pertinents ou à la législa-
tion nationale » (Convention C143 - Convention (n° 143) sur les travailleurs migrants (dispo-
sitions complémentaires), 1975, 2023). 

Je trouve qu’il est intéressant de tenir compte des différentes dimensions dans lesquelles la 
clandestinité peut s’observer. Les faits de pénétrer le territoire, d’y rester et d’y travailler sont 
des pratiques qui peuvent être qualifiées d’illégales si les critères prévus par la loi ne sont 
pas respectés. Cela nous permet d’élargir notre perception de la clandestinité et de com-
prendre qu’elle peut s’expérimenter à divers niveaux et être déterminée par des champs juri-
diques et législatifs distincts.  

2.2 Statistiques et luttes politiques: reconnaître la 
présence 
Au vu des caractéristiques de la migration irrégulière, il n’existe pas d’enregistrement systé-
matisé de ces individus, ce qui rend difficile d’émettre des statistiques précises. Néanmoins, 
certains chiffres ont pu être estimés, notamment dans le cadre du rapport sur les « sans-pa-
piers  » vivant en Suisse (Morlok, 2015), établie sous l’impulsion du Secrétariat d’Etat aux 
Migrations. Afin d’établir ces nombres, les chercheurs ont combiné différentes sources de 
données. Ces données ont été récoltées notamment au cours d’entretiens avec les repré-
sentants des autorités cantonales des migrations et des centres d’accueil pour les personnes 
sans statut légal, avec des spécialistes nationaux de la Confédération et des organes inter-
cantonaux, des membres de la société civile et des chercheurs en droit. Par ailleurs, un tra-
vail d’analyse des données issues du système d’information central sur la migration 
(SYMIC), des comptes AVS individuels, de la statistique de la population et des ménages 
(STATPOP) ainsi que la statistique du mouvement naturel de la population (BEVNAT). 
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En 2015, on fait état d’un nombre approximatif de 76’000 personnes sans statut légal pré-
sentes sur le sol helvétique. Deux tiers de ces personnes sont entrés en Suisse clandesti-
nement ou comme touristes, tandis qu’un cinquième a été débouté de l’asile ou est resté sur 
le territoire suite à l’expiration d’un permis B ou C. Notons que ces chiffres se réfèrent aux 
ressortissants extra-européens. 

À Genève, la population de migrant.e.s irrégulier.ère.s s’élèveraient à 10’000 - 15’000 indivi-
dus. Ces chiffres comprennent majoritairement des personnes seules, mais aussi des fa-
milles de deux à trois générations avec enfants nés et scolarisés à Genève (Morlok, Oswald, 
et al., 2015). 

L’étude longitudinale Parchemins, conduite par Yves Jackson, professeur assistant à la Fa-
culté de médecine et responsable de la Consultation ambulatoire mobile de soins commu-
nautaires (CAMSCO) aux Hôpitaux universitaires de Genève et Claudine Burton Jeangros 
(2019), cherche à mesurer les éventuels effets de la régularisation sur différents aspects de 
leur vie. Je ferai des parallèles entre les données récoltées au cours des entretiens et les 
résultats issus de l’étude Parchemins (Jackson et al., 2019). L’étude recense une majorité de 
femmes parmi les migrant.e.s clandestin.e.s. 

Le projet d’étude Parchemins naît en 2017, soit la même année du lancement de l’opération 
Payprus. Projet pilote déployé sur le Canton de Genève, pendant deux ans, l’opération Pa-
pyrus a permis de régulariser plusieurs centaines de travailleur.se.s migrant.e.s irrégu-
lier.ère.s. L’octroi d’autorisation de séjour s’est effectué sur la base des critères prévus dans 
les dispositions légales en matière de régularisation des cas de rigueur (Migrations, 2023).  

L’opération Papyrus est le fruit d’un activisme genevois, mené par les organisations de sou-
tien aux personnes sans statut légal et les syndicats, qui constatent l’ampleur du phénomène 
de migration irrégulière et l’inadéquation des réponses gouvernementales. Simonetta Som-
maruga soutiendra le processus durant sa campagne électorale (Tamedia, 2023), et critique-
ra l’  « hypocrisie face aux sans-papiers ». 

2.3 Cadre légal en Suisse  

2.3.1 Droit de séjour 

En Suisse, l’accès à une autorisation de séjour est régi par le droit fédéral, ainsi que par les 
traités internationaux conclus par la Suisse, notamment les accords bilatéraux européens en 
matière de libre circulation des personnes.  

Il existe trois régimes principaux d’accès à une autorisation de séjour:  
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1. L’accord sur la libre circulation des personnes (ALCP), entré en vigueur en 2002, règle les 
questions de droit d’entrée et de séjour des ressortissants des Etats membres de la 
Communauté européenne et de la Suisse (art. 1 let. a. ALCP); 

2. La loi fédérale sur l’asile (LASi) s’applique aux personnes ayant fait une demande d’asile;  

3. la loi sur les étrangers et l’intégration (LEI) prévoit les différentes voies et critères d’accès 
à une autorisation de séjour pour les ressortissants extra-européens n’ayant pas procédé 
à une demande d’asile.  

On observe une distinction majeure entre les procédures d’accès à une autorisation de sé-
jour des ressortissants des Etats de l’Union Européenne (UE) et des pays membres de l’As-
sociation européenne de libre-échange (AELE), d’une part, et des ressortissants des Etats 
Tiers (hors UE/AELE), d’autre part.  

Pour les ressortissant.e.s européens, l’autorisation de séjour est intrinsèquement liée au sta-
tut de travailleur.se. Une personne est considérée comme un.e travailleur.se lorsqu’un 
contrat de travail à durée déterminée ou indéterminé a été établi, ou encore s’il y a une re-
cherche active de travail (pour une durée limitée de trois mois). Néanmoins, une personne 
de nationalité européenne n’est pas à l’abri de se retrouver sans statut légal: en cas de perte 
du statut de travailleur.se, ou en cas de recours prolongé à l’aide sociale.  

Le droit des étrangers en Suisse rend l’accès à un titre de séjour éminemment plus fasti-
dieux pour les ressortissants des Etats tiers. Pour les nationalités extra-européennes, le tra-
vail ne représente une voie d’accès directe à l’autorisation de séjour que dans un cas de fi-
gure bien particulier, celui des travailleur.se.s dit.e.s qualifié.e.s. Ce cas de figure est prévu 
par l’art. 23 LEI et les individus que l’on peut considérer comme travailleurs qualifiés sont 
« en premier lieu, les titulaires d’un diplôme universitaire ou d’une haute école spécialisée et 
les personnes disposant d’une expérience professionnelle de plusieurs années. Selon la pro-
fession ou la spécialisation, des personnes disposant d’une formation spécialisée particulière 
et d’une expérience professionnelle de plusieurs années peuvent également être admises. » 
(art. 23 LEI).  

Les ressortissants d’Etats tiers ne s’inscrivant pas dans cette catégorie peuvent prétendre au 
permis de séjour à travers deux procédures, la demande d’asile, ou bien encore la demande 
de permis pour cas de rigueur. Une demande individuelle pour cas de rigueur peut être dé-
posée. Les critères d’admission sont prévus par la LEI. Les données telles que la durée de 
séjour en Suisse, le travail, l’intégration, la scolarité des enfants, la santé sont prises en 
compte. Néanmoins, les critères d’éligibilité à l’obtention d’un permis pour un.e ressortis-
sant.e extra-européen.ne demeurent opaques et sont soumis à la libre appréciation des au-
torités, ce qui rend le processus, ainsi que le résultat d’une telle demande, incertains et arbi-
traires.  

Les personnes interviewées dans le cadre de cette étude sont concernées par la législation 
prévue pour les étrangers non-européens. J’ai choisi d’interviewer des ressortissantes extra-
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européennes, car, bien que les migrantes européennes puissent connaître des périodes de 
clandestinité, elles ne s’inscrivirent que très rarement dans la durée. 

3. Cadre conceptuel 

3.1. Introduction 
Dans ce chapitre, je vais présenter le cadre conceptuel que j’ai mobilisé afin de mener ma 
recherche, de comprendre et d’analyser les données récoltées en entretien.  

En premier lieu, je m’attacherai à exposer le cadre conceptuel de l’étude menée par Myrian 
Carbajal (2004), visant à comprendre l’expérience de la clandestinité de femmes, ressortis-
santes de pays d’Amérique latine, vivant sur le territoire suisse, sans autorisation de séjour.  
Je me suis en effet grandement inspirée de sa démarche épistémologique pour situer l’expé-
rience des instigatrices de cette étude. J’estime que les théories de la migration internatio-
nale sollicitées dans cette étude sont pertinentes pour notre recherche, étant donné que la 
population et la thématique qui constituent l’objet de recherche sont très similaires. 

J’approfondirai plus particulièrement l’approche politique inspirée par les travaux de Claudio 
Bolzman (2001) et la fabrication de la clandestinité. Je ferai un détour sur la notion de fron-
tière, qui s’est avérée être le fil conducteur de mon analyse, ainsi que les questions qu’elle 
soulève. 

Finalement, je tâcherai d’introduire l’intersectionnalité en tant que concept et paradigme, qui 
constituera l’encrage théorique grâce auquel j’articulerai l’analyse des récits biographiques 
des participantes. 

3.2. Qu’est-ce qui pousse les femmes latino-améri-
caines à migrer dans les pays du Nord? 
Que ce soit à la douane, au sein des institutions de contrôle de la migration, au sein des 
structures d’accueil pour personnes migrantes ou encore même dans la littérature, le fait mi-
gratoire suscite une question de manière récurrente, voire constante: pourquoi? 

Dans le cas des femmes interviewées, le fait migrer a été identifié comme une décision. J’ai 
choisi de poser la question de ce qui « pousse » les femmes à migrer, car je postule l’impli-
cation de divers facteurs, individuels et collectifs, qui donnent lieu à cette décision. J’estime 
qu’il est approprié de considérer les prémisses de la situation de clandestinité dans laquelle 
se trouvent ces femmes, à savoir dans quel contexte s’inscrivent leurs trajectoires, car elles 
participent également à leur vécu de la clandestinité.  

Comme Carbajal (2004) le souligne, la migration est un processus dynamique et aucun 
cadre théorique simple ne pourra entièrement en traduire la complexité. Pour se rapprocher 
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d’une compréhension globale du phénomène, à l’instar du travail d’appropriation de ces dif-
férentes théories effectué par Myriam Carbajal, je mobiliserai les approches suivantes: l’ap-
proche structuraliste dite du « marché dual », l’approche politique, l’approche de la stratégie 
familiale et, de manière transversale, l’approche genre. J’étofferai ce cadre conceptuel avec 
les apports d’autres lectures, notamment des articles constituant l’ouvrage Genre, nouvelle 
division internationale du travail et migrations (Verschuur & Reysoo, 2005).  

Ces théories permettent de mettre en lumière tantôt les enjeux macro-structurels qui sous-
tendent la migration clandestine de femmes en Suisse, tantôt les facteurs micro-sociaux qui 
« poussent » ces femmes à migrer. L’articulation de ces niveaux d’analyse permet une lec-
ture fertile, multidimensionnelle et multi-factorielle des moteurs de ce phénomène de migra-
tion féminine et clandestinisée (pour la suite de notre étude, nous préférons ce terme à 
«  clandestine  » et les réflexions motivant ce choix étymologique seront explicitée dans le 
chapitre 3).  

3.2.1. APPROCHE GENRE 

J’aborde premièrement cette approche qui prend en compte la dimension de genre, car je la 
solliciterai de manière transversale, afin de lui donner un encrage en interaction avec les dif-
férentes approches citées plus haut.  

Si cette étude a pour objet de recherche les vécus de femmes, c’est que je pars du postulat 
qu’elles sont confrontées à des enjeux spécifiques à leur genre. Afin de mobiliser le genre 
comme indicateur ou outil épistémologique, il convient d’éclaircir le sens que nous attribuons 
à ce terme dans la présente étude. 

Dans cette recherche, nous considérons que le genre «  renvoie à la distinction culturelle 
entre les rôles sociaux, les attributs psychologiques et les identités des hommes et des 
femmes » (Bereni et al., 2008). Notons que, comme l’ont revendiqué les tenant.e.s du fémi-
nisme matérialiste, le genre n’est pas seulement «  la part sociale » du sexe, mais il est un 
« rapport social dichotomisant ». Le genre divise, et cette division est au service du « patriar-
cat », à savoir un système de relations sociales au sein duquel s’exerce la domination du 
genre féminin par le genre masculin.  

En comprenant le genre comme une construction sociale, nous postulons que les femmes et 
les hommes intériorisent une série de normes sociales qui vont déterminer leurs comporte-
ments et leurs modes de penser. La catégorie sociale du genre s’éprouve et se construit à 
travers l’expérience.  

Je reprendrai la dimension de genre dans le chapitre suivant, au cours duquel je ferai une 
introduction à l’approche intersectionnelle et les perspectives qui en découlent en lien avec 
ma recherche.  

En articulant une analyse prenant en compte les dimensions de genre avec les modèles 
théoriques micro et macro-sociaux choisis pour comprendre le phénomène migratoire dont 
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les sujets de notre étude sont les actrices, nous avons pour objectif de rendre compte des 
spécificités de l’expérience féminine de la clandestinité. 

3.2.2. THÉORIE STRUCTURALISTE DU MARCHÉ FRAGMENTÉ 

La théorie du marché dual ou « marché fragmenté » aborde la question de la migration clan-
destine de main-d’oeuvre comme un phénomène structurel (Carbajal, 2004). Cette approche 
s’appuie sur une analyse des effets d’un nouvel ordre économique mondial qui modifie la 
division internationale du travail. 

Selon ce prisme, c’est une demande non satisfaite de main d’oeuvre dans les pays industria-
lisés, ainsi que le chômage et la pauvreté dans le pays d’origine, qui déterminent les flux de 
migrations irrégulières. 

Dans des sociétés aux économies modernes post-industrielles, les personnes actives dans 
l’économie font appel de manière croissante à divers types de services (restauration à domi-
cile, nettoyage à domicile). Les travailleur.se.s migrant.e.s et illégalisé.e.s répondent à cette 
demande de main-d’oeuvre bon marché (Carbajal, 2004 ; Bolzman, 2001).  

3.2.3.PRISE EN COMPTE DE LA DIMENSION GENRE: APPROCHE DES STRATÉGIES FAMI-
LIALES 

Myriam Carbjal avance que l’approche des stratégies familiales est complémentaire au mo-
dèle structuraliste, notamment car la notion de genre y est prise en compte comme une dé-
terminante explicative des caractéristiques de certains flux migratoires, notamment ceux des 
femmes ressortissantes d’Etats-tiers vers les pays de réceptions, au sein desquels elles tra-
vaillent le plus souvent dans les services domestiques ou métiers du care (Morkovasic, 
2005). L’approche des stratégies familiales est une perspective méso-sociale. Le niveau 
méso analyse « les phénomènes sociaux qui relient les interactions quotidiennes des indivi-
dus au niveau micro avec les événements sociaux plus larges au niveau macro »  (Louafi, 
2022).  

Carbajal critique les limites de l’approche du marché dual qui se cantonne à l’explication de 
l’exportation du travail de production, en négligeant les rapports de reproduction. L’approche 
des stratégies familiales revendique l’importance d’observer comment les forces de travail 
des hommes et des femmes sont mobilisées de manières différenciées. Plus précisément, 
elle reconnait l’importance des tâches reproductives et de leur organisation au sein de la fa-
mille, dans le façonnement des flux migratoires.  

La reproduction n’est pas seulement le fait d’assurer la descendance des individus, mais on 
y inclut tout un ensemble d’activités qui font partie du processus de reproduction de la force 
de travail, en d’autres termes, le fait d’élever la nouvelle génération de travailleurs. Cela in-
clut les activités comme la garde d’enfant, le nettoyage et tout ce qui a trait au maintient de 
l’unité domestique (Carbajal, 2004).  
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Traditionnellement, les sphères du public et du privé ont étés considérées comme deux 
sphères distinctes, au sein desquelles s’exerçaient respectivement, d’une part, l’activité pro-
fessionnelle, soit le travail de production, et, d’autre part, les tâches reproductives effectuées 
au sein du foyer (Oso, 2005).  Il y a une réelle scission dans les représentations: les activités 
effectuées au sein de la famille, non-rémunérées et donc dissociées des rapport de produc-
tion, et l’activité professionnelle rémunérée qui ne s’exercerait qu’à l’extérieur du foyer.  

C’est lors du 10ème Congrès de sociologie à Mexico en 1982, qu’une approche théorique 
revisitant la dichotomie production/reproduction, prend forme. Le rapport entre ces deux 
sphères est repensé et les activités de reproduction sont alors reconnues comme une com-
posante à part entière du concept de travail au même titre que l’activité professionnelle (Col-
lectif,1984).   

À la lumière de ces considérations, on peut conclure que « la famille ne peut plus être étu-
diée de façon isolée » (Oso, 2005). En effet, « le concept de reproduction se définit comme 
un processus dynamique en rapport avec la perpétuation des systèmes sociaux, dans les-
quels le rôle de la femme est décisif » (Borderias et Carrasco, 1994: 80).  

L’exportation de la main d’oeuvre dans les domaines d’activités de reproduction est un phé-
nomène représentatif de l’interdépendance de ces deux sphères dans la constitution d’une 
société. En déléguant le travail domestique aux femmes provenant des pays du Sud, les 
femmes des pays de réception ont pu favoriser leur investissement dans les activités profes-
sionnelles (Sassen-Koob, 1984). On peut alors qualifier ce mouvement de « transfert du tra-
vail reproductif » (Carbajal, 2004), et conjecturer que la division sexuelle du travail agit en 
interaction avec la division raciale du travail, assignant ainsi les travaux de reproduction aux 
femmes du Sud, ainsi que d’autres travaux qualifiés aux femmes des pays du Nord 
(Truong,1996). 

En entrelaçant la théorie du marché dual à la déterminante « genre » telle qu’elle est articu-
lée dans l’approche des stratégies familiales, il nous est donc possible de saisir le phéno-
mène de « féminisation de la migration internationale ». 

Comme nous le retrouverons dans les portraits de la présente étude, et lors de l’analyse de 
ces derniers, les trois femmes interviewées travaillent dans un domaine que l’on nomme 
communément « économie domestique ». Lorsqu’on parle d’économie domestique, on fait 
référence aux travaux effectués au sein des ménages, que ce soit des travaux de nettoyage, 
de soin des enfants ou d’assistance aux personnes âgées.  

3.2.2. APPROCHE POLITIQUE  

Penser la clandestinité à travers l’approche politique est une invitation à considérer la forma-
tion de flux migratoires de personnes sans statut légal par le prisme des politiques migra-
toires dans les pays récepteurs de main-d’oeuvre. En d’autres termes, cette approche met 
en évidence le rôle de l’Etat dans la production de la clandestinité. Selon cette approche 
théorique, il existe un champ de tension entre les intérêts des individus et ceux des sociétés 

	 	
	 ￼15



des pays d’origine et des pays de réception. On peut en effet considérer que les individus 
décident de migrer, mais ils ne choisissent pas la condition clandestine.  

Dans la littérature, on se rappelle des années 1970 comme un tournant dans les politiques 
migratoires européennes qui, en réponse à la crise économique que traverse le continent, 
connaissent des restrictions en vue de contrôler l’immigration. Dépeints comme « menace » 
à la souveraineté de l’Etat, l’entrée et le séjour de l’immigré sur le territoire font l’objet d’un 
contrôle et d’une méfiance grandissants.  

Néanmoins, ce durcissement des politiques migratoires se heurte à la réalité d’un monde où 
les frontières sont remises en question par un contexte de globalisation et de forte mobilité 
internationale (Bolzman, 2001). Nous approfondirons la question de la production de la clan-
destinité dans le prochain chapitre, en nous outillant des modèles théoriques de Claudio 
Bolzman (2001). 

3.3. Déconstruction de la notion de clandestinité: le 
processus de clandestinisation 
La présente recherche a pour objectif de comprendre les défis et particularités que la clan-
destinité fait vivre aux femmes interviewées. Il me semble donc capital de s’emparer de la la 
notion de la clandestinité dans son ontologie. Pour cela, je base ma réflexion sur les écrits 
de Claudio Bolzman (2001), notamment l’article dans lequel il propose une typologie des 
modèles d’intégration des migrants aux sociétés de résidence (Bolzman, 2001).  

Il met en évidence les mécanismes élaborés par « ceux qui définissent les règles du jeu », 
soit les gouvernements des sociétés de résidence, dans l’optique de favoriser ou d’entraver 
l’intégration des migrants. 

3.3.1. POLITIQUE D’IMMIGRATION ET POLITIQUE « DU MIGRANT » 

On peut dégager deux aspects des politiques migratoires: la politique d’immigration et la poli-
tique « du migrant », tels que les désigne Bolzman (2001). 

La politique d’immigration s’affaire à la régulation des flux et le contrôle des migrants et des 
étrangers. Concrètement, il s’agit de la mise en place de conditions d’admission, des procé-
dures donnant accès à une autorisation de séjour, du type de titres de séjour octroyés et ga-
ranties y rattachées. 

La politique du migrant a trait à tout ce qui régit les conditions de vie des immigrés résidents. 
On parle ici des conditions de travail et de logement, l’accès à certains droits sociaux et aux 
services sociaux, les opportunités éducatives et la formation linguistique, les activités de loi-
sirs et les associations volontaires, la participation aux syndicats et à la vie politique (Ham-
mar, 1985, p.99). 
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Bolzman (2001) souligne la contradiction révélée par cette distinction. La politique d’immigra-
tion tiendrait compte des intérêts de l’Etat récepteur, tandis que ce sont les besoins des per-
sonnes migrantes qui seraient davantage pris en considération dans l’élaboration de la poli-
tique du migrant. L’une permet à l’Etat d’asseoir sa souveraineté et est un outil de contrôle, 
l’autre définit les structures et leviers d’intégration. 

3.3.2 CITOYENNETÉ: CIRCONSCRIPTION DE L’EXERCICE DES DROITS 

La Déclaration Universelle des Droits de l’Homme des Nations Unies, signée par une grande 
majorité d’Etats démocratiques en 1948, matérialise notamment la formalisation de ces 
droits, et a pour vocation de promouvoir le « respect de l’égalité des droits, de la liberté et de 
la dignité de l’être humain « sans distinction de race, couleur, sexe, langue, religion, opinion 
politique ou de toute autre nature, origine nationale ou sociale, position économique, ou tout 
autre condition » (art. 2 DUDH) » (Bolzmann, 2001: 162). 

On ne peut discuter de l’Etat et de l’exercice de sa souveraineté, sans faire appel au concept 
de citoyenneté. Hannah Arendt (1982) associe la citoyenneté au « droit d’avoir des droits », 
au sein des sociétés contemporaines. 

Historiquement, la notion de citoyenneté implique deux acceptions (Balibar, 1998). Dans un 
premier lieu, elle renvoie à un statut, qui assied une forme d’appartenance à la communauté 
politique que représente l’Etat. D’autre part, elle fait référence à un droit, celui d’exercer la 
souveraineté dans un espace politique déterminé. Bolzmann(2001) surenchérit en affirmant 
qu’elle désigne également le pouvoir de se battre pour faire valoir ses droits.  

Il faut un statut de citoyen pour pouvoir prétendre aux droits d’un citoyen. Je reprends les 
droits rattachés à la citoyenneté tels qu’exposés par Bolzman (2001, p.164):   

-  Les droits civils : favorisent principalement les libertés individuelles et présupposent que 
tous les membres de la communauté sont égaux en droit. La liberté de mouvement, d’ex-
pression, de réunion, de travail, le droit de vivre en famille, l’accès équitable aux tribunaux 
de justice, sont quelques expressions des droits civils, qui constituent la base des sociétés 
démocratiques. Ces droits sont considérés comme acquis pour les nationaux dans la 
grande majorité des Etats industrialisés. On peut cependant se demander si les politiques 
d’immigration garantissent aux migrants l’accès à ces libertés, qui protègent le citoyen 
contre l’arbitraire et empêchent son exclusion de la vie commune ».  

- Les droits politiques: concernent la possibilité d’exercer la souveraineté au sein de la 
communauté politique. 

- Les droits sociaux : l’Etat social développe le système de sécurité sociale qui protège l’in-
dividu contre les risques de la pauvreté pouvant survenir dans diverses situations de la vie 
(par exemple prévoyance vieillesse, assurance chômage, maladie, accident, invalidité, al-
locations familiales, etc.). Il garantit en outre aux citoyens l’accès à l’éducation et à la santé 
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par la création de services publics appropriés. Encore une fois, on peut se demande à 
quelles conditions les immigré.e.s peuvent accéder à ces droits.  

- Les droits économiques: notamment droit au travail, destinés à satisfaire les besoins fon-
damentaux.  

-  Les droits culturels: la possibilité pour un groupe humain de conserver et de transmettre 
aux nouvelles générations certains aspects importants de ses manières de penser, de sen-
tir et d’agir (par exemple la langue, la religion) sans que cela signifie une mise à l’écart des 
autres sphères de la vie sociale ni une dévalorisation sociale de la culture en question.  

La politique d’immigration a pour fonction première de restreindre les personnes migrantes 
dans l’exercice des droits civils, au sein du pays de réception, notamment en limitant les 
possibilités d’établissement et de libre-circulation à l’intérieur du pays de réception (Bolzman, 
2001).  

En légiférant sur les modalités et critères d’accès à une autorisation de séjour, l’état exerce 
son droit souverain (Bolzman, 1997). Pour Bolzman (2001), les différents régime d’autorisa-
tion de séjour sont des déclinaisons du statut citoyen, donnant jour à des «  citoyens à 
moitié » (Bolzman, 2001: 178).  

Les critères d’accès à une autorisation de séjour aux ressortissant.e.s d’Etats extra-euro-
péens, marqués par une idéologie protectionniste, sont très ouvertement restrictifs. Les 
femmes issues de pays extra-européens sont donc exclues de manière durable de la majori-
té des droits associés à la citoyenneté. Toutefois, cela ne signifie pas qu’elles n’ont aucun 
droit. Seulement, nous verrons lesquels comment ils s’entre-choquent avec l’interdiction de 
séjour.  

En refusant de s’adapter aux réalités d’un contexte de mondialisation et de mobilité interna-
tionale, et en mettant en place des dispositifs de lutte contre la migration irrégulière, l’Etat 
clandestinise les populations concernées (Bolzman, 2001). 

On peut donc contempler la croissance de l’immigration irrégulière comme l’échec de l’Etat, 
ne parvenant pas à adapter ses politiques migratoires à la réalité du terrain (Garcés-Masca-
renas, 2010). On peut parler d’hypocrisie, lorsque les Etats récepteurs ne reconnaissant pas 
le rôle indispensable des travailleur.se.s clandestinisé.e.s dans l’économie du pays, notam-
ment dans le secteur de l’économie domestique (Fakhoury, 2018). 
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3.4. L’institution frontière 

3.4.1. LA FRONTIÈRE COMME ESPACE DE VIE 

Le titre de ma recherche a connu des modifications au gré de la rédaction et des apprentis-
sages effectués, parallèlement à l’affinement de l’objet de ma recherche. La notion de fron-
tière s’est dessinée comme fil conducteur lors de mon travail d’analyse des données récol-
tées en entretien. Aussi, à l’issue de mes réflexions autour de la clandestinité, il me parait 
évident d’affirmer que la clandestinité est corollaire à la frontière.  

Le titre de mon travail est à l’image de la visée de ma recherche, à savoir mettre en lumière 
les savoirs expérientiels des personnes interviewées (vivre au qotidien), tout en prenant 
compte de dimensions macro-structurelles (la frontière). 

Parmi les ouvrages qui ont fortement inspiré mes approfondissements sur la question de la 
frontière, il y a l’ouvrage de Stéphane le Courant (2022), Vivre sous la menace: les sans-pa-
piers de l’Etat. La menace à laquelle se réfère le titre est celle de l’expulsion. L’auteur s’inté-
resse à l’impact de cette menace sur les quotidiens d’immigrant.e.s sans autorisation de sé-
jour vivant en France. Sa démarche découle du constat que la frontière ne se cantonne pas 
aux contrôles douaniers, mais, qu’elle s’étend, à travers les politiques migratoires, à l’inté-
rieur du territoire national.  

Le Courant (2022) fait référence à la frontière comme à un « spectre ». La menace de cette 
frontière est intangible, mais se matérialise pourtant dans les comportements et représenta-
tions concrètes, façonnant ainsi les vies des individus concernés. 

«  Ralentir les déplacements, contrarier l’installation, fragiliser la présence, maintenir en 
marge de la légalité sont des manières de contenir une population traitée ici et là-bas comme 
indésirable. De part et d’autre de frontières qui ne cessent de se renforcer, les personnes 
migrantes sont réduites à des vies clandestines, des vies en attente. La frontière devient 
alors, durablement, l’espace de vie des migrants » (Le Courant, 2022: 105).  

À la lecture de ces mots, ma conception de la notion de frontière s’est élargie. Dans le sens 
commun, la frontière renvoie, au sens strict, à ce qui délimite deux Etats. Elle est intimement 
liée à la territorialité de l’Etat-nation dont elle vient dessiner les contours.  

Penser la frontière comme un « espace de vie », permet de dépasser la représentation de la 
frontière comme simple ligne démarcative, et de lui reconnaître son amplitude et sa portée, 
tant spatiales que symboliques, politiques ainsi que ses fonctions, ses déclinaisons et ses 
effets multiples et mouvants.  
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3.4.2.  UN FAIT SOCIOLOGIQUE 

Contrairement aux fantasmes d’un « monde sans frontières », suscités par un contexte de 
globalisation, soit une interdépendance du « système monde » (Espace temps, 2004) grâce 
aux évolutions des technologies de communication et la facilitation des échanges commer-
ciaux et financiers internationaux, les frontières n’en n’ont été que renforcées, notamment à 
travers les politiques migratoires de plus en plus restrictives de ces dernières décennies. 

La concomitance de ces phénomènes, à priori antinomiques, peut être perçue, selon la phi-
losophe Wendy Brown, comme une tentative de l’Etat-nation de sauvegarder sa souveraine-
té mise en péril par l’effacement progressif des frontières internationales. On comprend 
qu’une   « conception […] juridicisée de la frontière […] conçue comme un marqueur spatial 
délimitant l’aire de validité d’un ordre juridique donné […] ne rend plus compte de manière 
satisfaisante des nouvelles formes d’articulations entre espace et politique » (Duez et Da-
mien Simonneau 2018).  

Les «  études frontalières  », champ transdisciplinaire d’études spécifiques, proposent une 
lecture dynamique de la frontière, comme un «  processus social, politique et économique 
fondamentalement instable et changeant » (Duez & Simonneau, 2018: 48).  

Il va de soi que la frontière n’est pas un fait arbitraire, mais qu’elle matérialise un « projet […] 
qui se joue aussi bien à l’intérieur considéré que face à d’autres espaces » (Ratti & Schuler, 
2013 : 2). La frontière a deux facettes, la première est tournée, face au « dehors », face à un 
« Autre », contre lequel l’Etat s’érige en entité politique souveraine, la deuxième est tournée 
vers l’intérieur, intérieur au sein duquel se constitue un «Nous » (Duez & Simonneau, 2018).  

Cette double incidence de la frontière rappelle les politiques migratoires et politiques « du 
migrant » que Claudio Bolzman (2001) distingue dans ses travaux. Elle est un « fait sociolo-
gique qui prend une forme spatiale » (Georg Simmel, 1999: 607).  
  
3.4.3. FONCTIONS DE LA FRONTIÈRE FACE À L’ « AUTRE » 

Les phénomènes migratoires sont une intrusion de l’ « Autre » au sein du territoire national. 
Ainsi, afin de garantir la production d’un corps national, des instruments légaux et institution-
nels sont au service d’un processus socio-symbolique de « formation, de sauvegarde ou de 
transformation de frontières» (Bilge, 2010 : 198), soit la production du « nous » et du « non-
nous » (Bilge, 2010: 198). La frontière permet à l’individu de se situer. Elle revêt une fonction 
de construction identitaire, en ce qu’elle circonscrit, matériellement et symboliquement, un 
territoire auquel s’affilie la catégorie sociale du citoyen, par exemple.  

Bilge (2010) dit des frontières qu’elles ne sont pas similaires pour toutes les altérités. Effecti-
vement, les dispositifs régissant les critères de délivrance d’autorisation de séjour sont à 
l’image d’une institution frontière (Balibar, 2002) qui s’applique selon des modalités différen-
ciées. En fonction des passeports, elle sera plus ou moins poreuse, plus ou moins cristalli-
sée.  
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Des sciences politiques à la géographie, la frontière est aussi interpelée par la psychologie 
de l’espace. Un modèle proposé par Abrahm Moles (1972, 1999) divise l’espace en diffé-
rentes coquilles ou sphères spatiales. Sur une gradation du plus proche au plus lointain, de 
l’enveloppe de la peau, en passant par les quatre murs d’une pièce à vivre, puis à la circons-
cription d’un quartier, d’une ville, aux frontières l’Etat-nation, ces sphères spatiales ont la 
double fonction de distinguer l’intérieur de l’extérieur, ainsi que de procurer un sentiment de 
protection (Moullé, 2013). Les protagonistes de ma recherche, malgré leur existence réelle et 
concrète intra-muros, sont exclues par l’institution frontière (Balibar, 2002), qui les maintient 
à distance de l’intérieur.  

La notion de frontière condense des considérations d’ordre matérielles et symboliques, ma-
cro-structurelles et subjectives. C’est à travers ces dimensions qu’elle sera mobilisée durant 
ce travail, qui a pour objectif de comprendre les effets spécifiques de l’« institution frontière » 
(Balibar, 2002) sur les vécus des femmes sans statut légal de nationalités extra-euro-
péennes.  

3.5 L’intersectionnalité 

Dans le cadre du module d’approfondissement effectué en troisième année de mon bache-
lor, intitulé regards croisés sur les migrations, la perspective théorique de l’intersectionnalité 
a été introduite en vue de penser les enjeux sous-jacents à l’accueil de populations mi-
grantes. J’estime que la lentille analytique intersectionnelle est grandement adéquate afin 
d’analyser les récits biographiques des participantes interviewées pour la recherche. 

Je trouve intéressant de relever que, bien que Carbajal n’affilie pas sa démarche épistémo-
logique à la perspective intersectionnelle, je constate que la manière dont elle construit le 
cadre conceptuel de sa recherche s’apparente, à certains égards, à la logique de l’intersec-
tionnalité. Les sections suivantes visent à définir le concept, ainsi qu’à démontrer en quoi 
celui-ci est attrayant pour la présente étude. Finalement, je présenterai les modèles théo-
riques issus de la pensée intersectionnelle sur lesquels je tâcherai d’appuyer mon étude.  

3.5.1. APPROCHES FÉMINISTES DES THÉORIES DE LA DOMINATION 

Les théories féministes appréhendent les rapports de domination de trois manières princi-
pales (Flynn, 2014). La perspective moniste (Bilge, 2010) représentée par les courants fémi-
nistes marxistes ou radical hiérarchise les opérateurs de pouvoir, impliquant ainsi la pré-
séance d’un vecteur de domination sur les autres. La perspective mathématique entrevoit les 
rapports de domination comme des systèmes unifiés, imperméables, aux rouages distincts, 
que l’on pourrait additionner ou multiplier (Dorlin, 2005). Finalement, la perspective holiste 
(Bilge, 2010) envisage la domination comme un « système complexe possédant des caracté-
ristiques liées à sa totalité, et à des propriétés non déductibles liées à ses éléments » (Bilge, 
2010; 59).  

	 	
	 ￼21



L’intersectionnalité est une perspective holiste (Hancock, 2007). En tant que concept, elle est 
le fruit d’un long cheminement de la pensée sociologique et politique. Elle propose une ana-
lyse de l’imbrication des rapports sociaux, et plus précisément, les dynamiques entre les 
vecteurs de pouvoir ou systèmes de domination, tels que le patriarcat, le colonialisme ou en-
core le capitalisme. L’objectif de l’approche est de rendre compte de la complexité des vécus 
des personnes appartenant à des groupes sociaux marginalisés.  

L’approche intersectionnelle, comme son nom l’indique, s’attache à comprendre ce qui se 
produit à l’intersection des systèmes de domination. Elle présuppose que les systèmes d’op-
pressions produisent des effets qui échappent à une logique arithmétique que l’on pourrait 
comprendre en additionnant ou soustrayant les oppressions (Bereni et al., 2008). Les op-
pressions ne s’accumulent pas, mais elles s’imbriquent, formant des « systèmes intégrés » 
(Kergoat, 1970) produisant ainsi des conditions d’existence empreintes d’inégalités com-
plexes et multiples. 

On s’extrait alors d’une représentation simplifiée qui hiérarchiserait les individus sur une 
échelle linéaire de la domination, et à partir de laquelle l’on pourrait dégager une figure de 
l’« hyper-oppressé ». En d’autres termes, les vécus de femmes issues d’une minorité eth-
nique et sociale, ne peuvent être envisagés comme la somme des oppressions infligées par 
le capitalisme, les vestiges des logiques colonialistes et le capitalisme. La singularité de 
leurs expériences ne pourrait être saisie qu’à travers une analyse fine et approfondie des 
mécanismes générés par l’imbrication de ces rapports sociaux.  

3.5.2. ANCRAGE HISTORIQUE 

Au gré de mes lectures, je me suis rapidement rendue compte que l’ «  intersectionnalité » 
est sujette à controverse dans le milieu académique, notamment pour la polysémie sociolo-
gique dont elle est marquée. Elle a parfois pu être qualifiée de « buzzword » (Davis, 2008), 
ce qui reflète, d’une part, une popularité grandissante de la notion, ainsi qu’un usage crois-
sant des approches y relatives, notamment dans les milieux féministes (Harper & Kurtzman, 
2014), et, d’autre part, les critiques, incompréhensions et questionnements que cela en-
traîne.  

Afin de saisir, dans les grandes lignes, les tenants et aboutissants de la notion d’« intersec-
tionnalité » et les critiques ou questionnement dont elle fait l’objet, il convient de faire un dé-
tour sur son évolution au cours de l’Histoire.  

En 1991, Kimberley Crenshaw, juriste féministe et professeure à la UCLA, spécialisée dans 
les questions de race et de genre, introduit le terme d’ «  intersectionnalité » au milieu aca-
démique, dans son texte Mapping the margins: Intersectionnalité, Identity Politics, and Vio-
lence Against Women of Color. Si le terme est effectivement formulé comme tel cette année-
là, le concept d’ « intersectionnalité », lui, n’est pas nouveau, bien qu’il ait fait l’objet d’appel-
lations diverses à travers le temps et selon les écoles de pensée (Harper & Kurtzman, 2014). 
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Dans le champ académique, on reconnait les prémisses de la pensée intersectionnelle à la 
période succédant l’abolition de l’esclavagisme aux Etats-Unis, soit à la fin du XIXe et au dé-
but du XXème siècle. Deux auteurs états-uniens, Cooper (1982) et Du Bois (1920) s’inté-
ressent de manière inédite à la complexité des systèmes d’oppression et s’attellent à déceler 
les dynamiques entre identité et structure sociale, ainsi que leurs effets sur les Américains 
afro-descendants (Harper & Kurtzman, 2014).  

Du côté des luttes politiques, on ne peut faire abstraction des héritages du Black Feminism 
dans le développement de la légitimité de l’intersectionnalité comme concept sociologique, et  
surtout comme outil de justice sociale. Le Black Feminism est un courant féministe qui naît 
aux Etats-Unis dans les années 1970. Le mouvement dénonce l’ethnocentrisme du fémi-
nisme majoritaire, soit un solipsisme blanc (Rich, 1979), et comment sa vocation à l’univer-
salisme participe à la reproduction des rapports de domination contre lesquels il prétend se 
battre (Bereni et al., 2008). Ce féminisme se construit à partir de l’idée qu’il existe une op-
pression commune à toutes les femmes. Néanmoins, les discours trahissent un particula-
risme implicite, qui s’appuie sur l’identification universelle aux oppressions endurées par les 
femmes blanches et bourgeoises, marginalisant ainsi les vécus des femmes appartenant à 
des groupes minoritaires.  

Parmi les figures emblématiques du mouvement, il y a Dorothy Smith, Nancy Artsock et Pa-
tricia Hill Collins, qui seront les représentantes de la théorie de la connaissance située. Cette 
théorie alternative tend à valoriser les connaissances issues de l’expérience individuelle, les 
savoirs minoritaires, soit une épistémologie de la domination, ayant pour vocation de 
contourner les conceptions généralisantes, réductrices et donc excluantes (Bereni et al., 
2008). 

En retraçant l’histoire du concept d’intersectionnalité, on peut inférer qu’il est le produit d’un 
processus dialogique entre les savoirs militants et les savoirs académiques, entre points de 
consensus et champs de tensions. 

3.5.3 TENSIONS: ENTRE UNIVERSALISATION ET PARTICULARISME  

Je me penche sur ces points de tensions, non pas dans l’intention d’étoffer les débats aca-
démiques, mais afin d’expliciter les réflexions qui ont alimenté mes choix dans ma démarche 
épistémologique.  

Parmi les ordres de débats autour de l’intersectionnalité, Bilge (2010) identifie la question du 
mode de production des savoirs intersectionnels, soit comment mener une recherche qui se 
prétend intersectionnelle. Ce questionnement renvoie notamment aux deux tendances qui 
polarisent l’approche intersectionnelle: l’institutionnalisation (Smele, et collab, 2017) de l’in-
tersectionnalité en tant qu’ensemble de préceptes théoriques dans les milieux universitaires 
est contestée pour son appropriation par des «  producteurs de connaissances qui se 
tiennent généralement au-dessus des catégorisations » (Flynn, 2017: 114), ce qui a pour ef-
fet d’éloigner le concept de sa dimension contestataire initiale (Flynn, 2017).  
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D’un autre côté, une approche épistémologique centrée sur l’expertise des personnes mar-
ginalisées dans la construction des savoirs, peut avoir pour résultat de complexifier l’identifi-
cation des mécanismes d’oppressions, et donc entraver l’articulation de revendications 
communes. L’universalisation des savoirs répond à un souci de légitimité et de visibilité, tan-
dis que la vocation à revaloriser les groupes et individus marginalisés favorise une meilleure 
représentativité au sein des mouvements politiques et tend à déjouer la reproduction de rap-
ports de pouvoir. Néanmoins, les deux approches comportent des risques de désolidarisa-
tion, car elles ont tendance à hiérarchiser la légitimité des luttes. Le particularisme tout 
comme l’universalisme peuvent générer de l’exclusion (Bereni et al., 2008).  

3.5.4. APPROPRIATION DU CONCEPT D’INTERSECTIONNALITÉ À L’ÉTUDE 

3.5.4.1 L’intersectionnalité comme paradigme 

Dans la présente recherche, l’intersectionnalité sera mobilisée en tant que concept, mais 
également comme paradigme, « soit un ensemble de théorie normative et de recherche em-
pirique » (Hancock, 2007: 250-251). La politologue Ange-Marie Hancock sera la première à 
formuler les principes qui permettent d’envisager et de mobiliser l’intersectionnalité comme 
un paradigme (Bilge, 2010). Je prétends à articuler ma recherche en respectant les six pré-
suppositions de bases suivantes (Bilge, 2010: 72 ) 

1. Plus d’une catégorie de différence est impliquée dans les problèmes et processus politiques com-
plexes 

Dans la présente étude, j’articulerai mon regard analytique autour des catégories de diffé-
rence les plus saillantes à mon sens, à savoir: les femmes (genre) interviewées sont des 
personnes migrantes ressortissantes de pays-tiers (ethnicité/nationalité), sans statut légal 
(citoyenneté).  

2. Une attention doit être portée à toutes les catégories pertinentes, mais les relations entre ces caté-
gories sont variables et demeurent une question empirique ouverte 

Comme je l’ai démontré dans les chapitres précédents, ces catégories sont inter-reliées et 
se co-construisent. Le traitement différencié en matière d’obtention d’un titre de séjour selon 
les pays d’origine est un cas flagrant et assumé de discrimination institutionnelle  à l’égard 1

des ressortissant.e.s de pays tiers. Il s’agit également d’un exemple pertinent de co-constitu-
tion des catégories de différence, en l'occurence celles de « citoyenneté » et «nationalité ». 
L’appartenance à la catégorie sociale des immigré.e.s clandestinisé.e.s découle directement 
des dispositifs législatifs et institutionnels établis pour mettre en oeuvre des politiques migra-
toires de toute évidence fondées sur les vestiges de traditions colonialistes.  

 Je parle de discrimination institutionnelle au même titre que la violence institutionnelle théorisée par Foucault (1975), soit une 1
forme de discrimination manifestée principalement par l’Etat envers les populations vulnérables.
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Nous pouvons étoffer l’analyse des institutions législatives régissant l’accès à l’autorisation 
de séjour, en prenant compte de la dimension de « genre ». En Suisse, les procédures d’ac-
cès facilitées pour les immigré.e.s les plus qualifiés (art. 21 LEI), à l’instar d’autres pro-
grammes mis en place par certains Etats européens (Morokvasic, 2007), ont pour effet colla-
téral de favoriser la migration masculine. Les hommes sont effectivement « sur-représentés 
parmi les personnels d’encadrement » (Morokvasic, 2007) et de ce fait, sont plus enclin à 
répondre aux critères d’éligibilité en vue de l’obtention d’un titre de séjour en tant que tra-
vailleurs qualifiés. Ces mesures soi-disant neutres sont, en pratique, discriminantes envers 
la population féminine. 

3. Ces catégories de différence sont conceptualisées comme des productions dynamiques des fac-
teurs individuels et institutionnels, simultanément contestées et imposées aux niveaux institutionnel 
et individuel 

Comme en témoignent les réflexions menées en amont dans mon travail autour des catégo-
ries sociales « femmes » et « sans statut légal », j’aspire à concevoir, tout au long de cette 
recherche, la catégorie sociale ou catégorie de différence, à travers une perspective socio-
constructiviste afin d’éviter l’essentialisation des catégories. J’entrevois les catégories so-
ciales comme les produits d’interactions entre les acteurs (Flynn, 2014), s’inscrivant dans 
des processus de division sociale (Yuval-Davis, 2006) plutôt que comme des identités intrin-
sèques, figées et pré-existant l’expérience sociale. Comme le dit Staunaes (2003), les caté-
gories sociales « sont le produit de certains phénomènes et non pas les causes »  (Flynn, 
2014: 36).  

En d’autres termes, je postule que les vécus subjectifs des participantes sont façonnés par le 
fait qu’elles soient femmes, ressortissantes de pays tiers, migrantes et sans statut légal, tout 
en rappelant que ces catégories n’existent pas in sé, mais qu’elles sont produites et repro-
duites socialement.  

4. Chaque catégorie de différence est caractérisée par une diversité interne 

En adoptant une approche épistémologique basée sur l’analyse des récits biographiques des 
participantes, je prétends proposer une analyse des effets produits par l’imbrication des ca-
tégorie de différence tout en respectant l’expression des singularités et spécificités subjec-
tives.  

5. Une recherche intersectionnelle examine ces catégories à plusieurs niveaux d’analyse et interroge 
les interactions entre niveaux 

Comme j’ai pu le mentionner plus haut, je prétends articuler une analyse des facteurs macro 
et micro-sociologique, soit de prendre en compte le contexte socio-économique, historique, 
tout axant mon analyse autour de la subjectivité et des savoirs expérientiels des partici-
pantes, afin d’en proposer une lecture fine et multidimensionnelle. Par ailleurs, la notion de 
frontière, fil conducteur de ma recherche, déploie son sens aux niveaux subjectif, micro et 
macro-sociologique. 
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6. Poser l’intersectionnalité comme un paradigme normatif et empirique requiert la prise en compte à 
la fois des aspects théoriques et empiriques de l’élaboration de la question de recherche (ibid.). 

Ma question de recherche s’est sans aucun doute élaborée au travers d’allers-retours entre 
la pratique et la théorie. J’ai notamment modifié le titre de ma recherche suite à l’analyse des 
entretiens et l’identification de la notion de frontière comme fil conducteur. 

3.5.4.2 Modèle d’analyse de Yuval-Davis (2006) 

Le modèle analytique proposé par Yuval-Davis (2006) répond à ma vocation d’entrelacer les 
niveaux d’analyse micro et macro-sociologiques. Les travaux de la sociologue britannique 
Nira Yura-Davis (2006) s’inscrivent dans la pensée socio-constructiviste. Elle « estime 
qu’une approche plus constructiviste élargit la portée de l’intersectionnalité dans la mesure 
où elle vise l’étude de toutes les divisions sociales et des groupes, que ce soit des groupes 
minoritaires ou privilégiés  » (Flynn, 2014: 36). Je trouve cette approche inspirante, en ce 
qu’elle permet de contourner les carcans d’une analyse centrée sur les mécanismes de do-
mination, et d’aborder les expériences en considérant les rapports sous différents angles, 
parmi lesquels les individus sont eux-mêmes vecteurs de pouvoir.  

Le modèle théorisé par Yuval-Davis(2006), sur lequel j’appuierai mon analyse des récits des 
participantes, intègre les considérations structurelles et subjectives en quatre 
dimensions(Flynn, 2014: 36): 

1. La dimension organisationnelle  
L’expérience des femmes est construite à travers les lois, les politiques sociales, mais aussi 
au sein de différentes institutions, comme la famille ou des organismes communautaires. 

2. La dimension expérientielle 
Elle réfère aux rapports de pouvoir qui s’opèrent par le biais d’interactions interpersonnelles 
en contexte informel ou dans le cadre de démarches auprès d’organismes ou d’institutions.  

3. La dimension représentationnelle 
Ces expériences doivent également être mises en lien avec les représentations sociales, les 
idéologies, les symboles et les images diffusées dans une société donnée. 

4. La dimension inter-subjective 
Elle comprend la façon dont les individus se définissent dans leur vie quotidienne, selon leur 
appartenance ou non-appartenance à un groupe. Il ne s’agit pas seulement de s’intéresser à 
la façon dont ils se représentent, mais également de s’attarder à leurs propres préjugés et à 
la représentation qu’ils ont des autres (Yuval-Davis, 2006).  

À la lumière du cadre théorique que j’ai construit en amont, je peux avancer que les femmes 
interviewées dans le cadre de notre recherche et leur parcours migratoire se situent à l’inter-
section de divers systèmes de domination. La mobilisation des approches du marché dual et 
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des stratégies familiales illustre tout à fait comment l’imbrication des systèmes capitaliste, 
néo-colonial et patriarcal façonnent des trajectoires particulières, celles de femmes, latino-
américaines, qui quittent leur pays d’origine dans l’optique de construire un avenir meilleur, 
pour elle et pour leurs familles. Tout en analysant les effets des systèmes de domination sur 
les participantes à cette étude, je prendrai en compte l’expression de leurs agentivités dans 
la construction de leur expérience. La perspective intersectionnelle est sollicitée dans la lec-
ture et l’analyse des entretiens biographiques, ainsi que dans mes considérations éthiques 
concernant mes approches méthodologiques et épistémologiques.  

5. Méthodologie 
5.1. DÉMARCHE DE LA RECHERCHE 

Bien que mes connaissances du phénomène et ma pratique professionnelle m’aient permis 
d’émettre des postulats à partir desquels j’envisage ce travail, j’ai voulu confronter mes re-
présentations en adoptant une démarche inductive.  

Le public choisi pour participer à mon étude a été recruté par le biais de mes ressources 
personnelles. Je me suis tournée vers ma grand-mère et une amie de la famille qui m’ont 
mise en contact avec des femmes répondant aux critères suivant:  

- Être majeure 
- Être une femme 
- De nationalité extra-européenne  
- Être sans statut légal  
- Parler français ou portugais 
- Être sur le territoire depuis au moins 3 mois 
- Envisage ou a envisagé un séjour de « longue durée »  

Le critère de la langue a été envisagé pour des raisons pratiques. Pour aborder des théma-
tiques sensibles, j’ai préféré que la personne puisse s’exprimer dans une langue que nous 
maitrisions toutes deux. Pour ce qui est des critères de durée de séjour, j’ai, certes, de ma-
nière assez arbitraire, défini la durée de six mois. J’ai estimé que cela pouvait donner ma-
tière  

J’ai procédé à une méthode de recrutement d’échantillon qui porte le nom de boule-de-neige 
(Lafont, 2022).  La diffusion de l’invitation à participer à l’étude s’est faite par l’intermédiaire 
de mes cercles sociaux, qui ont eux-même sollicité leurs cercles sociaux.  

Cette méthode de recrutement a pour biais qu’elle ne constitue pas un échantillon représen-
tatif (Lafont, 2022). Cela ne me parait pas contre-indiqué, étant donné l’approche qualitative 
pour laquelle j’ai opté. Les trois femmes interviewées sont d’origine brésilienne. Je n’ai pas 
prétention à ce que leurs expériences soient représentatives de l’ensemble des femmes 
sans statut légal à Genève. Néanmoins, je pense tout de même qu’à travers la singularité 
des témoignes, il est possible de discerner des récurrences.  
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5.2. ENTRETIENS SEMI-DIRECTIF 

Afin de comprendre l’expérience de la clandestinité de ces femmes, l’enquête réalisée est 
une recherche qualitative de type compréhensif. En suivant la logique de l’encrage théorique 
intersectionnel, je considère que les femmes sans statut légal à Genève sont expertes de 
leurs propres expériences (Reason & Boadbury, 2001). Ainsi, analyser les récits biogra-
phiques des participantes me parait une manière adéquate de valoriser leurs savoirs expé-
rientiels.  

Pour cela, j’ai opté pour le type d’entretien semi-directif. J’ai élaboré une grille d’entretien 
avec une trame prédéfinie (Annexe 1). Elle m’a servi de boussole pendant les entretiens. 
Néanmoins, je ne l’ai pas suivie à la lettre. J’ai préféré une approche très libre. J’ai débuté 
chacun de mes entretiens en expliquant ma démarche et en incitant les participantes à me 
parler librement. Je souhaitais qu’elles évoquent de leur côté de manière spontanée les thé-
matiques de leur choix. La première question posée au début de chaque entretien était la 
suivante: 

« Peux-tu me parler de ton expérience ici en Suisse, en tant que femme sans statut de sé-
jour? » 

Elle parait très générale, et pourtant, la démarche a été très fructueuse. Les participantes se 
sont exprimées très ouvertement et ont d’elle-même abordés des thématiques, qui, pour cer-
taines, ne faisaient pas forcément partie de ma pré-sélection.  

Suite à la retranscription des entretiens, j’ai décidé de structurer l’analyse comme suit: je 
présenterai brièvement les trois participantes. J’ai ensuite organisé mon analyse autour de 
thématiques transversales. Je tâcherai de baser mon analyse au plus près des propos des 
participantes, en les reliant aux différents éléments conceptuels pré-cités. J’introduirai des 
éléments du contexte législatif et/ou politique, ainsi que des données issues d’autres études, 
telles que Parchemins (Jackson et al., 2019).  

Pour des soucis de confidentialité, les entretiens ont été anonymisés. Les prénoms sont des 
prénoms d’emprunt.  

6. Portraits 
6.1. ANÉMONE 

Anémone a 33 ans, elle d’origine brésilienne et a vécu toute sa vie dans l’Etat de Pernambu-
co. Avant de venir en Suisse, Anémone travaillait en tant qu’institutrice au Brésil. Après un 
parcours universitaire dans le domaine de la pédagogie, elle a entrepris un Master en 
sciences sociales. Avant de migrer, elle était institutrice dans une école primaire.  
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En septembre 2021, Anémone quitte le Brésil pour la première fois afin de s’installer à Ge-
nève. Elle vient d’abord seule, ses filles, Monica, l’aînée, et Vénus, la cadette, la rejoindront 
une année plus tard.  Aujourd’hui, elle habite dans un studio avec ses deux filles et son com-
pagnon. 

6.2. JASMINE 

Jasmine a 40 ans. Au Brésil, elle était danseuse. En 2009, elle quitte le Brésil pour la Suisse, 
investie notamment d’une mission religieuse. Elle a un fils, d’âge adulte, qui vit au Brésil. Elle 
travaille dans le secteur de l’économie domestique. Ici, elle avait son frère. Son frère habite 
ici depuis plus de 20 ans et a fondé sa famille. Jasmine vit clandestinement à Genève depuis 
14 ans.  

6.3. MELINDA  

Melinda a 34 ans et est d’origine brésilienne. Elle est arrivée en Suisse en novembre 2022. 
Son objectif était de réussir à rester au moins un an. Je la rencontre en juin 2023. Au Brésil, 
elle travaillait dans une pharmacie. Elle se formait en gestion d’entreprise lorsque le Covid a 
tout arrêté. Après cela, elle a décidé de mettre de l’argent de côté afin de réaliser son projet 
migratoire.  

7. Analyse des entretiens 

7.1. La menace de la frontière 

La première thématique qu’il me semble pertinente d’aborder dans l’analyse des récits des 
participantes, est celle de la menace de l’expulsion et de ce qu’elle génère comme craintes, 
représentations et comportements de la part des participantes. Je ne ferai ici qu’une intro-
duction à cette thématique, car, finalement, la menace de l’expulsion et ses effets se dé-
clinent dans les différents domaines de la vie des protagonistes de la recherche. Ces ques-
tions seront donc abordées de manière transversale tout au long de l’analyse. Cette appré-
hension s’introduit dans les quotidiens d’Anémone, Melinda et Jasmine, notamment en en-
tamant leur liberté de mouvement.  

Anémone se livre sur la peur du contrôle policier et comment celle-ci limite ses déplace-
ments:  

« La limite c’est aussi, tu es ici… […] tu as choisi ça, mais parfois tu finis par 
être frustrée, parce que tu veux aller là-bas, connaître la ville, connaître la ca-
pitale par exemple, Berne, mais tu ne peux pas, tu as peur d’être contrôlée. Tu 

	 	
	 ￼29



veux prendre un tram, aller là-bas, mais tu n’y vas pas parce que tu as peur. 
Ces choses, tu sais que c’est plutôt risqué. » 

Puis plus tard, elle me raconte l’omniprésence de cette peur:  

«  Ici, dans la rue, à chaque fois que tu vois un policier passer, t’es genre… 
[…] Par exemple, j’ai oublié mon abonnement TPG à la maison, [les contrô-
leurs] sont descendus avec moi pour me donner cette amende de CHF5.-.  
Ouah… Pour moi, c’était comme si… Il y avait cette tension, cette angoisse. 
[…] Parce que tu penses à ça. Parfois, je suis dans la rue et j’ai mal à la tête. 
Et je pense, « non, je ne peux pas faire un malaise ici, sinon ils vont appeler 
les pompiers et la police va venir, non je ne peux pas, je ne peux pas faire de 
malaise ici! Je dois attendre d’être à la maison! » Alors, tout ça, c’est comme 
si… Mais j’arrive à gérer tout ça. » 

Que ce soit une interaction avec les contrôleurs TPG, ou l’éventualité d’une intervention de 
l’ambulance, la peur d’être confrontée à la police est toujours sous-jacente. La menace du 
contrôle policier la met dans un état d’hyper-vigilance, qui lui procure le sentiment que tout 
comportement déviant est susceptible de la dévoiler. Ne pas se faire remarquer semble être 
le mot d’ordre.  

J’ai choisi cet extrait, également pour la manière dont Anémone conclut en déclarant qu’elle 
parvient à « gérer tout ça ». Je retrouve cette posture combative, d’affirmation de soi, dans 
les témoignages des deux autres participantes.  

En cela, les conséquences du statut de migrante clandestine et de la menace de l’expulsion 
sur les comportements sont tantôt subies, tantôt défiées. Je tenterai, tout au long de mon 
analyse, de dépeindre comment les participantes procèdent à des articulations complexes 
de leurs comportements, ainsi que de leur compréhension et narration d’elles-mêmes et de 
leurs parcours, entre adaptation, résilience et résistance.  

7.2. Conditions de travail  
Anémone, Jasmine et Melinda présentent toutes trois des similitudes dans leurs activités 
professionnelles à Genève. Elles ont toutes trois employées dans le domaine de l’économie 
domestique. Leur revenu principal provient de leur activité en tant que nourrice.  

7.2.1. RÉMUNÉRATION: ENTRE ABUS ET INCERTITUDES  

À son arrivée à Genève, Melinda a été engagée comme nourrice pour deux familles. Toute-
fois, les revenus générés par ses deux emplois ne suffisent pas à subvenir à ses besoins 
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vitaux, soit se nourrir et se loger. Ses employeuses la rémunèrent respectivement CHF15.- 
et CHF12.- par heure. Ses horaires de travail sont variables, et de ce fait, ses revenus aussi. 
Aucune de ses employeuses ne déclarent les heures de travail effectuées par Melinda aux 
assurances sociales.  

«Comme cela a été fixé dès que j’ai commencé, c’est un travail que j’ai pris 
parce que je venais d’arriver, alors les prix qu’ils ont fixés, je les ai acceptés. 
Tu comprends? Seulement, aujourd’hui en réalité, en vivant ici, je vois que 
c’est impossible de concilier le prix de la vie avec ce qu’ils paient. Mais, je n’ai 
pas d’option de sortie. Je n’en ai pas encore ».  

Je reviendrai plus tard sur la question de l’accès à l’information, qui joue un rôle également 
dans la fabrication de la précarité, comme l’explique Melinda. Au moment d’accepter les ta-
rifs imposés par ses employeuses, elle n’était pas en mesure de négocier, notamment faute 
d’informations nécessaires pour évaluer l’honnêteté des salaires proposés. C’est d’ailleurs 
pendant notre entretien qu’elle réalise l’ampleur de l’écart entre le salaire perçu et celui pré-
vu par les conventions collectives de travail (CCT) pour le secteur de l’économie domestique 
(Service de la législation, Chancellerie d’Etat, République et canton de Genève, SILGENEVE 
PUBLIC, 2022).  

En vue d’arrondir ses fins de mois, Melinda a donc rajouté une activité à son emploi du 
temps, celle de manucure à domicile. Sa logeuse n’admettant pas les visites, Melinda ne 
peut recevoir de clientèle chez elle. Elle se déplace donc chez chacun.e de ses client.e.s.  Il 
lui arrive également de devoir décliner des missions auprès de client.e.s domicilié.e.s en 
France. Melinda est réticente à l’idée de traverser la frontière, redoutant les contrôles doua-
niers. 

Jasmine, quant à elle, déplore un salaire et des conditions de travail qui ne se sont que peu 
améliorées depuis son arrivée à Genève.  

«Alors ça fait 14 ans, pour gagner CHF1200.-… Travailler 14 ans pour gagner 
CHF1200.- . C’est rien, n’est-ce pas? Ici, on survit avec cet argent. » 

Ce sont les premiers mots que Jasmine prononce lorsque je l’invite à parler de son expé-
rience en tant que femme vivant à Genève sans autorisation de séjour. Très rapidement, elle 
m’expose les rouages de sa réalité. Ses inquiétudes, frustrations et déceptions se 
concentrent, selon elle, dans les domaines du travail et du logement.  

Elle travaille depuis plusieurs années pour une famille en tant que nourrice, du lundi au ven-
dredi. Elle commence ses journées à 8h et serait censée les terminer à 18h. Cependant, cer-
tains jours sa patronne rentre à 19h, parfois même à 20h: « il y a des jours, je ne sais même 
pas à quelle heure j’ai fini. Alors, ça augmente, ça augmente. » Contrairement à ses heures 
de travail, son salaire n’augmente pas.  
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Malheureusement, Jasmine a connu pire par le passé. Après avoir quitté l’appartement de 
son frère, une dame l’engage pour s’occuper de ses trois enfants. Cette fois-ci, Jasmine em-
ploie le mot « exploiter », pour parler des conditions dans lesquelles cette employeuse la fai-
sait travailler. Effectivement, elle travaillait jusqu’à 17h par jour pour une rémunération déri-
soire: 

 «Moi, fatiguée… et cette femme me faisait ça. Mais à l’époque je n’avais rien, 
alors j’ai pris cet enfant, tu comprends? Ils étaient trois enfants, je les amenais 
à la crèche, je revenais, je repassais des habits, je faisais même à manger, 
pour gagner CHF700. » 

Anémone a elle aussi effectué des missions en tant que manucure à domicile à son arrivée à 
Genève. Elle m’explique s’être formée en autodidacte, notamment en regardant des vidéos 
sur internet, avant même d’avoir quitté le sol brésilien. Aujourd’hui, elle divise son emploi du 
temps auprès de trois employeur.se.s. Elle s’occupe de leurs enfants et effectue des tâches 
ménagères. 

Anémone, étant la seule des participantes à avoir toutes ses heures de travail déclarées aux 
assurances sociales, est également la seule à percevoir un salaire respectueux des prescrip-
tions prévues par les conventions collectives de travail (CCT) pour son secteur d’activité.  

Elle effectue la majorité de ses heures auprès d’une seule employeuse, ce qui lui permet de 
trouver une certaine forme de stabilité. Elle me parle avec beaucoup d’affection et de recon-
naissance de son employeuse principale. Cette employeuse est la mère du bébé qu’Ané-
mone porte dans ses bras pendant notre entretien. Lorsque je lui demande combien 
d’heures elle effectue pour cette même employeuse, Anémone s’étonne de ne jamais avoir 
vraiment compté. Néanmoins, en faisant le calcul, elle arrive à me répondre qu’il s’agit d’une 
trentaine d’heures hebdomadaires. 

À la lumière des récits de Mélinda et Jasmine, force est de constater que l’absence de per-
mis de séjour ouvre la porte à des abus de la part des employeurs, notamment en matière 
de rémunération. Le salaire horaire pour le domaine de l’économie domestique est fixé à 
CHF24.- (Service de la législation, Chancellerie d’Etat, République et canton de Genève, 
SILGENEVE PUBLIC, s. d.).  

On peut se tourner ici vers les écrits de Claudio Bolzman (2001), qui voit l’irrégularisation 
d’une partie de la population migrante comme un phénomène structurel. Selon lui, l’exis-
tence d’un travail « au noir » répond aux exigences d’une demande de main d’oeuvre bon 
marché.  

7.2.2. S’ADAPTER À L’IMPRÉVU  

Les travailleuses domestiques doivent faire preuve d’une grande flexibilité et affrontent quo-
tidiennement un lot d’incertitudes, que ce soit concernant leurs horaires de travail ou bien 
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l’occurence même de leurs missions. C’est le cas de Jasmine, qui voit ses journées de tra-
vail se rallonger, sans compensation financière. Elle évoque également les fluctuations des 
besoins de ses employeurs et les questions que cela pose. Une des caractéristiques du tra-
vail de l’économie domestique, réside dans le fait que la demande est sujette à de forte va-
riations, au gré des besoins des employeur.se.s.:  

« Au mois d’août, la fille va commencer l’école. L’enfant est déjà à la crèche, alors je pense 
qu’au mois d’août, il vont vouloir, je sais pas hein, diminuer encore les heures. » 

De plus, Jasmine déplore l’absence de protection, en l’absence de filet de protection sociale: 

« J’y pense, n’est-ce pas, parce que mes patrons, quand j’ai opéré, tu vois, ça 
fait un an et six mois que j’ai fait la chirurgie, ils ont fait deux mois sans me 
payer. Deux mois sans me payer, parce que je ne suis pas déclarée alors ils 
font ce qu’ils veulent. »  

On comprend pourquoi la déclaration aux assurances sociales représente une forme de pro-
tection. Jasmine n’a que peu de garantie sur la continuité et la stabilité d’un salaire et elle se 
doit d’anticiper ce genre de fluctuations. 

Parmi les dénominateurs communs entre les expériences professionnelles des participantes, 
il y a également celui de la multiplication des sources de revenus. Elles ont toutes connues 
des périodes, soit actuelles, soit passées, pendant lesquelles elles cumulaient deux, trois, 
voire quatre sources de revenus différentes. Comme Anémone le décrit, elle est reconnais-
sante d’avoir un employeur principal auquel elle consacre la majorité de son temps. Jongler 
avec les différentes activités s’avère être un fonctionnement très usant:  

«Je fais à manger, je repasse les habits, je mange la nourriture de la maison, 
je m’occupe des enfants. Je ne réclame pas, je dis « Gloire à Dieu », parce 
que pour moi, c’est bien mieux d’être dans une maison, d’être fixe, que d’être 
toute la journée à prendre un bus là, puis prendre un autre bus là-bas, tu vas 
quelque part et puis encore un autre quartier. Je me suis imaginée avec Vé-
nus à gauche à droite toute la journée, avec ce froid. C’est vraiment… »  

Au-delà de la fatigue générée par les déplacements entre les diverses missions, Anémone 
se rappelle des interrogations qui rythmaient son quotidien: 

« Quand je n’étais pas avec elle [son employeuse actuelle], c’était cette lutte 
quotidienne vraiment, du genre « Aujourd’hui, qu’est-ce que je vais faire? Je 
vais travailler où aujourd’hui? Cette semaine, je vais me faire de l’argent 
comment? » 
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Cette même « lutte » est aussi celle de sa cousine, elle aussi travailleuse domestique sans 
autorisation de séjour:  

« […] elle est toute la journée en lutte. Elle sort de la maison à 7h du matin et 
rentre à la maison à 6-7h. Alors, tu sors déjà préparée pour la lutte, tu sais 
que tu dois te battre tous les jours. » 

Au-delà du travail en soit, la « lutte » dont Anémone fait mention, semble découler de la né-
cessité de composer avec l’incertitude. En l’absence de contrats de travail, de garanties sa-
lariales et/ou de protection sociale, les revenus des participantes sont tributaires des de-
mandes particulièrement variables de leur.se.s employeur.s.es. Il y a un renouvellement, jour 
après jour, des questions et projections. Anémone, Jasmine et Melinda font preuve de flexibi-
lité, persévérance, résilience et créativité, pour composer avec l’incertitude dont leurs quoti-
diens sont imprégnés.  

7.2.3. TRAVAILLER AU NOIR, TRAVAILLER AU GRIS: ENJEUX CONCRETS ET SYMBOLIQUES 

Jasmine me dit que son ancienne belle-mère est la seule personne à avoir déclaré certaines 
de ses heures de travail.  

« Grâce à Dieu, et grâce à elle, j’ai eu l’AVS. C’est la seule chose que j’aie 
faite, je n’ai jamais payé d’assurance-maladie, parce que je n’en ai pas les 
conditions. »  

On comprend dans la gratitude exprimée par Jasmine, la préciosité d’une affiliation à l’assu-
rance-vieillesse et survivants (AVS), principal pilier de la prévoyance sociale suisse. De plus, 
Jasmine y réfère comme «à la seule chose qu’elle ait faite ». Cette formulation me fait en-
tendre qu’elle considère l’affiliation à l’AVS comme un accomplissement.   

Pour le secteur de l’économie domestique, ce sont les employeur.e.s qui, en tant que parti-
culiers, sont tenu.e.s par la loi d’annoncer les heures de travail effectuées par leur.s em-
ployé.e.s, dès les premiers francs de salaire (Seco, s. d.). Néanmoins, plusieurs aspects dé-
couragent les employeur.se.s. de déclarer leur.s employé.e.s. Déclarer un.e travailleur.se 
implique une certaine charge administrative, des formulaires à remplir et la création de fiches 
de salaire. Aussi, cela contraint l’employeur.se à respecter les prescriptions de la CCT, no-
tamment en matière de rémunération.  

Anémone est la seule des participantes a être déclarée aux assurances sociales par ses 
employeur.se.s pour la totalité de ses heures de travail. Anémone travaille donc  « au gris », 
elle cotise à l’AVS, bien qu’elle ne bénéficie pas de titre de séjour: 

« Moi, tous les emplois que j’ai, sont enregistrés, je ne fais rien comme ça… 
Tout est déclaré. Je ne suis pas ici pour voler l’Etat, rien de tout ça. C’est ça… 
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C’est difficile [de vivre en Suisse sans statut légal], mais… on ne sait jamais si 
un jour on réussit des papiers, n’est-ce pas? » 

Je trouve cet extrait intéressant, car il démontre qu’au-delà des enjeux tangibles, l’affiliation à 
l’AVS revêt des dimensions symboliques. L’AVS, l’assurance-invalidité (AI) et les prestations 
complémentaires (PC) forment le premier pilier du système de sécurité sociale suisse (Géné-
ralités | Assurance-vieillesse et survivants (AVS) | Assurances sociales | Centre d’information 
AVS/AI, 2022). Le principe fondamental sur lequel l’AVS est bâtie est celui des solidarités 
entre générations. Concrètement, à travers ses cotisations salariales, Anémone participe au 
fonctionnement du système de sécurité sociale suisse. Sa participation au système assuran-
ciel de l’AVS lui donne théoriquement accès à certaines prestations. Tout d’abord, ses cotisa-
tions pourront être reversées sous forme de rente vieillesse à l’âge de la retraite, ou bien, 
dans certaines circonstances, il sera possible de les récupérer sous forme de capital, en cas 
de départ définitif de la Suisse.  

Aussi, cela ouvre des droits aux allocations familiales et allocations de naissance, ainsi qu’à 
des allocations perte de gain maternité. Dans le cas présent, pour des raisons administra-
tives, Anémone ne perçoit pas encore les allocations familiales pour ses filles, alors qu’elles 
sont sur le territoire depuis un an, et qu’elle cotise depuis bien avant.  

C’est pour cela que j’insiste sur l’aspect théorique des droits à certaines prestations, car bien 
qu’ils soient déterminés par une base légale, il est récurrent que leur mise en pratique ren-
contre des obstacles administratifs. À travers ma pratique professionnelle au Centre de 
Contact Suisses-Immigrés, notamment pour la consultation Assurances sociales, j’ai pu 
constater que l’accès justifié à certaines prestations est fréquemment remis en question par 
diverses instances.  

De manière plus générale, l’accès aux prestations sociales, qu’elles soient garanties par les 
communes, le cantons ou l’Etat, est intimement lié à la territorialité. Si le droit aux allocations 
familiales ne s’établit pas en fonction d’un domicile légal (titre de séjour) à Genève, la domi-
ciliation effective sur le canton doit être prouvée au sens des art. 22 et 23 du Code Civil, 
comme y renvoie l’art. 13 de la loi fédérale sur la partie générale des assurances sociales. 
Le domicile de toute personne, à la lumière de l’art. 23 al.1 CC est  «au lieu où elle réside 
avec l’intention de s’y établir». Cette définition laisse une marge de manoeuvre dans l’appré-
ciation subjective des indicateurs faisant foi pour déterminer la réalisation des critères. 

La personne sans statut légal, étant, par définition, inconnue des autorités et ne bénéficiant 
donc pas d’attestation de domicile, est enjointe de fournir les preuves en vue de la constitu-
tion de son domicile à Genève, auprès des caisses de compensation, instances ayant la 
compétence de déterminer la réalisation des critères d’octroi, ainsi que de verser les presta-
tions le cas échéant. Comme nous le verrons dans la section suivante, une des probléma-
tiques auxquelles les migrant.e.s clandestinisé.e.s sont confrontés est celle de la difficulté à 
obtenir une adresse à leur nom. Puis, lorsqu’il y a accès à une boîte aux lettres, il s’agit de 
faire preuve de créativité afin de prouver sa domiciliation.  
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Lors de mon mandat en tant qu’assistante sociale au CCSI, afin de constituer le domicile, 
nous réunissions des factures et courriers sur lesquels figuraient les noms et adresses des 
demandeur.se.s. Il était récurrent pour les bénéficiaires que j’accompagnais de se voir refu-
ser l’octroi des allocations familiales, faute de preuves suffisantes, selon l’appréciation des 
caisses de compensation. Certains litiges ont fait l’objet d’une procédure de recours auprès 
de la Chambre des assurances sociales de la Cour de Justice (ATAS/960/2022) qui a tran-
ché en défaveur de la partie plaignante, soit du/de la demandeur.se d’allocations familiales.  

Ce fonctionnement kafkaïen, coloré d’injustices, est une démonstration, parmi tant d’autres, 
de la fragilité des droits des personnes sans statut légal, ainsi que des moyens limités à leur 
disposition pour se défendre. Les dispositifs permettant la mise en oeuvre du droit sont mar-
qués par une bureaucratie qui ne manque de rappeler leur condition aux personnes sans 
titre de séjour.  

D’un autre côté, sur le plan représentationnel (Yuval-Davis, 2006), Anémone associe la dé-
claration de son travail aux assurances sociales à un principe moral, celui de ne « pas voler 
l’Etat  ». À travers cette association, Anémone laisse sous-entendre la reconnaissance de 
préjugés et une volonté de se ré-approprier sa narration d’elle-même. Dans ses propos, j’en-
tends de manière implicite, qu’elle reconnaît un préjugé lié à la migration clandestine, celui 
d’une posture de profiteuse, de voleuse, qui verrait dans le travail au noir une opportunité 
d’échapper à ses obligations envers l’Etat.  

Anémone se défend de ce stéréotype. Elle paraît voir dans le travail au gris une manière 
d’atténuer l’illégalité de sa situation et de prouver sa bonne foi. La déclaration aux assu-
rances sociales ne garantit pas d’accès au permis de séjour. Néanmoins, il est vrai que l’affi-
liation à l’AVS donne accès à des droits et prestations qui peuvent favoriser la stabilisation 
des situations. Le travail au gris serait comme une étape vers la légalité. Anémone enchaîne 
d’ailleurs sur l’espoir d’obtenir un titre de séjour, un jour. Il y a une forme de projection et une 
volonté d’adopter de bonnes pratiques en vue de montrer son adhésion aux règles du jeu 
définies par l’Etat. 

On peut en déduire que la clandestinité ne s’éprouve pas seulement à différents niveaux 
mais elle est elle-même ressentie comme une gradation. Anémone identifie les instruments à 
sa disposition afin de rendre son existence sur le territoire suisse la plus légale possible. 

On peut également reprendre les considérations de Bolzman (2001), sur l’attractivité du tra-
vail « au noir ». Il est intéressant de considérer l’attractivité du travail « au gris » pour l’Etat, 
qui voit ses caisses renflouées par les cotisations salariales de personnes qui sont suscep-
tibles de ne pas accéder aux prestations dues.  
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7.3. Conditions de logement 

Anémone, Jasmine et Melinda éprouvent toutes les trois les écueils de l’absence d'autorisa-
tion de séjour dans leurs conditions de logement. Pour signer un bail à loyer, il est néces-
saire d’être titulaire d’une autorisation de séjour. N’étant pas en mesure de produire un tel 
document, les possibilités qui s’offrent à elles en matière de logement sont restreintes. Elles 
ne peuvent que prétendre à des sous-locations illégales. Bien souvent, elles n’ont pas l’auto-
risation du logeur ou du propriétaire pour faire apparaître leur nom sur la boîte au lettre ou 
bien utiliser l’adresse pour quelconque question administrative. 

Aussi, pour des raisons financières, il est très rare d’être en mesure de se payer un logement 
pour soi. Dans l’écrasante majorité des cas, les personnes sans statut légal partagent un 
appartement, voire une chambre. C’est le cas des trois participantes à l’étude.  

7.3.1. LA PROMISCUITÉ  

Melinda est arrivée à Genève en novembre 2022. Elle logea d’abord chez son frère, compa-
gnon d’Anémone, qui habite ici depuis 4 ans. Elle est restée trois mois et demi chez lui. Elle 
partageait le studio actuel d’Anémone, avec l’ensemble de la famille, soit trois adultes et 
deux enfants dans une même pièce à vivre. Puis, elle emménagea chez une amie de son 
frère. Elle dormira sur le canapé de cette amie pendant deux mois: 

	 «J’ai l’habitude de dire que si tu n’as pas ta propre maison, tu n’as aucune 
intimité. Si tu n’as pas ton studio, rien n’est privé, même une chambre, tu par-
tages la maison avec d’autres personnes. Mais chez elle [son ancienne loca-
taire], on a convenu que, comme c'était un endroit très… c’était le salon, tu 
vois? L’endroit où tout le monde pouvait entrer à n’importe quelle heure. Il y 
avait zéro, zéro, zéro intimité. Alors on a convenu, pour les premiers mois, 
d’un montant moins élevé que les loyers ici ».   

Comme elle ne disposait d’aucun espace privatif, son loyer était moins élevé que celui des 
autres sous-locataires. Puis, grâce à l’une de ses clientes, elle rencontre sa logeuse actuelle. 
Elle a sa « place » chez cette dame, qu’elle paie CHF500.- mensuellement. Une « place », 
c’est un terme qui revient fréquemment lorsque des personnes sans statut légal parlent de 
leur situation de logement. La « place » fait généralement référence à un lit dans une pièce 
partagée avec d’autres personnes. C’est le cas de Melinda et sa logeuse actuelle. Elles par-
tagent l’espace de vie principal d’un studio, qui est divisé en deux parties par une armoire.  

Ce qu’il y a de commun dans les différentes situations de logement que Melinda a connues 
depuis son arrivée à Genève, c’est la promiscuité, l’absence d’intimité, d’un espace à soi, 
pour soi. Melinda identifie l’absence d’intimité et d’un véritable chez soi comme l’un des élé-
ments les plus difficiles à endurer de son séjour à Genève: 
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«  Le problème pour moi, c’est de ne pas avoir d’endroit pour te reposer, tu 
n’as pas où faire le plein d’énergies pour le jour suivant. […] C’est ce qui m’af-
fecte le plus, psychologiquement, et qui m’a fait considérer un retour [au Bré-
sil] à plusieurs reprises, le fait de ne pas avoir d’endroit où te reposer, venir et 
poser ta tête sur le traversin, dormir à l’heure que tu veux, tu vois? » 

L’absence d’intimité ne permet pas de trouver un repos et cela impact psychologiquement 
Melinda, jusqu’au point de ré-envisager la continuité de son projet migratoire. Plusieurs élé-
ments rentrent en compte dans la situation. Il y a la promiscuité, mais je discerne également 
un rapport de pouvoir qui s’institue entre elle et sa logeuse actuelle, d’origine brésilienne 
également, mais au bénéfice d’une autorisation de séjour. J’approfondirai les enjeux de cette 
relation au cours de la section suivante. 

Jasmine et Anémone endurent également les contraintes découlant de leurs conditions de 
logement. En quatorze ans, le parcours de Jasmine en matière de logement a été bien mou-
vementé.  Depuis son premier séjour à Genève en 2009, Jasmine a surmonté de nombreux 
défis, dont des nuits à dormir dehors.  

Elle a tout d’abord vécu chez son frère pendant plusieurs mois, avec sa belle-soeur. Son 
frère habite à Genève depuis plus de 40 ans. Il est danseur de capoeira. Ils ont une relation 
très forte et très complice. Leur lien était mal vu par la femme de son frère. Cela a généré 
des tensions qui ont finalement mené Jasmine à quitter l’appartement. Je comprends que ce 
départ a été très douloureux et marque le début d’une période très compliquée pour Jas-
mine.  

À ce même moment, un de ses amis lui propose de venir vivre chez lui, dans son apparte-
ment. Elle y emménage avec une amie. Elle décrit cet ami comme une bonne personne, 
lorsqu’il n’est pas sous l’emprise de l’alcool:  

« Le jour, je trouvais super, mais quand tombait la nuit, le gars arrivait soûl, il 
me mettait moi et mon amie dehors. Alors je dormais dans la rue, dans la 
cave, à la gare Cornavin, tu comprends? ».  

Jasmine me raconte les comportements abusifs et violents de son ami et logeur de l’époque, 
bien qu’elle ne les qualifiera jamais ainsi et en parlera avec une pointe de détachement, 
voire d’humour:  

« Il appelait la police pour nous quand il était ivre, et c’est lui-même qui nous 
cachait. C’était drôle, on aurait dit un film. Il éteignait l’ordinateur, tout, il faisait 
noir dans la maison. Et il prenait de la bière, en mettait plein dans le réfrigéra-
teur. Quand je me réveillais, à l’aube, il était au sol. Nous dormions sur le ca-
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napé. Sa colère venait du fait qu’il voulait que quelque chose se passe, quand 
il buvait, mais nous ne le voulions pas. Alors, il cassait tout dans la maison. » 

À demi-mot, elle me fait comprendre que son ami et ancien logeur, à travers ces menaces, 
exerçait une pression en vue d’avoir des relations sexuelles avec Jasmine et/ou son amie. 
J’entrevois dans la manière dont Jasmine a de me raconter ces scènes, qui lui donnaient 
l’impression d’être dans un film, une forme de mise à distance d’événements douloureux. Le 
ton de l’humour traduit l’absurdité de la situation.  

Cette situation dure trois mois. Un soir, alors qu’elle dort dehors avec son amie aux alentours 
de la gare Cornavin, elle fait la rencontre d’une femme, Veronica, qui, touchée par leur his-
toire, les hébergera gratuitement chez elle. C’est le début d’une amitié qui perdure jusqu’à 
aujourd’hui. Au fur et à mesure de leur co-habitation, Jasmine comprend que Veronica tra-
vaille en tant que prostituée. Veronica dissimule dans un premier temps sa pratique. Elle 
demandait quotidiennement à Jasmine et son amie de quitter l’appartement pendant la jour-
née. Ce n’était pas des conditions de logement viable, mais permettait à Jasmine de ne pas 
dormir dans la rue.  

Elle trouve ensuite une chambre chez une femme « qui se disait chrétienne ». Jasmine me 
confie s’être sentie humiliée par cette femme. C’est d’ailleurs chez elle que ses problèmes 
de santé gynécologiques se manifestent. Puis, après avoir subi une ablation de l’utérus, 
Jasmine m’explique avoir vécu chez son conjoint pendant quatre années, avant de trouver 
sa chambre actuelle.  

« C’est une femme gentille et tout, mais elle oublie que je ne suis pas sa fille, 
tu comprends? ».  

Effectivement, Jasmine doit prévenir cette dame de ses allées et venues. Lorsque Jasmine 
rentre à la maison après 22h sans avoir prévenu de son heure de retour, elle se retrouve 
face à une porte fermée de l’intérieur. Elle regrette un manque de liberté et d’indépendance. 
Elle s’offusque de devoir rendre des comptes à 40 ans. 

En quatorze ans de vie à Genève, Jasmine n’a donc connu que peu de stabilité en matière 
de logement. Entre violences psychologiques, rapports de pouvoir et pressions, enjeux fami-
liaux, absence d’intimité, c’est un réel parcours de la combattante que Jasmine relate.  

Dans le cas d’Anémone, la famille composée de quatre personnes (elle-même, son compa-
gnon est ses deux filles), vit dans un studio. Deux mezzanines ont été aménagées. Elle sou-
haite trouver un plus grand logement depuis plusieurs mois mais cela semble compliqué. 

 
«  On recherche un appartement […] On pense beaucoup à ça, mais on 
s’adaptera à ce qui apparaîtra. Parce qu’aussi, c’est vraiment mauvais… tout 
le monde serré comme ça. Les enfants restaient dans la nature, libres, sans 
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murs, sans rien. Tout à coup, elles sont arrivées dans cette boîte à chaussure. 
Encore heureux que Monica reste à l’école, toute la journée. La petite reste 
avec moi, parce qu’il y a de la place. C’est ça… l’équilibre de tout. De tout, de 
tout… » 

Nous pouvons mettre en lien ces témoignages avec les résultats de l’études Parchemins 
(Jackson et al., 2019) démontrent que les femmes vivent dans des logements plus dense 
que les hommes. En d’autres termes, les femmes ont plus  tendance que les hommes à par-
tager leur espace privé avec plusieurs personnes.  

Parce qu’elles doivent préserver leur « invisibilité » aux yeux des autorités, et, souvent faute 
d’autres opportunités, ces femmes sont contraintes d’accepter des conditions de vie dans 
lesquelles leur intimité est exposée. 

7.3.2. RELATIONS INTER-PERSONNELLES: RAPPORTS DE POUVOIR, DÉPENDANCES ET 
LOYAUTÉS  

Je souhaite ici analyser les données récoltées sur les conditions de travail et de logement 
des participantes en y décelant les mécanismes de pouvoir dans leur dimension expérien-
tielle (Yuval-Davis, 2006). À la lumière de ces récits, je ne peux que constater que leur situa-
tion administrative a sans aucun doute un impact sur les relations interindividuelles, notam-
ment avec leurs logeur.e.s ou employeur.e.s. 

Lorsqu’elle parle de ses employeur.se.s, Melinda confie ressentir que leurs interactions sont 
teintées d’une forme de culpabilité de leur part: 

« Ils savent que ce qu’ils paient n’est pas juste, alors ils sont toujours, tu sens 
qu’ils te traitent comme si… Je ne vais pas dire que c’est un traitement VIP, 
parce que c’est leur manière d’être, mais c’est un traitement du type «  ah, 
qu’est-ce que c’est sympa, qu’est-ce que tu es gentille  », mais c’est parce 
qu’au fin ils savent que ce qu’ils paient, ce n’est pas juste, alors c’est comme 
s’ils vont dans ton sens, tu vois? ».  

Elle ne se plaindra pas de ses employeur.e.s ouvertement, mais je comprends qu’elle 
éprouve un certain ressentiment. Cette manière de faire ressentir les choses « à demi-mot », 
je la retrouve également lorsqu’elle parle de sa logeuse actuelle. Sa logeuse actuelle est 
également d’origine brésilienne. Plus âgée et au bénéfice d’un statut légal, elle semble avoir 
l’ascendant sur Melinda. Elle me confie préférer passer le maximum de son temps « dans la 
rue, plutôt qu’à la maison ». Lorsque je lui demande pourquoi, elle m’explique: 

« On se voit seulement la nuit, parfois, on parle peu, mais il n’y a pas de pro-
blème. Il y a la question de la maison, parce que c’est normal dans la co-habi-
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tation, le ménage, mais pour ça il n’y a pas eu de problèmes. C’est la question 
de sortir, rentrer, il n’y a pas non plus de problème, elle demande juste que je 
la prévienne, parce que je pense que c’est plutôt une question de contrôle 
qu’elle a. Ça n’aide pas parce que c’est sa maison. Elle demande un peu à ce 
que, si par hasard je dormirais dehors, que ja prévienne et tout. Ce n’est pas 
cool, c’est chiant, mais on comprend. Je comprends. Je n’aime pas ça, mais 
je comprends. On dirait ta mère, ta grand-mère… Non, mais, pourquoi je de-
vrais rendre des comptes? Mais je comprends, c’est ça maison, 
finalement… » 

Je perçois une certaine retenue dans sa réponse. Je ressens cette fois encore clairement 
son agacement, qu’elle exprime verbalement mais qu’elle réfrène aussitôt. La dynamique 
relationnelle semble déranger Melinda, qui se sent infantilisée. En ayant le bail à son nom, la 
logeuse jouit d’un certain ascendant sur Melinda, lui imposant des règles et un rythme. Cela 
rappelle les frustrations de Jasmine concernant les comptes qu’elles doit rendre à sa lo-
geuse, qui « oublie qu’elle n’est pas sa fille ». En les traitant de la sorte, leurs logeuses as-
soient respectivement leurs ascendants sur Jasmine et Melinda. Elles peuvent difficilement 
prétendre à d’autres configurations de logement, alors elles font preuve de résilience. Les 
logeuses et logeurs, conscients.e de leur problématique, semblent se permettent des com-
portements, allant de l’infantilisation, à l’abus et à la violence.  

Pour ce qui est des employeurs.ses de Jasmine, elle me transmets, encore une fois de ma-
nière très détachée, ce qu’ils ont l’habitude de lui rappeler : 

« Il y a des gens qui saisissent la justice à l’encontre de leurs patrons, mais ça 
n’aboutit à rien, parce que s’ils saisissent la justice, ces personnes peuvent 
gagner, mais elles seront déportées. » 

J’entrevois dans les propos tenus par les employeurs.e.s de Jasmine, une manière de faire 
pression en lui rappelant les risques d’expulsion.  

Dans les propos tenus par Anémone, elle semble avoir échapper à de tels comportements 
abusifs. Elle décrit avec son employeuse principale un fort lien d’attachement. C’est d’ailleurs 
la première personne qu’elle mentionne lorsque je la questionne au sujet de ses ressources 
dans la vie de tous les jours. Elle a facilité la venue de ses filles en informant Anémone et en 
acceptant qu’elle vienne sur son lieu de travail avec sa plus jeune fille.  

J’ai pu observer dans ma pratique professionnelle, ainsi que dans mes expériences person-
nelles, que les femmes sans statut légal entretiennent souvent des liens de proximité avec 
leurs employeur.se.s. Cela s’explique par la nature du travail effectué, et les conditions de 
proximité, voire d’intimité que le contexte génère.  

7.3.3. LES EFFETS DE LA FRONTIÈRE SUR LE TRAVAIL: ANALYSE INTERSECTIONNELLE  
  

	 	
	 ￼41



La frontière et la menace qui s’y rattache ont des effets multiples sur les conditions de travail 
de ces travailleuses domestiques. Le domaine de l’économie domestique fait partie des sec-
teurs les moins contrôlés par l’OCIRT (Office Cantonale de l’inspection et des relations au 
travail), ce qui en fait « un des secteurs les plus exposés à l’exploitation » (Revello, 2023).   

L’activité professionnelle, dans le domaine de l’économie domestique, se déploie à l’intérieur 
des quatre murs d’un foyer. Le travail de ses femmes les introduit dans la sphère privée et 
intime de leurs employeur.se.s. 

Reléguées à l’espace de la maison, ces femmes se retrouvent sans collègues, seules face à 
leur.s employeur.se.s. Elle sont « atomisées » (Rodriguez, 2022), isolées. Si l’on reprend les 
discours sur l’invisibilisation des femmes migrantes, Melinda, Jasmine et Anémone sont 
moins visibles pour ce qui relève de la sphère publique.  

À l’inverse, elles sont bel et bien visibles et même exposées aux yeux de leurs em-
ployeur.se.s avec lesquels elles entretiennent des liens teintés d’affection, de loyauté, mais 
aussi de dépendance et d’abus. Ces mêmes employeurs détiennent des informations et 
jouissent du pouvoir de les partager, de les retenir ou de les déformer, en fonction de leurs 
intérêts et de leurs intentions envers leurs employées.  

La frontière prive les femmes sans statut légal de protection, à la fois en les poussant à évi-
ter d’être vues et donc de faire valoir leurs droits, à la fois en brouillant les frontières entre 
l’intime et la sphère publique. Elles sont cachées et exposées à la fois.  

D’autre part, étant dépendante de réseaux informels, l’interconnexion entre les différentes 
aires de la vie de ces femmes est accrue. J’entends par là, qu’il y a un décloisonnement 
entre les sphères du privé, du publique, entre le domaine du logement et le domaine du tra-
vail. Je pense par exemple à Melinda qui a connu sa logeuse actuelle grâce à une em-
ployeuse. Je pense également à Jasmine qui a vécu chez l’une de ses employeuse pendant 
une certaine période. Ce genre de configuration est si courant que l’art. 11 de la CCT pour le 
secteur de l’économie domestique réglemente les conditions de logement. L’instrument poli-
tique de la frontière décloisonne les intimités.  

7.3.4. ACCÈS À LA JUSTICE  

Sur leur site internet, le syndicat Unia rappelle leurs droits aux personnes sans statut légal. 
Cela couvre plusieurs domaines tels que la santé, l’accès à la scolarisation et à la formation,  
ou encore le travail. Les personnes travaillant en Suisse sans permis de séjour, et notam-
ment leur « droit à des conditions de travail et de salaire conforme aux conventions collec-
tives, aux usages locaux, à la profession et aux contrats types de travail. » (Sans-papiers : 
connaissez-vous vos droits ? – Unia, le syndicat, 2023) 

Le Tribunal des prud’hommes «  traite des litiges découlant d’un contrat de travail de droit 
privé ». Les instances impliquées dans les procédures visant à ce que l’employeur respecte 
les obligations auxquelles il est lié ne se soucient pas du statut administratif de l’employé. 
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Une méconnaissance de ces procédures décourage les intéressé.e.s à faire valoir leurs 
droits, par peur de la dénonciation et, a fortiori, de l’expulsion.  

Ces craintes sont toutefois légitimes, car si les procédures relevant du droit privé ne me-
nacent pas le séjour des plaignant.e.s sans permis, il n’en est pas de même pour les affaires 
judiciaires et pénales. 

En 2016, est déposée une motion parlementaire visant à garantir la protection des per-
sonnes sans statut légal victimes de violences (Carreras, 2018). Les auteur.rice.s de la mo-
tion attirent l’attention sur l’effet dissuasif de la transmission des identités, lors de l’ouverture 
d’une procédure judiciaire ou pénal, à l’OCPM, qui participerait de manière significative au 
silence des victimes. Les auteur.rice.s de la motion proposent une série de mesures visant à 
faciliter l’accès à la justice.  

Les victimes de violences sont en proie aux chantages et menaces. La menace de l’expul-
sion est un moyen de pression utilisée par les auteur.rice.s d’infraction afin de réduire leur 
victime au silence. Dans le cas de Jasmine avec son ami et ancien logeur, la menace de 
l’expulsion a clairement été utilisée comme moyen de pression. L’absence de moyen de pro-
tection a placé Jasmine (ainsi que son amie) dans une situation de grande vulnérabilité et 
précarité.  

Laetitia Carreras (2018) décrit le fonctionnement du dispositif légal migratoire comme une 
violence institutionnelle et étatique, qui « génère la dépendance et l’exploitation », et plus 
spécifiquement dans le cas des femmes extra-européennes sans statut légal. Elle pointe du 
doigt les incohérences d’un système qui « condamne […] toute forme de violence sexuelle, 
conjugale ou familiale, mais qui, en cas de plainte, les voue à l’expulsion. » Il y a une disso-
nance entre les engagements discursifs de l’Etat, et la réalité de ses pratiques.  

Cette dissonance est l’expression du paradoxe qui réside au sein des engagements de 
l’Etat-nation. D’un côté, il y a les instruments censés consolider sa souveraineté en rigidifiant 
les critères d’accès aux statuts de citoyen.ne.s, d’un autre côté, il y a l’engagement à respec-
ter les droits fondamentaux et universels pour tous les êtres humains. On constate ici 
comment la possibilité de défendre ses droits est en fait tributaire de la citoyenneté.  

Pour reprendre une analyse intersectionnelle du non-recours à la justice, l’appartenance aux 
catégories sociales « femme », « ressortissante extra-européenne » et « sans statut légal », 
place les individus à l’intersection des opérateurs de pouvoir que sont le genre et la coloniali-
té, dans des situations de vulnérabilité complexes et intriquées. On peut lire l’expérience de 
Jasmine au travers de l’imbrication de violences liées au genre et de politiques migratoires 
différenciées en fonction de la nationalité.  

En reprenant le modèle théorique formulé par Yuval-Davis (2006), on remarque comment les 
formes d’oppressions se manifestent aux niveaux organisationnel, expérientiel, représenta-
tionnel et intersubjectif. Au regard des récits sur les conditions de travail et de logement, on 
remarque que les formes d’oppressions se manifestent aux niveaux organisationnel et expé-
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rientiel (Yuval-Davis, 2006). Les dispositifs légaux, institutionnels et administratifs margina-
lisent explicitement les personnes sans statut légal, en entravant l’accès à la citoyenneté et 
aux droits qui y sont rattachés. Toutefois, l’Etat met en place des dispositifs permettant l’exis-
tence du travail au gris, qui génère des obligations mais aussi des droits pour les tra-
vailleuses illégalisées. 

7.4. La frontière éprouvée par les communautés 
familiales transnationales  

Anémone, Melinda et Jasmine maintiennent toutes les trois des liens forts avec leur famille 
au Brésil. Je comprend qu’elles alimentent une communication régulière, par des échanges 
téléphoniques, notamment.  

Il est courant que les membres d’une famille vivent séparé.e.s les uns des autres, soit une 
situation de « familles transnationales », avec un fort sentiment de former une communauté 
à l’épreuve des frontières (Bryceson, 2019). Morokvasic (2005) concède une valeur heuris-
tique au concept de transnationnalisme. La reconnaissance de l’existence de mécanismes 
transnationaux nuance «  les dichotomies départ-arrivée, installation-retour, temporaire-per-
manent, etc.  » (Morkovasic, 2005, p.4). La prégnance d’une vision linéaire et statique du 
processus migratoire comme un mouvement unidirectionnel avec un point de départ et un 
point d’arrivée, d’autant plus dans un contexte de mondialisation, n’est plus d’actualité. Le 
concept de transnationnalisme permet justement de rendre compte du «  brouillage des 
schémas migratoires  » (Morkosavic, 2005, p.4), de la complexité des trajectoires indivi-
duelles et de la diversité des projets migratoires. 

7.4.1. LA MATERNITÉ : RESTER MÈRE À L’ÉPREUVE DES FRONTIÈRES 

Deux des trois personnes interviewées sont mères, à savoir Anémone et Jasmine. Dans les 
deux cas, leur parcours migratoire a de toute évidence eu des effets distincts et singuliers 
sur leur vécu de la maternité.  

«  Je suis restée un an et demi loin d’elles… c’était la partie la plus difficile. 
C’était difficile d’être loin d’elles, tout en m’occupant d’un autre bébé. » 

La maternité a été un sujet central tout au long de l’entretien avec Anémone. La souffrance 
du manque de ses filles dont elle témoigne dans cet extrait a été abordée spontanément dès 
les premières secondes d’entretien. Je relève également qu’elle met en parallèle la difficulté 
d’être loin de ses filles et le fait de s’occuper « d’un autre bébé », comme une concurrence 
entre ces deux aspects d’une même réalité. Cela semble questionner son rôle de mère. 
Ayant pour ambition de garantir un avenir meilleur pour ses filles, elle s’occupe d’un bébé qui 
n’est pas le sien, et c’est un phénomène très courant. D’ailleurs, Anémone, qui est diplômée 
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en sciences sociales, avec une spécialisation sur les questions de genre et de race, a rédigé 
une thèse de master portant sur la maternité des femmes racisées dans la région de Per-
nambuco.  

On peut identifier deux temps principaux: cette première année et demi, pendant laquelle 
Anémone expérimentera le fait d’être mère à distance, en tant qu’immigrée clandestine, et, a 
posteriori de l’arrivée de ses fille en Suisse, la vie de famille en situation irrégulière.  

Jasmine, elle, vit séparée de son fils depuis son arrivée en Suisse. Son fils adulte qui mène 
sa vie au Brésil. Lorsque Jasmine parle à deux reprises de son fils pendant l’entretien. La 
première fois qu’elle le mentionne, c’est pour expliquer qu’elle lui envoie de l’argent quand 
elle en a la possibilité. Puis, ce sera lorsqu’elle constate avec regrets que ses conditions ne 
lui permettent pas de l’accueillir: 

« Parfois mon fils [me dit qu’il] veut venir, mais je n’ai même pas de place suf-
fisante pour moi-même, je ne peux pas amener mon fils dans cette situation. 
Je dois être bien structurée. Je devrais déjà être très structurée, depuis le 
temps que je suis ici. Alors tout ça… » 

J’approfondirai au cours de la thématique « attentes et projections », les frustrations émises 
par Jasmine concernant ce manque de « structure » que l’on peut également comprendre 
comme un manque de stabilité ou de conditions d’existence viables.  

D’emblée, je remarque deux différences notables entre les narrations de ces deux mères. 
Pour Anémone, les réflexions et enjeux liés à son rôle de mère sont omniprésents dans son 
discours, alors que Jasmine n’approfondira pas le sujet. Néanmoins, je constate que les al-
lusions qu’elle fait à son fils sont, à chaque fois, corrélées à ce qu’elle est en mesure, ou 
pas, de faire pour lui. 

Je pense qu’il fait sens de mettre en lien la manière dont ces femmes se narrent en tant que 
mère, avec leurs trajectoires migratoires personnelles. La première vit actuellement avec ses 
deux filles et la deuxième habite depuis quatorze ans sur un autre continent que celui où son 
fils, qui a désormais atteint l’âge adulte, demeure. On peut lire dans les propos de Jasmine 
l’amertume avec laquelle elle constate le décalage entre ses aspirations et sa réalité, mais 
également une forme de culpabilité.  

Jasmine, qui me pose beaucoup de questions pendant notre échange, me questionne au 
sujet de ma foi et de celle de ma mère. Voici ce qu’elle me dit à ce sujet: 

« C’est personnel. Mais, moi, je prie beaucoup Dieu, tu vois? Et ta mère prie 
beaucoup pour toi. Les mères prient toujours. » 
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L’assurance avec laquelle Jasmine affirme que ma mère prie beaucoup pour moi, alors 
qu’elle ne l’a jamais rencontrée, me permet d’émettre l’interprétation selon laquelle Jasmine 
affirme quelque chose d’elle même, en tant que mère, ainsi que de l’objet de ses propres 
prières, qui, manifestement, doivent être souvent dédiées à son fils. 

Aussi, Jasmine emploi une généralisation qui semble lui permettre d’affirmer une conviction 
qui relève de l’intime, une ré-affirmation de soi et de son identité en tant que mère. À travers 
la maxime «  les mères prient toujours », Jasmine me confie une partie de ses représenta-
tions concernant le rôle de mère. Le « toujours » fait appel à la permanence. Une mère reste 
mère, malgré le temps et la distance qui la séparent de son enfant, elle se se préoccupera 
toujours du bien-être de son enfant. Aussi, la prière permet de transcender les restrictions 
spatio-temporelles et de « prendre soin », du moins de manière subjective.  

La thématique de la maternité ayant été un fil conducteur dans l’entrevue avec Anémone, la 
suite de mon analyse portera sur l’approfondissement de ses propos. 

« Pour beaucoup de femmes que je connais, qui sont mères, le processus est 
le même. Tu vas rarement rencontrer une mère qui vient avec ses enfants. 
Alors, quand tu partages ça, une mère connait cette douleur… » 

Le départ d’Anémone et de sa famille vers la Suisse, s’est effectué en plusieurs étapes. La 
dynamique familiale et son évolution est ponctuée de séparations, puis de retrouvailles, dans 
un contexte nouveau. Comme elle le dit, c’est un « processus », au cours duquel un temps 
de séparation parait presque inévitable. Selon Anémone, elle est loin d’être la seule mère à 
expérimenter la douleur du morcellement de la famille au cours du processus migratoire.Les 
données récoltées dans le cadre de l’étude Parchemins (Jackson et al., 2019) confirment 
ses dires. 

D’ailleurs parmi ce qui compose les réseaux transnationaux, il y a l’envoi d’argent au pays, 
notamment à la communauté familiale. Deux des trois participantes envoient de l’argent au 
pays. Cela correspond aux ratios de l’étude Parchemins (Jackson et al., 2019) dans laquelle 
deux tiers des participant.e.s envoient de l’argent au pays. Les données révèlent que les 
femmes sont plus encline à procéder à ce genre de transactions que les hommes (69,7% 
contre 56,2%). L’hypothèse selon laquelle la migration des femmes répond à des stratégies 
familiales, notamment de soutien économique au-delà des frontières (World Health Organi-
sation, 2017).  

Le fait que de nombreuses mères choisissent de migrer seules, que ce soit temporaire ou 
non, est révélateur des difficultés et enjeux que cela semble représenter de venir accompa-
gnée de ses enfants.  

Le récit d’Anémone fait office de cas d’école. Elle me raconte avoir fait face à des obstacles 
administratifs conséquents dans le processus qui avait pour objectif de faire venir ses filles 
en Suisse. Tout d’abord, il y a eu les divers documents administratifs à produire, que ce soit 
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les passeports de ses deux filles, ou encore l’autorisation légale du père pour que les en-
fants puissent quitter le sol brésilien. Anémone est divorcée du père de ses enfants. Je com-
prends qu’Anémone a dû négocier afin de convaincre son ex-conjoint de poursuivre les dé-
marches administratives. 

Une fois tous les documents réunis, une demande d’autorisation de sortie du territoire brési-
lien a été déposée auprès des autorités fédérales. La famille voit cette demande être refusée 
par les instances fédérales (j’ignore la raison). Il faut recommencer tout le processus. Cela 
provoque beaucoup de frustration et représente de l’argent dépensé en vain. 

7.4.1.1. Si le projet migratoire pour ses filles n’aboutissait pas?  

Finalement, après un an et demi de «  lutte », la demande est acceptée. Toutefois, cela ne 
marque pas la fin des ennuis, craintes et interrogations. Lorsqu’elle me raconte le sentiment 
d’urgence qu’elle ressentait lorsqu’elle pensait à faire venir ses filles, elle se rappelle aussi 
de ce qui la freinait:  

« Aujourd’hui, elles sont ici, depuis octobre, la toute fin d’octobre. Et c’était ce 
truc, de les faire venir, cette anxiété de les ramener, comment je vais les cher-
cher? Qui va la chercher? Et si j’allais les chercher et que je ne peux pas re-
venir? »  

«C’est facile de se dire, « j’achète des billets d’avion », mais quand tu es dans 
une situation d’immigrante illégale, tu as peur de tout; pour quel trajet il y a-t-il 
le moins de chance de passer le contrôle? Tout ce que tu vas faire, est analy-
sé bureaucratiquement…. C’était ça. » 

Un deuxième obstacle se dresse, et c’est celui la frontière à la douane, la « menace » de 
cette frontière, le risque de se voir refuser l’accès à la Suisse. Les craintes d’Anémone dé-
voilent également de grandes incertitudes vis-à-vis du fonctionnement du contrôle douanier. 
Le rapport à l’information sera traité comme une thématique à part entière.  

Prendre le risque de se faire renvoyer dans son pays sans possibilité de revenir en Suisse 
reviendrait à prendre le risque de renoncer un projet important dans lequel elle a investi son 
temps, son argent, ses ressources émotionnelles, et sur lequel reposait l’espoir « d’un avenir 
meilleur, pour elle-même et sa famille ».  

Ce contrôle des frontières façonne sa vie en tant que mère, en ce qu’il constitue une entrave 
aux retrouvailles avec ses filles, les tient éloignées géographiquement. Et en tant que mère, 
elle fait le choix de traverser ces difficultés, justement dans l’espoir de « garantir un avenir 
meilleur pour ses filles  ». On voit que la frontière, dans le cas d’une migration irrégulière, 
s’érige comme un rempart particulièrement immobilisant et inquiétant.  

7.4.1.2. Si le projet migratoire pour ses filles aboutissait ?  
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Anémone m’explique qu’elle ne craignait pas seulement le fait de ne pas réussir à faire venir 
ses filles, mais qu’elle redoutait également le fait d’y parvenir.  Anémone me fait part des di-
lemmes auxquels elle a été confrontés. Ses filles lui manquaient, mais elle redoutait leur ar-
rivée pour les questions organisationnelles, financières et administratives que cela soulevait.  

 « C’est toujours ce truc de «  les faire venir, les faire venir, les amener, les 
amener ». Mais tout en pensant, comment ça va être quand elles arriveront? 
Et la petite, elle va rester avec qui? Parce que tout le monde dit « Ah, la 
grande, dès qu’elle arrive ici, elle va à l’école la même semaine, mais la petite, 
tu peux oublier! Ici, les femmes quand elle prévoient de tomber enceinte, elles 
font l’inscription à la crèche ». 

L’urgence de revoir ses filles s’entrechoque avec les angoisses de l’inconnu quant aux as-
pects des conditions de vie en tant que mère, et a fortiori, en tant que famille sans statut lé-
gal sur le territoire genevois.  

7.4.1.3. La monoparentalité des mères sans autorisation de séjour 

« Je vois que c’est ce qu’il y a de plus difficile, c’est ce qui touche à ça, la ma-
ternité seule. Il n’y a personne pour t’accueillir, il n’y a pas de grand-mère, il 
n’y a pas cette marraine ou cette tante… Parfois on rentre fatiguée, somno-
lente… et tu es seule. »  

La solitude qu’Anémone ressent semble provenir non seulement de la distance géogra-
phique qui l’éloigne de sa famille, mais aussi des horaires de travail et du rythme de vie ef-
fréné qu’elle et ses proches connaissent à Genève. « Ah, ma cousine vit ici. C’est seulement 
que, tu sais, ceux qui travaillent à l’heure, c’est chacun sa vie. Ici, c’est ce truc de «  toi et 
toi ». Tu comprends? » 

La solitude, elle s’exprime surtout à travers son expérience de la maternité. Anémone 
éprouve le processus migratoire dans son vécu de la maternité, tout comme le fait d’être 
mère influence son parcours migratoire. Cela fait écho à l’intersectionnalité et sa dimension 
explicative et phénoménologique. Les conditions dans lesquelles Anémone est tenue de 
vivre sa maternité sont fabriquées d’une part, par un contrôle restrictif des frontières, qui 
rend incertaines les chances de pouvoir pénétrer à nouveau le territoire, d’autre part, par les 
pressions sur sa manière d’investir son rôle de mère, pressions qui tirent leurs origines dans 
les représentations véhiculées au sein d’un système normatif genré.  

Lors de sa première année en Suisse, Anémone s’est sentie jugée pour ses choix en tant 
que mère. « Quand tu discutes avec quelqu’un, même avec des brésiliennes, ou même des 
personnes vivant au Brésil après que tu sois arrivée ici, ils disent « ah, mais comment tu as 
eu le courage? Je n’aurais pas réussi. Je sais pas quoi ». Mais c’est un mot (le courage) qui 
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te dérange, ce qui fait mal, c’est que la personne te juge, elle pense que ce que tu fais dé-
termine le fait que tu sois une mère ou pas, une bonne mère ou pas… »  

Je traduis ici littéralement l’expression « avoir le courage de » qui, au Brésil, peut avoir une 
connotation négative. On peut avoir avoir le « courage » d’accomplir quelque chose de né-
faste. Ici, le regard des autres, qui est perçu comme jugeant par Anémone et questionnant 
ses choix en tant que mère, est une souffrance qui s’ajoute à celle de la séparation.  

Anémone témoigne ici des attentes et pressions de la société qui pèsent sur épaules en tant 
que femme et en tant que mère. Dans une société patriarcale, les représentations et injonc-
tions concernant le rôle de la mère et a fortiori, d’une « bonne mère », sont nombreuses. 
C’est alors cette double souffrance, celle de la peine causée par le manque de ses filles et 
celle de la dévalorisation qu’elle ressent dans son rôle de mère. 

Néanmoins, elle a une autre lecture de cette situation et se ré-approprie le terme 
« courage » qui questionne son attachement à ses filles.  

« De mon point de vue, cela prouve que tu es une mère courageuse et déter-
minée. Tu as le courage de faire ça justement, sortir de la commodité, penser 
à donner un avenir meilleur à tes enfants. ».  

 Ses aspirations en tant que mère façonnent son parcours migratoire et son parcours migra-
toire affecte son expérience de la maternité, la questionne, la transforme, la (re)définit. 

Aujourd’hui, ses deux filles sont à Genève. Depuis leur arrivée, Anémone a pu trouver des 
solutions pour certains aspects qui la préoccupaient, et d’autres craintes s’avèrent effective-
ment fondées. L’aînée a commencé l’école dès son arrivée, comme prévu, et les démarches 
d’inscription à la crèche pour la benjamine sont en cours. Anémone n’a entamé les dé-
marches d’inscription à la crèche que plusieurs mois après son arrivée, car « tout le monde 
dit que c’est impossible ». Nous reviendrons plus tard sur la question de l’information, qui a 
été présentée comme étant un enjeux capital à chaque entretien.  

Lorsqu’on parle de réseaux trans-nationaux, le suffixe « trans » permet de parler de ces liens 
qui existent par-delà les frontières. L’analyse des témoignages met en lumière la manière 
dont le parcours migratoire affecte les relations intra-familiales et mobilise les subjectivités 
dans la nécessité de redéfinir les rôles en fonction des nouvelles configurations: comment 
continuer à faire famille à travers les frontières? Comment continuer à être mère? À être l’en-
fant de?  En cela, on peut dire que la frontière éprouve les familles. D’un autre côté, les fa-
milles mettent à l’épreuve la frontière et ses effets, en continuant d’exister en tant que réseau 
de solidarités. 
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7.5. Cartographier la frontière 

7.5.1. L’INFORMATION: UNE DENRÉE RARE  

Parmi les thématiques abordées de manière transversale dans les témoignages des partici-
pantes, figure la question de l’accès à l’information.  

Le besoin d’information se décline dans les différentes aires de la vie de ces femmes et je le 
remarque pendant nos entretiens, soit parce qu’elles en parlent, soit parce qu’elles ont 
toutes leur lot d’interrogations. Cela a d’ailleurs représenté un enjeu dans le déroulement des 
entretiens exploratoires.  

Le fait de migrer et d’entamer une vie dans le pays de réception provoque une perte de re-
pères et implique une série d’apprentissages. La migration irrégulière comporte son lot d’ap-
prentissages spécifiques. Comme mentionné au début de l’analyse des entretiens, un des 
premiers aspects impactés est celui de la mobilité et des déplacements quotidiens.  

« Le fait de ne pas en avoir [le permis de séjour], rend tout plus difficile, c’est 
certain. Principalement, l’  « aller et venir », ce qui, dans notre pays est une 
chose naturelle, tant pour nous que pour les étrangers, ici, c’est difficile. Ici, tu 
ne te déplaces pas quand tu le veux. Ici, tu peux aller et venir, mais pas par-
tout. Alors, c’est comme si… tu nais à nouveau, réellement. Au Brésil, tu peux 
aller et venir, rentrer et sortir de n’importe quel endroit, même les étrangers. 
Tu nais avec ça, tu grandis avec ça, tu arrives à l’âge adulte avec ça, et quand 
tu arrives ici, cette liberté… tu es privé de cette liberté. » 

Melinda parle de son expérience en tant qu’immigrée illégalisée comme d’une renaissance. 
Le fait de ne pas pouvoir «  aller et venir  » comme bon lui semble, comme elle s’est 
construite depuis sa naissance, représente une perte de repères. C’est une nouvelle vie, un 
nouveau mode de fonctionnement et d’être dans l’espace, dont il faut déceler les rouages et 
les subtilités. Ce besoin accru d’information se place d’ailleurs comme un enjeu dans les re-
lations que les participantes entretiennent avec leur entourage, comme me l’explique Melin-
da: 

«  Je me sens comme une enfant qui apprend à marcher, je suis arrivée en 
rampant, alors tu ressens la nécessité d’avoir un adulte près de toi en cas de 
besoin. Aujourd’hui, c’est comme si je marchais déjà, et bientôt je réussirai à 
courir, alors ce n’est pas nécessaire d’avoir autant de gens proches, je réussis 
déjà à me débrouiller. » 

Dans le discours de Melinda, l’adulte fait référence à ces autres qui détiennent l’information, 
qui peuvent orienter, mais aussi mettre en contact. Que ce soit pour accéder à un logement 
ou un travail, les participantes relatent toute l’importance du bouche à oreille. Melinda me dit 
à ce sujet:  
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«  Mais quand tu arrives ici, tu as besoin de connaître d’autres personnes, 
parce que les personnes t’apportent du travail » 

C’est notamment grâce à des personnes qu’elle a rencontrées lors de cours de français dans 
le parc qu’elle a été mise en relation avec une de ses employeuses actuelles. Puis, elle a 
connu son autre employeuse à travers une connaissance de son frère. Sa logeuse actuelle, 
elle l’a connue à travers une de ses employeuse. Ce fonctionnement s’applique de façon gé-
nérale à la majorité des personnes sans statut légal. N’ayant pas accès aux procédures offi-
cielles pour les démarches de recherche de travail ou de logement, les personnes sans sta-
tut légal ont pour principales ressources leurs réseaux personnels et informels.  

D’autres aires sont concernées par cette pénurie d’information. L’accès aux soins est égale-
ment souvent tributaire d’une communication informelle. Anémone et Melinda ont été orien-
tées à la CAMSCO (Consultation Ambulatoires Mobiles de Soins Communautaires) par des 
amies. Néanmoins, la transmission de l’information à travers des échanges informels au sein 
des cercles sociaux engendre également des difficultés.  

Melinda se rappelle de ses premiers mois à Genève, pendant lesquels la crainte du contrôle 
policier était omniprésente. Ces craintes, alimentées par les discours tenus par les amis et 
connaissances de Melinda, tous membres de la communauté brésilienne, modelaient les 
comportements et la mobilité de Melinda. 

« Et, quand je suis arrivée, c’est ce qu’ils m’ont le plus dit, même à la gare, à 
la gare Cornavin, «  tu ne peux pas marcher à la gare  ». Et je leur disais : 
« mais comment je ne vais pas passer par cet endroit si je dois rentrer chez 
moi, les gens? Je dois passer par la gare. »  [Et ils répondaient ] « Non, tu ne 
peux pas, ça ne va pas, la police va t’attraper ». Alors comme ça, au début 
quand je suis arrivée, c’était très effrayant, je me suis dit « Mais, je ne vais 
rien faire ici alors!  ». Je ne sortais nulle part. [Ils me disaient] «  Non, tu ne 
peux pas t’assoir dans un petit bar pour boire une bière, non, parce que tu as 
une tête d’étrangère, la police t’arrêtera. » Je me suis dit « Alors, les gens ne 
vivent pas ici, dans ce pays ». » 

Le rôle de l’information est crucial et ambivalent. L’information est un instrument de pouvoir 
et peut être une ressource comme un moyen de pression. Les personnes sans statut légal 
sont plus enclines à être mésinformées. Les détenteur.rice.s d’information peuvent jouir d’un 
ascendant.  

Bien que les avertissements de ses pairs soient partiellement fondés, la manière dont l’in-
formation est délivrée, ainsi que les dimensions subjectives et émotionnelles qui la consti-
tuent, peuvent désécuriser fortement les personnes. Néanmoins, Melinda a su trouver de la 
nuance, à travers ses expériences. Elle me raconte son cheminement:  

« Et là, avec le temps, tu commences à casser certaines peurs, parce qu’aus-
si, il faut s’en défaire. Si tu laisses la peur prendre le contrôle, tu vas réelle-
ment être prisonnier, et tu ne sors pas de la maison, tu ne sors pas. Alors, j’ai 
commencé à me lâcher, tu commences à connaître d’autres personnes, tu te 
pousses à connaître d’autres personnes, et c’est allé en s’améliorant. » 
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Premièrement, elle se rend compte que le contrôle n’est pas aussi systématique que ce qui 
lui a été transmis par ses pairs. Melinda aujourd’hui a commencé à sortir, à s’approprier la 
Ville de Genève, mais cela est récent et concomitant avec la rencontres d’autres cercles so-
ciaux, se rendant compte de l’aspect délétère des appréhensions de son entourage.  

Anémone, elle, a pu compter sur son employeuse pour défaire certains mythes concernant 
les procédures d’expulsion:  

« J’ai discuté avec [mon employeuse] et elle s’est préoccupée, parce que voi-
là… Elle m’a dit «  on doit avoir une discussion sur les contrôles [policiers], 
parce que voilà, ce n’est pas comme ça, ils ne peuvent pas venir et te ren-
voyer comme ça, demain, du jour au lendemain. Et elle me regarde toujours 
dans les yeux. Je trouve ça vraiment bien. Je crois que… je peux toujours 
compter sur elle.» 

On voit ici que les informations et la manière dont elles sont transmises ont un réel impact 
sur le sentiment de sécurité de ces femmes. 

Jasmine ne se plaint pas d’une mésinformation, mais s’offusque de l’absence de partage 
d’informations entre pairs. Par ailleurs, les trois participantes me font part de la surprise et de 
la déception avec lesquels elles constatent un manque de solidarité au sein de la commu-
nauté brésilienne.  

Par rapport à la période pendant laquelle Jasmine dormait dans la rue, je lui demande si elle 
avait fait des demandes pour hébergements d’urgence et voici sa réponse:  

«  Non, à cette période, je n’y pensais même pas. Personne ne m’informait. 
Les gens n’aiment pas informer. Aujourd’hui, il y a beaucoup de gens qui n’in-
forment pas sur les endroits où l’on peut trouver des ressources. J’ai passé 
tout ce temps sans savoir ce qui se passe ici. Je sais des choses parce que je 
lis beaucoup le journal, tu sais. Mais sinon, c’est pour ça que j’ai dit à notre 
amie commune que je dois trouver quelqu’un qui m’indique quelque chose, ce 
que je dois faire. Je suis bloquée, je dois savoir ce qui se passe. Parce que la 
majorité sait tout, la majorité des brésiliennes savent où est-ce qu’il faut payer 
quoi, mais il y a en a certaines qui savent et qui ne veulent pas t’informer, 
parce qu’elles ne veulent pas que tu réussisses aussi. »  

L’information semble être une denrée rare et convoitée. Jasmine déplore une forme de 
concurrence entre les personnes issues de la même communauté d’origine, et notamment 
entre les femmes. Je retrouve un discours similaire lorsque Melinda aborde ses interactions 
avec la communauté brésilienne et me fait part de son interprétation:  

« […] ils t’effraient beaucoup, les brésiliens, ici. Il y a beaucoup de brésiliens 
qui ne vivent pas bien ici, alors c’est comme si, du fait qu’ils ne vivent pas 
bien, toi non plus tu ne devrais pas bien vivre. […] Je ne me lie pas volontiers 
avec tous les brésiliens, parce que c’est déjà difficile de tout gérer ici, avec tes 
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propres peurs, le fait d’être seule, alors si tu es entourée de personne qui te 
font encore plus peur, […] là tu n’y arrives pas, tu n’arrives pas à vivre. » 

Cette parcimonie dans les liens avec la communauté d’origine semble être une manière de 
se protéger. J’émets l’hypothèse que l’absence de statut légal augmente un sentiment de 
méfiance et de concurrence entre les membres d’une même communauté.  

7.5.2. IDENTIFIER LES ALLIÉS  

Précédemment, j’ai abordé l’absence d’information ou même la désinformation. En plus de 
devoir avancer à tâtonnement pour découvrir et comprendre les fonctionnements des struc-
tures, administratifs et légaux du système, les personnes sans statut légal semblent devoir 
faire un travail de distinction entre le vrai du faux. Comme Melinda a pu l’expérimenter, au 
sujet des contrôles policiers et de leur récurrence, ou encore s’agissant de l’accès aux soins. 
Il y a des narrations à déconstruire, et ce dans divers champs de la vie. 
Anémone m’a posé des questions concernant les démarches relatives à l’inscription de sa 
fille à la crèche. Elle ne comprenait pas comment se procurer les documents qui lui étaient 
demandés. En l’occurence, cette interaction m’a fait sortir de ma posture de chercheuse afin 
de revêtir ma casquette de travailleuse sociale. En l’espèce, la crèche lui demandait une at-
testation de domicile délivrée par l’Office Cantonal de la Population et de la Migration 
(OCPM). Au vu de la situation administrative d’Anémone, il lui était bien évidemment impos-
sible de produire un tel document. Je l’ai enjoint à s’adresser au Centre de Contact Suisses-
Immigrés afin d’obtenir une attestation de leur part.  

Je perçois le désarroi d’Anémone lorsque je lui transmets cette information. Elle avait identi-
fié la crèche comme un organe compétent, comme un allié auquel elle pouvait se fier. Pour-
tant, elle réalise que si elle avait procédé à une demande d’attestation de domicile auprès de 
l’OCPM, cela serait revenu à se dénoncer soi-même.  

Au cours des mes expériences professionnelles, j’ai été de nombreuses fois témoin de cas 
de figure dans lesquels des institutions et acteur.rice.s identifié.e.s comme des allié.e.s tra-
hissent la confiance de personne sans statut légal, que ce soit de manière volontaire ou non, 
en les enjoignant à effectuer des démarches qui mettent en réalité en péril leur séjour.  

Entre paradoxes et confusions, s’orienter et comprendre le système dans lequel elles évo-
luent est une tâche ardue pour les femmes statut légal. S’ajoute à cela une méfiance qui 
peut s’installer vis-à-vis des informations transmises par les instances officielles ou organisa-
tions de soutien. Cartographier la frontière est un savoir-circuler, un savoir pratique qui des-
sine les contours d’une topographie de la clandestinité (Veron, 2013). 

7.5.3. CONSTRUIRE SON PARCOURS MIGRATOIRES  

Melinda me parle d’elle-même de ses attentes et projections très changeantes tout au long 
de son séjour à Genève. En effet, elle était venue à Genève avec la prétention d’y travailler 
et d’améliorer, à terme, ses conditions de vie et celles de sa famille  
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Actuellement ses attentes changent de semaines en semaines:  

« Alors, si tu parles d’attentes, il y a des semaines, c’est comme je le dis à 
mes amies, il y a des semaines pendant lesquelles je veux braver le monde, 
je veux… Je me réveille enthousiaste. Mais, il y a des semaines où je veux 
juste prendre un avion et même pas dire au revoir, tu vois? » 

Elle connait des variations intenses dans ses projections, qui fluctuent en fonction de plu-
sieurs facteurs:  

« Mais, c’est ça, les attentes changent en fonction [des difficultés]. Tu te dis 
«  est-ce que je vais rester? Est-ce que ça va marcher? Est-ce que je vais 
trouver un travail? Est-ce que je vais réussir à louer un endroit pour moi? Et 
pour ça, tu restes dans cette oscillation. Tu te dis « à un moment ça va, puis à 
un autre moment, ça ne va plus, tu vois? » Mais, pour ce qui est du pays en 
soi, la ville en soi, je vois beaucoup de possibilités. Il y a beaucoup d’opportu-
nités. Ce pays est un pays riche pour quelqu’un qui n’avait pas beaucoup, qui 
n’avait rien au Brésil, ici c’est un monde complètement différent. Tu vis très 
bien. » 

Ce sont les questionnements quotidiens qui entament les projections. Melinda parle d’ « os-
cillation ». On l’a effectivement vu, l’instabilité des conditions de travail et de logement, le 
manque de moyens de protection, d’intimité sont des facteurs qui entament la santé mentale 
de nos participantes. Jasmine me confie d’ailleurs avoir souffert de dépression ces dernières 
années. Et Melinda, qui revendique s’être préparée à la difficulté de la situation, me confie: 

« Alors, c’est comme ça, comme je l’ai dit, je savais que ça allait être difficile, 
on sait que c’est très difficile quitter son endroit, sa famille et tout. Seulement, 
ici, les choses sont devenus… Comment dire? Difficile. Le mot, c’est difficile. 
Mais, […] c’est un « difficile » qui arrive au point d’être insupportable parfois, 
tu vois? Tu te dis, mais pourquoi tout ça? Pourquoi je fais tout ça? »  

Il y a une perte de sens tant les possibilités de projection sont maigres par rapport aux souf-
frances subies, bien que « choisies » comme le dit Anémone, lorsqu’elle parle de sa chance 
de pouvoir travailler. La frontière fait aussi son intrusion dans le rapport au temps. Melinda 
conclut, au sujet de ses attentes: 

« Mon attente pour aujourd’hui, c’est demain. »  

C’est une trajectoire qui s’appréhende au jour le jour. Pourtant, on voit des durées de séjour 
qui se rallongent. Jasmine s’exprime sur son renoncement à planifier des vacances au pays: 

« Chaque année, je fais des plans, mais, maintenant, je n’en fais plus parce 
que tout va de travers. Alors, je laisse entre les mains de Dieu, tu vois. » 
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Ces femmes sont tiraillées dans des temporalités à deux vitesses. Le projet migratoire est un 
projet à long-terme, pourtant, les conditions de la clandestinité forcent les instigatrices à ré-
adapter quotidiennement leurs projections.  

Lorsqu’elle met en parallèle ses conditions de vie avec le nombres d’années vécues à Ge-
nève, elle exprime une forte sensation de dissonance. Dans les propos cités ci-dessus, Jas-
mine dit bien que sa situation, au vu de la durée de son séjour à Genève, « devrait » être 
plus stable. Jasmine n’expose pas clairement son opinion sur les raisons de ce décalage 
entre sa réalité et ce qu’elle aurait imaginé ou souhaité comme conditions. 

Les quotidiens de ces femmes peuvent parfois prendre des airs de labyrinthe. Le spectre de 
la frontière comme une épée de Damoclès. Entre anticipation et lâcher prise, ces femmes 
créent et renouvellent au fur et à mesure des épreuves, les attentes et les espoirs qui struc-
turent leurs circulations migratoires. La frontière s’extrait de sa territorialité et affecte le rap-
port au temps. Je pense, par exemple, au temps de l’attente, lorsqu’Anémone patiente pour 
revoir ses filles.  

Aussi, je trouve intéressant que le facteur «  temps » soit en même temps une donnée qui 
légitime l’accès à un titre de séjour (dans un cas de régularisation pour cas de rigueur), tout 
comme il peut être considéré comme une infraction.  

Pour prétendre un jour à un permis, il faut réussir à rester, à surmonter l’épreuve du temps, 
en échappant à un système de contrôle et stabiliser sa situation dans un système qui clan-
destinise.  

7.6. Stratégies identitaires face aux paradoxes  

Dans sa thèse de doctorat, Myrian Carbajal (2004) cherche à comprendre comment des 
femmes latino-américaines sans statut légal en Suisse « arrivent à avoir […] une vie normale 
tout en vivant sur le territoire suisse sans avoir un statut légal reconnu ». Elle postule que 
ces femmes mettent en place des stratégies identitaires afin de pallier à l’image négative as-
sociée à l’absence de statut légal, « elles vont essayer de rééquilibrer leur identité » (Carba-
jal, 2004: 305).  

Dans la présente recherche, je préfère parle plus volontiers de catégorie sociale, plutôt que 
d’identité, mais les contours de la catégorie implique des questions d’ordre identitaire. Je 
perçois dans les récits des participantes à cette étude, un rapport ambivalent à la catégorie 
sociale de migrante clandestine.  

D’un côté, elles s’affilient à la catégorie sociale de migrante clandestine et soulignent les dif-
ficultés et appréhensions que cela engrène. C’est le cas d’Anémone, lorsqu’elle retrace les 
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écueils de sa condition administrative dans la planification du voyage de ses filles pour la 
Suisse. C’est aussi le cas de Jasmine et Melinda, lorsqu’elles reconnaissent les situations de 
vulnérabilité et l’absence de protection, symptomatiques de leur condition, notamment dans 
les domaines du travail et du logement. De manière implicite, Melinda, lorsqu’elle compare 
son expérience de la migration irrégulière à une renaissance, soulève des questions identi-
taires.  

D’une autre côté, il y a une résistance qui se dessine très clairement dans les discours. Cette 
résistance, dans les propos de Melinda et d’Anémone, se manifeste à l’encontre de la pos-
ture de victime. Les deux participantes mettent l’accent sur la dimension choisie de leur par-
cours migratoire. 

Cela passe par le fait d’adopter des comportements, mais aussi des représentations de soi, 
en vue de normaliser sa situation. Anémone revendique fièrement l’adoption de ces bonnes 
pratiques, notamment à travers la déclaration aux assurances sociales de ses heures de tra-
vail. Comme Jasmine s’en afflige, ses patrons « font ce qu’ils veulent », car ils échappent à 
tout contrôle. Avoir un travail déclaré, c’est une protection et une résistance. Il s’agit d’une 
possibilité de reconnaissance sociale du travail effectué et de sa valeur et de distanciation de 
la clandestinité.  

Ici, on remarque l’imbrication des différentes dimensions (Yuval-Davis, 2006) auxquelles les 
rapports de pouvoir exercent une pression. La résistance se joue aux niveaux représenta-
tionnel et inter-subjectif (Yuval-Davis, 2006). En revendiquant leur pouvoir d’agir et en s’em-
parant d’instruments concrets du système, tout en redéfinissant subjectivement leur position 
sociale, ces femmes contestent les attributs de victime et de profiteuse qui, dans un certain 
imaginaire collectif, peuvent être affiliés à la condition de la migration clandestine.  

Entre affiliation et contestation, le rapport à l’appartenance à la catégorie sociale de l’immi-
grée clandestine est ambivalent. De plus, cette catégorie sociale, de par les différents par-
cours, pratiques et opportunités, est très clairement marquée par une hétérogénéité interne.  

Cette capacité à s’auto-définir, à se distancier ou à se rapprocher de la clandestinité comme 
catégorie sociale d’appartenance, au moyen d’initiatives concrètes ou à travers une ré-ap-
propriation subjective et narrative de leur réalité, est révélatrice de l’élasticité de la catégorie 
sociale, ce qui rejoint mon positionnement théorique initial, inspiré par les approches socio-
constructionnistes. Elles négocient leur appartenance à la catégorie sociale et les contours 
de l’illégalité, en composant avec les dimensions organisationnelles d’un système au fonc-
tionnement schizophrène, qui les exclue d’une part, tout en proposant des moyens d’inclu-
sion (Bolzman, 2001). Bolzman (2001) parle d’inclusion différentielle de l’intérieur.  

On peut également questionner l’existence du travail au «  gris  ». Les dispositifs mis en 
oeuvre en vue de révélatrice du positionnement ambiguë de l’Etat face aux travailleur.se.s 
clandestin.e.s. La possibilité de cotiser et donc de participer au système assuranciel de la 
protection sociale suisse peut être vue comme un moyen d’inclusion. Néanmoins, ce moyen 
d’inclusion n’est que partiel et, bien qu’il donne accès à certaines prestations sociales, il ne 
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régularise pas pour autant la situation des personnes. On pourrait même avancer, qu’au 
contraire, le travail au « gris » constitue une manière de pérenniser la clandestinité. 

8. Conclusion 

8.1. Retours sur la méthodologie  

Je suis plutôt satisfaite du parti pris méthodologique qui reflète ma volonté de valoriser les 
savoirs expérientiels et de minimiser le rapport de domination lié au statut de chercheuse. 
Néanmoins, la démarche épistémologique de mon étude est encore loin d’une praxis de l’in-
tersectionnalité (Flynn, 2017), qui redonnerait aux personnes marginalisées le pouvoir de 
constituer leur expérience en savoirs.  

Bien qu’ayant adopté une posture favorisant la participation des personnes interviewées à 
l’élaboration de l’objet ma recherche, la co-construction du savoir n’était que partielle. Mon 
étude se base sur les savoirs expérientiels des participantes, toutefois, j’ai le mot final pour 
articuler une pensée autour de ces apports.  

Ma recherche a tout de même été fréquemment ponctuée d’allers-retours entre la matière 
récoltée au cours des entretiens semi-directifs et la théorie, de manière à ce que les témoi-
gnages dessinent un fil conducteur. 

8.2. Retours sur la pertinence du cadre conceptuel  

L’initiation au travail de recherche a représenté des défis à plusieurs moments de la 
construction de cette étude. Bien que certains postulats étaient formulés d’avance, mon tra-
vail a été ponctué de nombreux allers-retours entre les récits et la théorie.  

La méthodologie et l’approche très libres avec lesquelles je me suis emparée de ce travail 
m’ont permis de l’aborder avec créativité. Cependant, il a été difficile pour moi de tracer les 
contours de mon cadre conceptuel, tant le sujet pouvait être traité à travers des axes d’ana-
lyse divers.  

Le prisme intersectionnel a été, à mon sens, très fructueux. J’ai pu articuler une analyse mul-
tidimensionnelle des vécus des participantes. La notion de frontière, à travers différentes di-
mensions, s’est avérée être un fil conducteur pertinent. 
 
Néanmoins, il a été très complexe pour moi de rester fidèle à mes engagements théoriques. 
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La multiplicité des concepts théoriques a, certes, enrichit mon analyse, mais a également 
rendu très complexe l’exercice de faire tenir ce travail en un tout cohérent.  

8.3. Retours sur les objectifs de recherche 
Selon moi, le travail d’analyse des données et l’incorporation des concepts théoriques mobi-
lisés ont permis d’apporter des éléments de réponse et de compréhension des effets de la 
frontière et des moyens de sa mise en oeuvre sur les quotidiens des participantes. 

J’ai tenté de garder pour focale l’expérience quotidienne des participantes, tout en observant 
les opérateurs de pouvoir s’exerçant à plusieurs niveaux.  

J’ai effectivement pu observer les effets de l’institution frontière (Balibar, 2002) sur quasiment 
toutes les domaines de la vie, soit les relations interpersonnelles, les conditions de logement, 
de travail, l’accès à la santé, l’accès à la justice, la santé mentale.  

Les mécanismes d’oppression lié à l’absence de statut légal s’imbriquent avec ceux qui 
sous-tendent l’appartenance sociale au genre féminin, et placent ces femmes dans des si-
tuations d’insécurité et de vulnérabilité palpables.  

L’objectif de cette recherche était également de parler des stratégies de résistance, collec-
tives et individuelles. J’ai pu mettre le doigts sur certaines tactiques, sur les plans expérien-
tiels ou représentationnels, mises en place pour résister soit subjectivement soit concrète-
ment aux pressions du quotidien.  

À l’issue de cette recherche, je dois faire face à la frustration générée par une impression de 
superficialité. Elle est alors à envisager comme un essai, une ébauche d’un projet qui pour-
rait donner lieu à une analyse plus fine et spécifique, notamment d’une thématique en parti-
culier.  

8.4. Pistes de réflexions 

« Paradoxal, schizophrène, hypocrite » 

À l’instar des écrits (Bolzman, 2001), des études et nombreux articles qui ont inspiré ma ré-
flexion, les mots pour parler du positionnement pour le moins ambiguë de l’Etat face à la mi-
gration qu’il clandestinise sont à la hauteur du sentiment d’absurdité ressenti durant mon en-
fance.  

Le paradoxe qui caractérise le positionnement de l’Etat est éprouvé intimement par ces 
femmes exclues de la cité. À l’issue de cette recherche, je peux affirmer que l’institution fron-
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tière (Balibar, 2002) génère des situations de violences multidimensionnelles sur les 
femmes.  

Pour ce qui est du travail social, je pense qu’il est primordial que les institutions de soutien 
aux personnes sans statut légal puissent continuer à dénoncer ces dissonances.  

À l’instar d’initiatives telles que l’opération Papyrus, je pense que les revendications concer-
nant les procédures de régularisation demeurent une priorité dans la lutte politique. L’Etat 
met en place des dispositifs qui répondent de manière partielle, générant ainsi des moyens 
de reproduction de la clandestinité. Ces dispositifs ne sont pas satisfaisants et ils ne font que 
voiler le regard du gouvernement sur la réalité de la problématique.  

Il serait pertinent de s’intéresser au rôle des institutions sociales dans ces luttes. À mon 
sens, elles sont également captives des contradictions propres aux politiques migratoires. En 
effet, elles tentent de répondre à l’urgence des demandes, que ce soit en facilitant l’accès 
aux soins, à la justice, en apportant un soutien administratif et social. Néanmoins, en répon-
dant à ces urgences, ne sont-elles pas également au service de ce statut quo qui cristallise 
la clandestinité ? 

Finalement, questionner la frontière, ses origines et sa mise en oeuvre me paraît un axe 
d’analyse pertinent dans les enjeux sociétaux actuels. Les frontières et leurs histoires 
s’encrent sur les vestiges de systèmes d’oppression qui se ré-actualisent sous des formes 
nouvelles. 

Pour moi, ce travail pose également la question des contours de la citoyenneté et de sa 
fonction. Fait-il toujours sens de subordonner le respect des droits humains à la citoyenneté, 
circonscrite par des frontières qui s’effacent progressivement ?  
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Annexe 1 : Grille d’entretien semi-directif en français  

Thèmes Questions

Situation matérielle Pouvez-vous me parler de votre situation 
matérielle depuis votre arrivée en Suisse? 
(revenu, fortune)


Que ressentez vous à l’égard de votre situation 
matérielle? 

Logement Quelles ont été vos conditions de logement 
depuis votre arrivée en Suisse?


Que pensez-vous de vos conditions de 
logement?

Travail Quelles ont été vos conditions de travail depuis 
votre arrivée en Suisse?


Comment s’articule votre temps entre le travail 
et les loisirs?


Que ressentez-vous à l’égard de ces conditions 
de travail?

Accès à la justice Quel rapport entretenez-vous avec les 
institutions juridiques et légales en Suisse?

Accès aux prestations sociales Quel expérience avez-vous des institutions 
sociales en Suisse?

Relations sociales Pouvez-vous me parler de vos relations sociales 
en Suisse? Quelles sont-elles et quelles formes 
prennent-elles dans votre quotidien? 


Santé Que pouvez-vous dire sur votre état de santé 
depuis votre arrivée en Suisse?


Quelle est votre expérience du système de santé 
en Suisse?

Thèmes
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Sécurité physique Quelle est votre expérience en Suisse en termes 
de sécurité/insécurité? (physique et psychique)


Selon vous, quel rôle les institutions 
compétentes ont joué/jouent dans la garantie de 
votre sécurité/insécurité en Suisse?

Bien-être subjectif Comment évalueriez-vous votre bien-être/vos 
conditions de vie en tant que femme migrante et 
sans statut légal en Suisse, dans les différents 
domaines que nous avons abordés, et de 
manière plus générale?


Ressources et stratégies Pouvez-vous me parler des ressources que vous 
identifiez dans votre quotidien?


Que mettez-vous en place dans votre quotidien 
pour préserver votre bien-être/pallier aux risques 
que vous rencontrez dans ces différents 
domaines: 

- Logement

- Travail

- Accès aux institutions sociales et à la justice

- Relations sociales

- Santé

- Sécurité physique

QuestionsThèmes
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